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En esta tesis se investiga cómo son posibles las estéticas decoloniales en el contexto 
colombiano. El argumento central  sustenta que estas estéticas parten de una doble operación en 
que se revela la  acción de la colonialidad estética, en el mismo momento en que prácticas 
decoloniales irrumpen desde la aiesthesis colonizada, esto es, desde la frontera ontológica 
construida por la colonialidad del poder. En este propósito se hizo necesario indagar cómo 
surge la estética moderna/colonial como una dimensión constitutiva de la 
modernidad/colonialidad, primero como teo-estética en los siglos XVI-XVII y luego como ego-
estética secular en la segunda modernidad (a partir del siglo XVIII); la segunda se denomina 
simplemente ‘estética’  y su particular objeto de estudio será el arte.  
Nuestro objetivo, sin embargo, no es hacer una historia de las ideas estéticas, sino 
visibilizar un conjunto de prácticas artísticas en su contexto, dentro y fuera del denominado 
campo del arte en Colombia: tres obras del artista José Alejandro Restrepo, la práctica de las 
estatuas vivas urbanas o estatuismo, y el cine documental de Marta Rodríguez. A partir de ese 
conjunto de prácticas y en diálogo colaborativo con sus agentes, se visibilizan las estéticas 
decoloniales, adquiriendo distintas formas, de acuerdo con las circunstancias particulares de 
originación y aparición. Esas estéticas, con sus maneras de sentir, pensar y hacer el mundo de 
otro modo,  convergen con su heterogeneidad en el horizonte amplio de la decolonialidad 
transmoderna e intercultural, en sus dimensiones epistémica, política, ética, estética, del cuerpo 
y de la naturaleza. Las estéticas decoloniales son parte de una opción que reconoce la validez de 
otras opciones como la re-occidentalización, la des-occidentalización o la reconfiguración de la 
izquierda.  
Con esta tesis, estructurada en cuatro capítulos, pretendemos realizar un aporte, en la 
reflexión filosófica y teórica, al fortalecimiento del campo epistémico, ético y político de la 
decolonialidad. Lo hacemos con el intento de desjerarquizar la teoría estética hegemónica, 
buscando poner en diálogo horizontal, y en un mismo plano de validez, una diversidad de 
prácticas creativas en que se puede ver tanto la marca de la colonialidad como la tensión propia 
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Este trabajo tiene una motivación subjetiva marcada por tres aspectos importantes. El 
primero es la auto-conciencia de mi condición colonial, como campesino emigrado a la ciudad 
en busca de acceso a la educación pública. Vivir la clausura y el elitismo de la urbe letrada fue 
una forma previa de la experiencia de la colonialidad epistémica y del ser, de la que tomé 
mayor consciencia durante el proceso formativo en el programa de Estudios(inter)Culturales 
Latinoamericanos, con su enfoque decolonial en el estudio de lo epistémico, lo ético y lo 
político. El segundo aspecto, consecuencia del anterior, es la configuración existencial de la 
opción decolonial que se constituye en una ruta construida desde nuestro particular lugar de 
enunciación aunque en diálogo atento, crítico y propositivo con otras opciones y rutas, como la 
re-occidentalización, la des-occidentalización o la re-orientación de la izquierda. El tercer 
aspecto es la sospecha de la existencia de prácticas decoloniales en el campo del arte 
colombiano y, más allá de este espacio, en ciertas prácticas artísticas comunitarias. La 
interacción de estos tres componentes ha significado para mí la identificación de un espacio 
motivador para la configuración de un problema que, además de corresponder con mis intereses 
particulares, es de relevancia no sólo para el campo del arte sino también para el campo 
epistémico de la descolonización del saber, el ser, el sentir y el hacer. Esto último se ha 
convertido en proyecto existencial y al mismo tiempo en un proyecto para los espacios 
institucionales de formación donde me desempeño laboralmente, (la Facultad de Artes, ASAB, 
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, en Bogotá).  
En este trabajo, antes de hablar de un objeto de investigación, tratamos de construir un 
ob/sujeto desde la elaboración de una situación problémica concreta que no se reduce a una 
cosa debido a que involucra una serie de relaciones con otras personas. Así, al plantear el 
problema en términos de estética, no se trata de abordar los objetos artísticos, obras de arte, 
para encontrar en ellos mismos su artisticidad, desde categorías como la belleza, el juicio 
estético, el autor y su ubicación en el relato de la historia del arte colombiano (y si esas 
categorías se tocas es para problematizarlas). Tampoco se trata de estetizar las prácticas 
artísticas y culturales planteándoles condiciones para ser reconocidas como arte. Se trata, más 
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bien, de construir un ob/sujeto en diálogo con unos otros precisos: un artista plástico, una 
cineasta y un grupo de artistas urbanos. Por lo tanto, no se debe confundir la decolonialidad con 
un metodo para estudiar objetos.  
Por el contrario, son las prácticas artísticas y creativas las que en su hacer mismo 
suministran la energía necesaria para las conceptualizaciones, para avanzar en los proyectos 
decoloniales. En este sentido hay un caso de vuelco en la geografía de la razón y un paso más 
allá de la teoría crítica propuesta por Horkheimer, pues el pensamiento decolonial surge de 
sujetos de color, colonizados, involucrados en el núcleo problemático de investigación y, en 
tanto decoloniales, críticos incluso de la teoría crítica elaborada por sujetos blancos que, en su 
eurocentrismo, reproducen la colonialidad del conocimiento. Nuestro ob/sujeto es relacional, se 
configura desde un lugar de enunciación visible, de colaboración, espacio-temporalmente 
localizado donde participan los agentes que realizan sus prácticas artísticas y culturales como 
modos de interrogación sobre lo que significa vivir su situación concreta en Colombia.  
El corpus de prácticas estéticas de nuestra indagación se ubica en tres espacios: el arte, el 
cine documental y las prácticas del estatuismo, pertenecientes al denominado “arte popular”. 
Esta variedad de prácticas hace que el entramado sensible de nuestra indagación no se reduzca 
al selectivo espacio del arte desde donde opera la colonialidad estética. 
La pregunta general que guía esta tesis indaga las condiciones de posibilidad de la 
decolonialidad estética, es decir, la pregunta apunta a la liberaración de la aiesthesis, el mundo 
sensible que ha sido colonizado por la estética moderna. Se argumenta que el espacio de lo 
sensible en general y el arte en particular son un punto de entrada para entender ciertos 
dominios de la matriz colonial del poder, regulada en buena medida por la colonialidad de los 
saberes y de las subjetividades. La aparición histórica de un saber moderno/colonial, la estética, 
y del arte como un hacer regulado por ese saber es lo que hace que tanto el arte como la estética 
sean constitutivos de la modernidad como problema, cuando entran a formar parte de la lógica 
de la colonialidad y de su expresión en el sistema/mundo capitalista regido por la racionalidad 
científico-tecnológica eurocéntrica. Mostrar cuáles son los orígenes de la estética moderna, que 
aparecen en sincronía con la configuración modernidad/colonialidad con su matriz colonial de 
poder será un primer aspecto del que nos ocuparemos en este trabajo.  
Ahora bien, nuestra indagación no se conforma con mostrar el origen de la estética 
moderna colonial y del arte como el objeto de una nueva disciplina ilustrada. Se instala en el 
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territorio de América Latina y más precisamente en Colombia, sabiendo que América Latina es 
una construccion de la retórica liberadora de la modernidad a la vez que de la logica de control 
de la colonialidad.  La nación colombiana es una consecuencia de la invención de los estados-
nación moderno/coloniales tomados del modelo estadounidense y europeo; es una invención 
moderno/colonial que destruyó el Virreinato de la Nueva Granada y lo metamorfoseó en la 
República de Colombia. Por lo tanto, la estética ilustrada en la segunda modernidad es clave 
para la construcción de un campo y una historia nacional del arte, como parte de la construcción 
del relato de una nación que pretende insertarse en la modernidad tomando como modelos ya 
no a España y Portugal, sino a Francia, Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos. Es allí, en su 
momento presente, donde además de ver el operar de la colonialidad estética en concordancia 
con la colonialidad del ser, nos interesa visibilizar una serie de prácticas que ponen límite al 
concepto totalitario de arte elaborado por la estética moderna y sus categorías de distinción y 
clasificasión —el buen gusto, lo bello o lo sublime— como herramientas mediante las cuales la 
estética intenta mantener prisioneros los amplios territorios de la aisthesis, los mismos donde la 
colonialidad marca los cuerpos sujetados de los colonizados. La visibilización de estas 
prácticas,  entendidas como arte colombiano o latinoamericano (otras construcciones coloniales 
de la estética), o bien como cine documental o como arte popular, folclor o artesanía, además de 
desmitificar los códigos del arte nos permiten sostener la tesis sobre la posibilidad de las 
estéticas decoloniales. Las estéticas decoloniales sólo tienen sentido por la existencia de 
prácticas que intentan desprenderse de la colonialidad en el amplio registro de lo sensible, como 
actividades humanas de cuerpos racializados, patriarcalizados y cosificados. Las estéticas 
decoloniales responden mediante la creación de lugares de enunciación desobedientes a la 
colonialidad, es decir, a la regulación estética del gusto; la interpelan y trazan rutas propias que 
apuntan hacia horizontes distintos a la calle de dirección única trazada por la modernidad.   
Así, de manera concisa, nuestro argumento sostiene que las estéticas decoloniales realizan 
dos operaciones: por una parte, hacen ver las diferentes formas del operar de la colonialidad 
dentro y fuera del denominado campo del arte. Por otra parte, desde estudios de casos 
particulares las estéticas decoloniales proponen y señalan posibles salidas y desprendimientos 
de los regímenes de la colonialidad estética, contribuyendo así a la liberación de la aiesthesis y 
de la creatividad más allá del restringido campo de la creación artística. Las estéticas 
decoloniales contribuyen a decolonizar la estética para liberar las subjetividades, o para decirlo 
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de otra manera, a decolonizar el ser liberando las subjetividades. Estas dos operaciones son 
complementarias, las dos son formas de decolonialidad estética. Debido a que estas estéticas 
son un conjunto de prácticas realizadas en un lugar determinado, marcadas por el “color local”, 
las estéticas decoloniales no aspiran a convertirse en una teoría general, sino en opciones 
teóricas y prácticas que no obstante su distinción comparten un horizonte común: el proyecto de 
un mundo transmoderno, intercultural, en el que varios mundos y varias estéticas sean posibles. 
De acuerdo con lo anterior, para hacer posible la segunda operación de las estéticas 
decoloniales, desde casos particulares y conjuntos de prácticas, cobra relevancia la generosidad 
y co-laboración de los interlocutores que hicieron posible que esta investigación llegará a buen 
puerto: José Alejandro Restrepo, Marta Rodríguez, y un grupo de practicantes del estatuismo en 
Bogotá conformado por Luis Guío, Adriana Torres, Rusbel Morales, Álvaro Prieto y Edwin 
Bonilla. La colaboración en cada caso tuvo sus propios matices, dependiendo de las actividades 
de cada uno. Durante varios meses seguimos en las calles de Bogotá el exponerse de cada uno 
de los practicantes del estatuismo, para comprender la coherencia existencial de la práctica 
artística a la que dedican su vida. La cineasta Marta Rodríguez nos permitió el acceso a su 
archivo audio-visual, en especial a los 16 videos documentales que constituyen el corpus de su 
obra, realizada en colaboración a lo largo de más de cuatro décadas. En el caso particular de 
José Alejandro Restrepo la interlocución llegó hasta la revisión de los manuscritos, con 
sugerencias y aportes importantes para la configuración del capítulo dedicado a la indagación 
estética decolonial a partir de su trabajo plástico y visual.  Con todos ellos realizamos 
entrevistas y conversatorios en los que se hace visible la conceptualización de sus prácticas, 
cada uno con su particular modo de decir, en coherencia con su hacer, su sentir y su pensar.  
 Lo anterior, unido a la indagación en fuentes documentales, textos e imágenes, 
delimitados de acuerdo a nuestro ob/sujeto de investigación, los tiempos y contingencias 
existenciales, hace que nuestro trabajo esté teñido de oralidad, aunque sin la riqueza de ese 
modo de pensar en que los acentos, las tonalidades y los gestos del cuerpo acompañan el decir, 
que aquí se traslada a la textualidad. De todas maneras, hemos tratado de ser justos con las 
intervenciones orales, especialmente las que corresponden a los documentales de Marta 
Rodríguez, tratando de ubicarlas en el lugar adecuado de la argumentación, sin desconocer que 
forman parte de un relato audiovisual que tiene su propia coherencia.  
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 Este trabajo es una práctica argumentativa de decolonialidad estética, ubicada en la 
frontera ontológica, geopolítica, epistémica y estética producida por el adentro de la 
modernidad/colonialidad; frontera que es sinónimo de una exterioridad relativa en términos de 
Dussel, en la que han sido ubicadas las víctimas de la historia moderna, los damnés de los que 
habló Fanon, todos aquellos que no son cubiertos por el estatuto de humanidad, clasificados 
como menos humanos por esa máquina de subordinación, racialización, patriarcalización y 
subjetivación-sujeción que es la colonialidad del poder. Por esta razón es que argumentamos 
que se trata de una estética de frontera decolonial, que irrumpe desde la exterioridad para 
interpelar, con prácticas, argumentos, haceres y decires, a la estética moderna y por extensión a 
la modernidad/colonialidad en general y al mismo tiempo trabajar por una opción estética 
distinta.La estética de frontera distingue entre liberación de la aiesthesis en el hacer artístico y 
liberación de la aiesthesis en la reflexión filosófica y teórica, como un modo de salir de la 
prisión de la estética, como disciplina con su propio objeto,inaugurada por Kant. 
Con esta tesis pretendemos realizar un aporte, al campo epistémico, ético y político de la 
decolonialidad. Lo hacemos con el intento de desjerarquizar la teoría estética hegemónica 
intentando poner en diálogo horizontal y en un mismo plano una diversidad de prácticas 
creativas en las que se puede ver tanto la marca de la colonialidad como la tensión propia de un 
desprendimiento de la misma, si bien es cierto que con diferentes intensidades y desde varios 
lugares. Quizá con esta base podamos avanzar en procesos de reconfiguración y liberación de la 
aiesthesis, dentro y fuera de los espacios del arte, reconectando las estéticas con la ética y la 
praxis política liberadora.  
Cuatro capítulos configuran esta tesis. En el primer capítulo se argumenta que la teoría y 
filosofía estética es una dimensión constitutiva de la modernidad/colonialidad. En la primera 
modernidad, a partir del siglo XVI, la colonialidad estética opera bajo la forma de una teo-
estética y sólo hasta en el siglo XVIII ilustrado se convierte en estética como disciplina 
filosófica con un objeto particular: el arte. Así, la estética está presente tanto en la construcción 
como en la transformación de la matriz colonial del poder; en el pasaje de la teología a la 
egología se renueva y actualiza la colonialidad del ser de mestizos, indígenas y africanos, 
convirtiéndose en un poderoso instrumento de clasificación y diferenciación de los seres 
humanos, del hacer, el sentir y el pensar. La colonialidad estética formará parte de la 
colonialidad interna después de las independencias nacionales a comienzos del siglo XIX y de 
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la construcción criollo mestiza de América Latina. Finalmente, proponemos un esquema que 
nos permite pensar una opción decolonial de la estética en el marco de relaciones geopolíticas 
actuales donde se pone en juego el control de la matriz colonial del poder.  
 Con el segundo capítulo nos instalamos en las prácticas artísticas en el contexto 
colombiano para indagar en las estéticas decoloniales como la doble operación en la que se ve 
en acción la colonialidad y a su vez sus límites y la irrupción de prácticas desde la frontera, 
desde la aiesthesis colonizada. Realizamos un análisis decolonial a partir de tres obras del 
artista colombiano José Alejandro Restrepo: Orestiada (1989), El cocodrilo de Humboldt no es 
el cocodrilo de Hegel (2004) y Variaciones sobre el purgatorio (2011). En la primera parte del 
capítulo realizamos un giro en su interpretación como una oda que ironiza el Himno Nacional, 
disolviendo la dicotomía historia/mito para pensarla en la perspectiva mundial del proyecto 
decolonial de la trasmodernidad. Se intenta decolonizar la interpretación de esta instalación del 
marco teórico del relato de la historia nacional y de la historia del arte latinoamericano, las 
cuales reproducen la diferencia colonial perpetuando la colonialidad del saber, el ser y el sentir. 
En la segunda parte del capítulo mostramos cómo en esta obra se constituye una estructura 
dialógica de carácter decolonial, más allá de un diálogo o controversia entre dos personajes 
ilustrados. Para llegar a este punto, examinamos una interpretación poscolonial, para ocuparnos 
enseguida del diálogo entre Humboldt y Hegel, en el que vemos una primera estructura 
dialógica entendida como un diálogo intra-cultural. Esta conversación intracultural es 
interrumpida por la aparición del cocodrilo, como símbolo de la naturaleza americana, del 
colonizado, del objeto epistemológico y del otro humano, que finalmente hace posible un 
diálogo intercultural decolonial. En la tercera parte del capítulo la estética decolonial consiste 
en un giro del dispositivo teatral de la política del perdón pensada desde la perspectiva de los 
victimarios para tomarla como una estructura dialógica en otros términos, desde la perspectiva 
de las víctimas (no sólo de las víctimas del conflicto colombiano sino de las víctimas de la 
colonialidad).  
En el tercer capítulo, desde la aiesthesis excluida por la estética moderna del arte, 
abordamos la práctica del estatuismo en Bogotá, con el fin de mostrar en qué sentido se puede 
hablar de estéticas decoloniales a partir de estas prácticas no convencionales. Planteamos varias 
rutas de originación y una historia propia contada por uno de sus fundadores. El núcleo central 
del capítulo consiste en pensar el estatuismo, en las fronteras del arte, como un particular modo 
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de estar-siendo que se desprende de las categorías de la escultura moderna y posmoderna, de su 
carácter monumental y espacial. Como estar-siendo, la estatua decoloniza el ser-para-estar 
occidental colonial y hace posible la elaboración de otras categorías (el estar-siendo en la 
conceptualización de Kusch) a partir de la corporalidad, entre ellas: el exponerse, la 
construcción de su lugar por fuera del régimen del la estética y el museo, el encuentro con el 
otro, el trabajo y el intercambio simbólico. De esta manera, la estética decolonial del estatuismo 
se vincula con los fundamentos éticos y políticos decoloniales y con base en la dis-tinción de la 
estética de la estatua viva se hace posible un diálogo en otros términos, más allá de los 
enunciados coloniales de la estética, pero abierto a la conversación con la academia. 
En el capítulo cuarto, la estética decolonial se trabaja con base en la obra documental de 
la cineasta colombiana Marta Rodríguez. Se muestra el pasaje del denominado cine verdad a un 
cine decolonial comprometido con las luchas históricas de las comunidades colonizadas: 
indígenas, afrodescendientes y campesinos. Se verá cómo el cine de Rodríguez, antes que un 
cine de autor, es un cine co-laborativo, fundado en una posición ético-política precisa, que hace 
visibles diferentes formas de operación de la colonialidad sobre el ser, el saber, el sentir y el 
imaginario, que van desde la explotación del trabajo hasta la violencia simbólica y el etnocidio 
sistemático por parte de actores armados que pretenden apropiarse de las tierras de las 
comunidades. Pero al mismo tiempo es un cine que visibiliza las luchas históricas de estas 
comunidades, sus procesos de recuperación de la memoria y sus luchas para constituirse en 
sujetos políticos con formas propias de representación. Marta Rodríguez, además de configurar 
una obra documental abierta, un archivo vivo de la memoria y de las prácticas decoloniales, 
participa, desde 1992, en la formación de comunidades indígenas para la apropiación de las 
tecnologías audiovisuales por medio de las cuales ellas mismas empiezan a elaborar una 
representación y estrategia de comunicación propias, que se expresan en documentales y otros 
productos. 
Cada uno de los capítulos constituye una especie de vector –una línea de fuerza con un 
punto de origen y una direccionalidad– que entendemos como estética decolonial, que se pone 
en una perspectiva distinta a la modernidad. A su vez, la totalidad de la tesis constituye un nodo 
de prácticas estéticas decoloniales, en perspectiva transmoderna, decolonial e intercultural. Sin 
embargo, contrario a lo que habíamos pensado en otro momento, no se trata de construir con el 
conjunto de estos capítulos una perspectiva decolonial de la estética (que de algún modo 
 15
reproduciría la ideología de la autonomía moderna del arte), sino más bien de pensar las 
estéticas decoloniales en su heterogeneidad histórico-estructural, dentro del horizonte amplio de 
la decolonialidad y sus dimensiones epistémica, política, ética, estética, del cuerpo y de la 
naturaleza. De esta manera, las estéticas decoloniales no quedan aisladas, sin horizonte ni 
relación con sus lugares particulares de origen, sino que se articulan al proyecto global de 
decolonialidad como particulares concretos con los que se puede construir el proyecto viable de 
un universal concreto, pluriversal, dialógico, pluritópico e intercultural.
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I. ORIGINACIÓN DE LA ESTÉTICA MODERNA/COLONIAL 
Introducción 
Este capítulo tiene como propósito mostrar el carácter colonial de la estética desde la 
primera modernidad en el siglo XVI. Para tal fin, nos guiaremos por la siguiente hipótesis: la 
estética es constitutiva de la modernidad, cuya cara oculta es la colonialidad. En la primera 
modernidad la encontramos bajo la forma de una teo-estética que rige las prácticas del arte en la 
metrópoli y en las colonias hispano-lusitanas. Luego, bajo la forma del clasicismo y como 
medio de educación moral, la teo-estética del siglo XVII  se transforma en la estética moderna 
que construye su objeto (el arte, en su concepción restringida de arte bello), constituyéndose así 
en filosofía del arte. En el pasaje de la imitación a la representación, a una nueva concepción de 
la naturaleza y del sujeto, de la metafísica teológica a la metafísica egológica como filosofía 
secular y su relación con la ciencia veremos dos momentos de la estética: el primero, cuando la 
estética de los siglos XVI y XVII, que entendemos como teo-estética, está ligada a la 
colonialidad del ser mediante la colonialidad del imaginario y sus productos. El segundo, el de 
la estética moderna secular que renueva la colonialidad del ser –clasificación social y 
colonización de mestizos, indígenas y africanos– en la construcción de América Latina. Esos 
dos momentos se corresponden respectivamente con la construcción de la matriz colonial del 
poder y con su transformación y recentralización como resultado de la ilustración y de la 
geopolítica del conocimiento. En la tercera sección del capítulo proponemos un esquema en el 
que aparecen varios lugares de acción y opciones para la estética, entre ellas la opción 




1.1. TEO-ESTÉTICA Y COLONIALIDAD DEL SER EN LA 
PRIMERA MODERNIDAD 
A comienzos del siglo XV la ciudad de Florencia era un lugar de fermento para 
descubrimientos técnicos, donde se da inicio a una aventura científica que dará al traste con el 
giottismo para permitir el devenir laico del arte: el Renacimiento. Antes que las prescripciones 
teológicas empieza a primar la enseñanza de los maestros, en la ruta de un nuevo gusto por el 
mundo en sí mismo, no como símbolo. En el realismo del nuevo arte la figura humana adquiere 
relevancia, y se da lugar a la expresión, a la imaginación e incluso a una cierta convención en la 
representación del paisaje. La consecuencia de todo esto es la reducción  del misticismo gótico 
y la llegada del realismo a las artes, hecho posible, entre otras cosas, por invenciones tales 
como la perspectiva lineal y la pintura al óleo. Valverde (2011, pp. 63-64) afirma que es posible 
acceder algunos caracteres de la mentalidad renacentista en la cual la teología, la ciencia, el arte 
y la poesía tienden a unificarse en una totalidad. Las formas van perdiendo su valor de símbolo 
o de alegoría y se ven revestidas de un creciente valor abstracto, investidas del naciente 
capitalismo, y como tal entran en su flujo para llegar a convertirse en “máscaras” a través de las 
cuales se puede adquirir linaje y reconocimiento social, debido a que el valor de cambio de la 
mercancía empieza a hacer posible la adquisiciones de nuevos roles y posiciones sociales.  El 
siglo XVI italiano ya no es el periodo en que el único ideal humano es el santo –que desea 
anular lo sensual y animal en él– sino también el individuo, el cual empieza a ubicarse a sí 
mismo, por así decirlo, en el centro de la composición. Y este individuo es el hombre singular 
que es capaz de encarnar una totalidad en tanto hombre con aspiración universal. Su relación 
con la naturaleza es lo opuesto a lo que había sido en la Edad Media. Ya no se imita la 
naturaleza como un servicio a Dios, sino por la belleza sensible que esta encarna, aunque se 
trata de una naturaleza ornamentada, ciertamente idealizada, en la que se descubre la belleza 
humana, de una sensualidad que se expande. El arte es la magnificación de todo el ser humano, 
tanto teóricamente como en las obras mismas. Es el momento del clasicismo, de la búsqueda de 
la adecuación entre la forma y la idea,  lo que requiere del desarrollo de técnicas para la 
representación realista del mundo. Huelga decir que es el momento de Rafael, Miguel Ángel, 
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Alberti y Leonardo, de cuyas vidas da cuenta Vasari (1973) en su conocida obra. En el 
Renacimiento y hasta el siglo XVII se conservaron las antiguas clasificaciones de las artes1 y se 
intentaron otras nuevas. En el Renacimiento, debido al cambio de posición social de algunas de 
las artes, comenzó el intento de dividirlas en artes sensu stricto y artes sensulato.Pero la 
división no fue tan “natural” como se ve hoy en día; el proceso de separación entre artes, 
ciencias y artesanías fue el resultado de las reconfiguraciones geopolíticas del conocimiento y 
del hacer. 
España representa el espíritu europeo que al comienzo más se opone al Renacimiento por 
la persistencia de la Edad Media religiosa. Sin embargo, bajo Carlos V, en el Siglo de Oro, se 
da una apertura a influencias de Flandes, Alemania, Francia e Italia; estas influencias, unidas al 
sentimiento religioso, dan lugar al apogeo del misticismo español con figuras como Santa 
Teresa de Ávila y San Juan de la Cruz, quienes se distancian de la estirpe platónica (orientada a 
la unión con el cosmos y el Creador) que marcó el misticismo de la Edad Media. De esta 
manera se mezclaron variadas influencias extranjeras con el peculiar espíritu religioso de los 
españoles (Bayer, 1993, pp. 124-128). Sin embargo, Menéndez y Pelayo argumenta que la 
gloria de la filosofía del Renacimiento es compartida entre Italia y España, por su reacción 
contra el peripatetismo aristotélico. A una mayor pureza del gusto, debida a su aversión a las 
sutilezas y argucias, deleite de esa escuela degenerada, se añade el conocimiento y difusión de 
las lenguas antiguas, y la creciente importancia de los métodos de observación que, aunque aún 
no configurados en un nuevo órgano, constituyen la infancia de las ciencias naturales 
(relacionada con los nuevos descubrimientos, entre ellos los de nuevas tierras y nuevos mares). 
La difusión de esos conocimientos, entendida como difusión de la verdad, por medio de la 
imprenta, y de las artes, es algo que se verá especialmente en América, las nuevas tierras 
“descubiertas”. Para nuestro autor, el Renacimiento, antes que un neoplatonismo florentino, se 
                                                 
1 La antigüedad no hacía distinción entre arte y artesanía ni entre arte y ciencias, pues todas tenían como 
fundamento común una destreza técnica, techné, sólo que la música y la poesía se encontraban en el campo de la 
inspiración. Esto no quiere decir que no se dieran varios intentos de clasificación. Una de las clasificaciones delas 
artes más aceptadas es la división en liberales y vulgares, basada en la jerarquía social propia del sistema 
aristocrático, que refleja la aversión de los aristócratas al trabajo físico, y su preferencia por el trabajo de la mente, 
considerado libre. La idea medieval de arte comprendía los oficios manuales, las ciencias y las que más adelante se 
denominarían bellas artes. Sin embargo, hay unas artes por excelencia: las artes liberales: la lógica, la retórica, la 
gramática, la aritmética, la geometría, la astronomía y la música. Como en un espejo de las artes liberales se 
reflejaban las artes mecánicas: lanificium(que les procuraba vestimenta), agricultura, venatio (suministrando 
ambas alimento), navigatio, medicina, theatrica, armatura (que suministraba a los hombres vivienda y 
herramientas), la arquitectura y la theatrica o arte del entretenimiento (Tatarkiewicz, 2001). 
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constituye como un neoplatonismo ítalo-hispano que da una vuelta completa a la filosofía 
antigua restaurándola y reinterpretándola libremente. Esa nueva libertad filosófica culmina en 
un armonioso platonismo aristotélico en el que, de todas maneras, las doctrinas del primero 
subsumen las del segundo. Entre los teóricos platonizantes están Juan Pico de la Mirandola, 
Marsilio Ficino y el judío sefardita León Hebreo. De este último se destaca su diálogo Del 
origen del amor verdadero, en el que plantea si el amor es deseo de cosa buena o de cosa bella 
o bien si puede reducirse a un mismo concepto, el del bien y la hermosura (Menéndez y Pelayo, 
1923, pp. 485-486). En este momento, el concepto de lo bello aún se encuentra en tensión con 
lo bueno y lo verdadero, y todos ellos dependen de una misma fuente metafísica divina, y por 
tal razón el “régimen” de las artes puede ser pensado como uno.  
Pero es en América donde la estética de la primera modernidad se convertirá en estética 
colonial por su participación en la colonialidad del ser como dimensión constitutiva en la 
construcción de la matriz colonial del poder y la invención del Nuevo Mundo. Esa invención 
fue una particular experiencia estética de lo ya conocido. Dado que lo ya conocido era la India, 
el ser asiático de América fue un “invento” de Colón, quien creía haber llegado al continente 
asiático; ese ser asiático que sólo existía en el imaginario europeo renacentista abrió una puerta 
al Asia por el Occidente (Dussel, 1994, p. 29). Esta primerísima forma de colonialidad del ser 
supone nada menos que la desaparición del Otro, pues “el ‘indio’ no fue descubierto como Otro 
sino como “lo mismo” ya conocido (el asiático) y sólo re-conocido (negado entonces como 
Otro) ‘en-cubierto’” (ibíd., p. 31). El segundo momento, que sigue a la “invención” del ser 
asiático, es el “Descubrimiento” como una experiencia también estética, cuasi-científica y 
contemplativa, que establece una relación “persona-naturaleza” y no persona-a-persona. Esa 
relación  poiética, contemplativa, técnica, administrativa y comercial es otro modo de la 
negación del Otro por parte de Europa. América no es descubierta como Otro dis-tinto sino 
como materia, como una pantalla sobre la que la mismidad europea se proyecta. Se inaugura así 
la modernidad con el descubrimiento de la cuarta parte del mundo con la que el mundo queda 
“cerrado”; los hombres han descubierto la totalidad de la que forman parte, pues hasta entonces 
formaban una parte sin todo (Todorov, 2010, p. 15). Sin embargo, con la totalidad nace la 
modernidad como concepto y no como mito, como “encubrimiento” de la alteridad del Otro, de 
su ser, poniéndolo en condición de imitador del ser de Europa, reducido a potencia de ser que 
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puede desarrollarse siguiendo la pauta europea en el interior de la totalidad ontológica 
demarcada por la modernidad (Dussel, 1994, pp. 32-33). 
La conquista violenta ya no fue estética sino praxis de la dominación; antes que un asunto 
del paisaje del que forman parte los “indios”, se trata de una relación violenta persona-a-
persona cuyo resultado es la dominación de los “indios”. Ahora se trata del control de los 
cuerpos de los vencidos debido a que el Yo-conquistador había logrado imponer los términos de 
la guerra de una manera tal que le garantizaban el triunfo (Todorov, 2010, p. 114). Luego del 
cara-a-cara con Moctezuma aparecerá Cuauthemoc, pero como un emperador humillado y 
vencido, en un nuevo momento de afirmación del ser del Yo-conquistador y negación del ser 
del Otro como otro. El paso siguiente del proceso colonial  es el control del mundo de la vida, 
del cuerpo de los vencidos, de las mujeres, el control de la política, de la economía y la cultura.  
La conquista espiritual comienza cuando Fernando de Aragón obtuvo del papa Alejandro 
VI la concesión del dominio de los territorios descubiertos. Con ello, la empresa española 
adquiere un fundamento teológico que hará posible el paso de la conquista del espacio y los 
cuerpos a la colonización del imaginario de los vencidos. No debemos olvidar que poco 
después del desembarco el mismo Colón se preguntó tanto por la hermosura como por el 
posible carácter religioso de los zemíes, esosobjetos figurativos que los indígenas le presentaron 
(Gruzinski, 1994, p. 17). Sin embargo, la pregunta estética se respondería en clave religiosa en 
cuyo marco, desde la perspectiva del cristianismo de los descubridores, las imágenes de culto 
de los indígenas se convirtieron en ídolos, manifestación de una religión falsa y diabólica que 
no se podía tolerar. En consecuencia, para la conquista de América se pueden esgrimir los 
mismos argumentos de la guerra contra los moros y judíos que unifican las dimensiones política 
y religiosa como formas complementarias de una misma empresa colonial. La destrucción 
sistemática de estas imágenes no es sólo iconoclastia, sino una guerra contra los dioses locales 
en los que los conquistadores y evangelizadores no encontraron belleza o hermosura sino 
monstruosidad. Además, esta iconoclastia es un atentado contra la forma de relación con lo 
Otro, lo trascendente, de los indígenas, para ser sustituida por una relación direccionada hacia el 
Dios de los conquistadores, su culto y sus imágenes.  
Los indígenas, como consecuencia de la colonialidad, pasaron de tener dioses propios, 
con los que colaboraban para sostener el orden del universo y a los que alimentaban con el 
sacrificio ritual, a no tener dioses y verse obligados a adoptar o ser adoptados por los dioses o el 
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Dios único trinitario del conquistador. En consecuencia, la colonialidad del ser de los indígenas 
encuentra en las imágenes del arte en general un instrumento fundamental no sólo para 
sustitución de los ídolos sino como manifestación de Dios que se hace hombre y de la Virgen 
que es una mujer. A la imagen franciscana, que se dirigía principalmente a los indios, siguió la 
imagen barroca dirigida a todas las etnias que componían la sociedad colonial: españoles, 
indios, mestizos, negros y mulatos. Las dos eran variaciones de la imagen del arte europeo 
como norma de re-presentación, como instrumento de evangelización y como modelo de 
imitación cuyo poder, en muchos casos, se acentuó como imagen milagrosa. Esta sustitución 
complementa el proyecto económico-político del imperio ibérico en el Nuevo Mundo, y se 
sustenta epistémicamente en una teopolítica del conocimiento. La teo-estética resultante, 
vinculada con la colonialidad del imaginario en general y con la colonialidad del hacer y del 
ser, será un componente indiscutible de la configuración de la matriz colonial del poder en los 
siglos XVI y XVII, como instrumento de evangelización y de civilización. En el siglo XVIII se 
convertirá en estética del arte moderno y como ideología del arte será parte de las sucesivas 
reconfiguraciones de la matriz colonial del poder hasta el presente.  
Ahora bien, la colonialidad estética es una dimensión de la colonialidad global que 
Quijano explica en términos de colonialidad cultural —colonialidad del imaginario—, primero 
como degradación cultural, racialización, genocidio y despojo de los patrones culturales propios 
del colonizado, seguido de la imposición y seducción de los patrones culturales de los 
colonizadores como la única vía del conocimiento y la expresión. Para Quijano (1992b), la 
colonialidad del poder, se puede entender en clave cultural como colonialidad del imaginario. 
Recordemos que Quijano pretende entender el poder dentro un marco histórico y en su 
totalidad, en un espacio de relaciones heterogéneas, continuas y conflictivas de los distintos 
ámbitos sociales. Además, como en la modernidad el resultado de esa disputa es la 
configuración del poder capitalista colonial como colonialidad de poder.  
Tal como lo conocemos históricamente, a escala societal el poder es un espacio y una malla de 
relaciones sociales de explotación/dominación/conflicto articuladas, básicamente, en función y en 
torno de la disputa por el control de los siguientes ámbitos de existencia social: (1) el trabajo y sus 
productos; (2) en dependencia del anterior, la “naturaleza” y sus recursos de producción; (3) el 
sexo, sus productos y la reproducción de la especie; (4) la subjetividad y sus productos, materiales 
e intersubjetivos, incluido el conocimiento; (5) la autoridad y sus instrumentos, de coerción en 
particular, para asegurar la reproducción de ese patrón de relaciones sociales y regular sus 
cambios (Aníbal Quijano, 2000, p. 345).  
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La configuración de ese patrón de poder, que empezó a instalarse en la conquista, no sólo 
implicó el futuro establecimiento de un orden mundial, en el que la gigantesca concentración de 
recursos se puso al servicio de una reducida minoría europea, sino también la dominación 
directa de carácter político social y cultural. En su carácter político, esa dominación, entendida 
como colonialismo, ha sido derrotada en América en el siglo XIX y en África y Asia después de 
la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo la relación entre la cultura europea –Occidente– y las 
demás culturas continúa siendo una relación colonial que mantiene la estructura profunda de la 
dominación, que no se reduce a una relación política. Quijano es claro al mostrar que la 
dominación colonial utilizó categorías raciales, étnicas, antropológicas y nacionales para 
clasificar a la población. Esas categorías fueron asumidas como categorías de pretensión 
“científica y objetiva” que daban cuenta de fenómenos naturales y no como parte de la historia 
del poder. La idea de “raza” fue clave para vincular la cultura con el poder. Los ibéricos 
vincularon raza y cultura para justificar la inferioridad, por determinaciones raciales, naturales, 
de “indios” “negros” y “mestizos” respecto de la raza “limpia” y la cultura superior de los 
conquistadores. Esa vinculación se da debido a la prolongación de la figura de la limpieza de 
sangre que se había utilizado en la guerra contra los paganos, musulmanes y judíos, que luego 
se conectaría con la Reforma y la Contrarreforma. Pero la ideología religiosa se exacerbaría al 
encontrarse con un “pagano” al que denominaron “indio”, lo que los llevó, esta vez, no sólo a 
negarle su derecho al Reino de Dios, sino a dudar de su lugar entre los humanos pecadores, no 
obstante el reconocimiento formal de su humanidad mediante una bula papal.2 Para los iberos la 
pureza de sangre implicaba que tanto las ideas como las prácticas religiosas y la cultura se 
transmiten por la “sangre”. Esa idea se prolongaría a la colonización. “En la idea de raza 
posterior a la colonización de los aborígenes americanos esa es exactamente la idea; esto es, que 
es por determinaciones raciales que los ‘indios’, ‘negros’ y ‘mestizos’ tienen cultura ‘inferior’ o 
incapacidad de acceder a las ‘culturas superiores’. Pues eso es en primer término en lo que raza 
consiste: la asociación entre biología y cultura” (Anibal Quijano, 1992b, pp. 6-7). 
                                                 
2 La bula Inter caetere de 1493, mediante la cual el papa Alejandro VI otorga a los reyes católicos la 
posesión de los territorios descubiertos a condición de evangelizar a su población supone que los indios tienen 
alma. Además la Instrucción que Colón recibió de los reyes en 1497, reconoce que el indio, como cualquier hijo de 
Adán, está destinado a la salvación.  Sin embargo, la experiencia mostró la duda sobre el estatuto de humanidad de 
los colonizados, la degradación de su ser, la guerra para salvar su alma y la naturalización de la inferioridad del 
colonizado como medio de prolongación de su condición colonial.  
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 Si tenemos en cuenta la aclaración de Mignolo, (2003, p. 41) que la palabra cultura fue 
introducida en el siglo XVIII como reemplazo secular de la palabra religión, vemos más 
claramente la relación sustantiva entre evangelización y colonización cultural en América. 
Aquí, el nodo religión-cultura-raza hace posible la construcción de la diferencia colonial cuyo 
objeto son los indígenas como sujetos de colonización/cristianización y luego “civilización” 
como acción de civilizar a otro, que no tiene las mismas características de la diferencia 
imperial3por el carácter más radical de la primera. Esa relación sustantiva entre cultura y 
religión explica el papel del arte en la cristianización y al mismo tiempo en mantener la 
superioridad y centralidad de la cultura europea. 
Así, vamos viendo la aparición de lo estético como una dimensión importante en la 
conjugación de la operación cognitiva del racismo, cristianismo y la colonialidad del ser; es 
decir, en el plano filosófico de la matriz colonial del poder, bajo la forma de una teopolítica, 
hay también una dimensión estética mediante la cual ciertos factores superficiales del mundo de 
la apariencia se conectan con la “esencia”, convirtiéndose en factores esenciales que hacen 
posible la clasificación racial y cultural como resultado de la colonialidad del poder. De tal 
modo, la raza, como color, se constituye en uno de los ejes claves para la producción de la 
diferencia colonial. Ese complejo proceso lo resume Mignolo de la siguiente forma: 
Como los individuos de la etno-clase que controlaba el conocimiento eran blancos y cristianos, un 
concepto de raza surgió de la intersección de la fe, el conocimiento y el color de la piel. En 
España, el concepto de racismo religioso justificó la expulsión de Moros y Judíos. En el Nuevo 
Mundo, la aparición de los "indios" (personas que hablan multitud de idiomas entre ellos aymara, 
quechua, guaraní, náhuatl, varios dialectos de raíces mayas, disecados y clasificados desde el siglo 
XIX por lingüistas occidentales), creó una crisis en los conocimientos cristianos en cuanto a qué 
clase de "ser" los "indios" tendrían en la cadena cristiana de los seres? Dado que los indígenas de 
las Indias Occidentales no se ajustaban al modelo normalizado establecido por los hombres 
blancos cristianos y no tenían la legitimidad para clasificar a las personas de todo el mundo, 
fueron declarados inferiores por quienes tenían la autoridad para determinar quién era qué. Hubo 
defensores de la humanidad de los indios entre los españoles, como se ha señalado anteriormente, 
pero, en general, el reconocimiento de su inferioridad fue compartido. La conclusión se justifica 
por el hecho de que, entre otras cosas, los indios no tenían "religiones" y fueran cuales fueran sus 
creencias, eran consideradas obras del diablo. Por otra parte, no tenían escritura alfabética por lo 
que fueron considerados pueblos sin historia. Rasgos "superficiales" se convirtieron en los 
                                                 
3 La diferencia imperial es una separación que puede ser interna o externa, es interna la diferencia entre 
católicos y protestantes y externa la diferencia establecida por la cristiandad con los turcos, los moros y los chinos. 
En ambos casos se trata de una diferencia que reconoce y respeta aspectos de igualdad y otros de diferencia. La 
diferencia colonial en cambio construye un afuera en el que no hay aspectos de igualdad sino de inferioridad que, 
partiendo de una diferencia ontológica, se extienden a las demás dimensiones de la existencia. (Cf.Mignolo, 2003,  
p. 42 y 2010, p. 63-64). 
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marcadores visibles de inferioridad, el más evidente, que es un color de la piel,4 contrastaba con 
la piel pálida de la mayoría de los españoles, en su mayoría  misioneros y soldados de pelo rojo 
como Hernán Cortes, (Mignolo, 2010, pp. 82-83).  
La experiencia en las guerras religiosas, la legitimidad teológica, la idea de una 
superioridad religiosa, racial y cultural, conducen a la colonización del imaginario que Quijano 
entiende no como un registro apartado de lo simbólico y de lo real, sino ampliamente como 
“una sistemática represión no sólo de específicas creencias, ideas, imágenes, símbolos o 
conocimientos que no sirvieran para la dominación colonial global. La represión cayó ante todo 
sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de producir perspectivas, imágenes y 
sistemas de imágenes, símbolos, modos de significación; sobre los recursos, patrones e 
instrumentos de expresión formalizada y objetivada, intelectual o visual” (Anibal Quijano, 
1992a, p. 437). A la represión del imaginario de los colonizados siguió la imposición y la 
mistificación del imaginario de los colonizadores, la imposición de sus patrones de producción 
de significados y conocimientos, los cuales, debido a la distancia impuesta por la superioridad 
cultural de los vencedores, se convertirían en “objeto de deseo”. La seducción de este objeto 
haría posible el acceso al poder de algunos de los dominados bajo la forma de europeización 
cultural. Ese acceso al poder podría servir para destruirlo, en términos de colonialismo pero no 
de colonialidad5, y así conquistar la naturaleza como “desarrollo” y conseguir los mismos 
beneficios que los europeos. En lo que sería América Latina, la colonialidad cultural estuvo 
acompañada del exterminio masivo de indígenas,  como consecuencia de su explotación como 
mano de obra desechable y la introducción de enfermedades contagiosas. Así, el genocidio y la 
represión cultural convirtieron a las altas culturas de América en subculturas campesinas, 
iletradas, condenadas a la oralidad; culturas sin patrones de expresión plástica e intelectual 
obligadas a adoptar los patrones culturales de los dominantes para hacer manifiestas sus propias 
formas de expresión y en algunos casos aspirar a subvertir las formas impuestas (ibíd., p. 438).  
Ahora bien, en el tránsito que hay entre violencia y seducción, donde se daría el proceso 
de desarraigo de los patrones culturales propios e implantación de patrones europeos, surge un 
espacio de ambigüedad en que los dos patrones tenderán a mezclarse, como se mezclaron 
geneticamente los españoles con los indígenas. Hasta dónde esa mezcla es permitida y si 
                                                 
4 El resaltado en mío.  
5  La persistencia de la colonialidad se hace evidente al constatar que los dominados, explotados, o 
colonizados actuales son exactamente los miembros de las “razas”, etnias y o naciones que fueron categorizadas 
como inferiores por la estructura colonial del poder a partir de la Conquista.  
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existen elementos que no pueden mezclarse es uno de los aspectos que intenta responder 
Gruzinski. A la occidentalización del gusto, dice el autor, se suma la occidentalización del 
comercio, la religión, la política, el conocimiento, en una empresa que se mueve entre el 
extremo de la violencia y la colaboración (la conquista violenta o por ejemplo la colaboración 
de los informantes en los códices Florentino, Borbónico o Mendoza) entre el apego y el 
desapego de la tradición indígena para servir a los conceptos y formas importados de Europa 
con técnicas y materiales locales. “La occidentalización lleva a los artistas indígenas no a 
producir obras estandarizadas sino a explorar un abanico de formas, a realizar variaciones que 
oscilan entre los prototipos europeos, la manera tradicional y el gusto de la época (Gruzinski, 
2010, p. 325). Además, dado que el mestizaje, la mezcla, está en el corazón de los sistemas de 
dominación planetaria, “la mundialización ibérica mestiza occidentalizando y occidentaliza 
mestizando”, para lo cual utiliza como “conectores” capaces de aproximar las tradiciones, las 
lenguas y las técnicas a los artistas indígenas, mestizos o europeos, cuya tarea además es 
paralela y complementaria con la de los expertos, pues sin las imágenes sus trabajos serían 
incomprensibles.  
Por su parte, la nobleza autóctona fue una especie de “banda de transmisión” entre 
vencedores y vencidos. De todas maneras, la acción de los mecanismos atractores que llevan a 
la mezcla es controlada y estos bloqueados para que los imaginarios y estilos dejen de fundirse. 
Así, el control del mestizaje produce un gran abismo, un desbalance, entre los objetos mestizos 
que circulan en la Europa renacentista y las imágenes y libros de arte que circulan en las 
colonias donde los grandes maestros del renacimiento ocupan un lugar central; las artes 
europeas son las que se mundializan pero los objetos mestizos no. Es más, si todo se hubiera 
mestizado el resultado serían sociedades distintas y no la instalación en América de una 
“Europa portátil”. Esto se explica además porque en México se dan dos manierismos: uno 
mestizo y otro de alto tono, occidental. El primero, indígena, abierto a las mezclas, a la 
incorporación de elementos que tiñen la mezcla de “color local”; y el segundo erudito y 
citadino, de grandes pintores, muchos de ellos venidos de la Península, empeñados en 
interpretar fielmente los modelos europeos. Por ello, dice el autor, no es casual que los 
historiadores del arte aborden sus obras según las normas, las escuelas y el gusto europeo para 
juzgar si son más o menos “italianas” o “españolas” lo que significa que son bellas y 
aceptables. El manierismo no es otra cosa que arte occidental nacido en suelo americano pero 
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hecho con los ojos puestos en Europa (Gruzinski, 2010, p. 341). Esto último contrasta con la 
manera como los artistas de Amberes integran animales, flores, frutos y objetos exóticos en sus 
cuadros, más si se tiene en cuenta que allí la reforma tridentina fue muy activa en la fijación de 
los temas y la iconografía. En este mismo sentido, refiriéndose a los artistas colombianos, 
Barney (1970, p. 34) argumenta que estos desprecian la fuente de lo exótico. Y lo admiten 
únicamente como recuperado por el arte europeo, después de que las formas culturales 
americanas, convertidas en arqueológicas, son “salvadas” por los europeos como patrimonio de 
la humanidad. “Cuando esto lo hayan hecho para la humanidad, entonces será cuando nuestros 
sumisos artistas se decidan a copiar lo americano en lo europeo, no en cuanto fuente americana 
sino en cuanto ‘hechura’ del viejo mundo”. 
Para Gruzinski, si hay que buscar un color local es bajo el pincel de los pintores indígenas 
de los códices y de los murales de algunos conventos y no en los artistas europeos en América. 
Estos últimos incluso reclaman normas que regulen el buen oficio y el contrato de aprendices 
como se hace en Castilla. En consecuencia, se dan normas, pero estas afectan más a los pintores 
europeos que a los pintores indígenas; el arte occidental se vigila más que el arte indígena pues 
forma parte de un amplio sector de la sociedad empeñado en afirmar su europeísmo en América 
mediante formas artísticas en las que el paisaje local se tiñe de los caracteres del paisaje 
europeo. Es decir, lo local era visto mirando a Europa, teniendo cuidado de que algún elemento 
local no fuera a ensuciar la transposición geográfica del arte. La dominación ibérica, entonces, 
“no se limita a occidentalizar a los hombres y territorios que somete: también se extiende 
difundiendo los elementos europeos que no podrían compartirse o mezclarse a ningún precio”. 
(ibíd., p. 350). Esos elementos van desde ciertos secretos del oficio hasta el dogma cristiano y el 
canon estético. Para nuestro autor en esto radica la fuerza de la dominación ibérica. Desde 
nuestro punto de vista, en esto consiste la colonialidad del poder porque precisamente más que 
el control del mestizaje de formas artísticas supone el control de la línea de separación 
ontológica entre los europeos y los mestizos, indígenas y africanos. El límite del mestizaje 
significa mantener la diferencia colonial y evitar la posibilidad de un diálogo horizontal y de 
relaciones éticas no subordinadas; en general se resume en el no reconocimiento del Otro y a su 
vez el encubrimiento de la operación colonial de reducción ontológica que implicó la 
occidentalización.   
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Colonial: ¿un periodo del arte o una forma de la subordinación estética? 
Desde el punto de vista de una cierta historiografía se podría decir que el arte colonial es 
un periodo del arte que en la actual América Latina empieza desde el siglo XVI hasta finales 
del siglo XVIII, para dar lugar en los albores del siglo XIX a unarte republicanoy, 
posteriormente, a un arte internacional que se inserta en el contexto de la crisis provocada por 
las denominadas “vanguardias artísticas” de finales del siglo XIX y del siglo XX. Desde un 
punto de vista otro, lo que interesa no es la historia de los estilos y las formas, sino la de unos 
modos de hacer determinados por un cuerpo discursivo y un programa geopolítico que hace del 
arte un medio entre otros para la implantación de la colonialidad en su heterogeneidad 
histórico-estructural. Si es así, como venimos argumentando hasta el momento, el arte no es 
colonial por principio sino que deviene colonial en acto, en tanto mediador de relaciones 
humanas de subordinación coloniales, mediante formas racializadas de representación del Otro 
(Hall, 2011) que reducen su ser, su sentir, su pensar y su hacer. De esta manera, el accionar 
colonial del arte,al comienzo regulado por preceptos teológicos y posteriormente por la estética 
moderna, no se terminará con las “independencias” del siglo XIX y se prolongará hasta 
nuestros días, manteniéndose como una de las formas de clasificación social, de los seres 
humanos y de sus prácticas.  
Sin embargo, el carácter colonial no es evidente en ciertas narrativas históricas quizá 
debido a que están atravesadas por la retórica del progreso, por la aparición de lo nuevo que va 
dejando atrás las condiciones del pasado, entre ellas la colonialidad (y más si se ubican en el 
lugar de enunciación del colonizador). De todas maneras, en los intersticios de las narrativas es 
posible encontrar no sólo la contundencia de la colonialidad sino también prácticas de 
resistencia de los sujetos marcados por la diferencia colonial. Veamos brevemente unos 
ejemplos de esta tensión.   
El historiador del arte colombiano Francisco Gil Tovar, plantea que “en realidad colonial 
no es un adjetivo aplicable a estilo artístico alguno, pues se trata de un término de carácter 
político-administrativo aplicado a la situación de aquellos territorios que, fuera de una nación, 
están sometidos a ella” (Gil, 2002, pp. 44-46). Para este autor calificar en términos estéticos 
como colonial a un estilo o forma de arte no parece lo más correcto. Lo anterior no le impide 
admitir que esta denominación se debe a una costumbre originada en el siglo XIX y no por 
alguna autodenominación de quienes practicaron este arte  (Gil, 2002, pp. 45-46). Más allá de 
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esta alternativa propone analizar la actividad artística de tres siglos de dependencia en términos 
de cuatro actitudes: la hispánica-criolla, la mestiza, la virreinal y la popular.  
La actitud hispánica-criolla estaba empeñada en repetir las formas y técnicas 
desarrolladas en España con las pocas influencias italianas o flamencas que un arte de provincia 
pueda tener. La actitud mestiza, como equivalente estético del mestizaje racial, no muestra en el 
territorio neogranadino, como sí en Nueva España, Nueva Castilla y Quito, la misma amplitud 
del mestizaje racial en las expresiones estéticas, más allá de un sello o tonalidad aborigen en la 
decoración arquitectónica. El arte virreinal (que pertenece obviamente al arte hispánico-criollo) 
muestra el gusto de las clases oficiales a partir de la segunda mitad del siglo XVIII: se trataba 
de prolongar lo que se hacía en España, es decir, el gusto a la francesa de la corte madrileña 
debido a la presencia de los Borbones en el trono. La corriente popular estaba dedicada a la 
producción de imágenes para el espacio doméstico antes que para la iglesia; se trata de obras 
anónimas, ingenuas, que sin pretensión de originalidad  se sustraen a los cambios del gusto y el 
estilo (Gil, 2002, pp. 46-65).  
En esta línea de argumentación vemos que el autor asocia el arte virreinal como parte del 
arte hispánico-criollo. Así, deja ver una clasificación en la que el arte hispánico-criollo está en 
primer lugar, seguido por el arte mestizo y finalmente encontramos el arte popular en el último 
grado. El arte popular se reduce a una actividad de producción de imágenes y sentidos para el 
ámbito doméstico, con obras ingenuas —sin genio—, sin originalidad, para un gusto estancado 
y un estilo que se repite. Esta clasificación del arte coincide con la clasificación social y racial, 
en la que en el último lugar están indígenas y afroamericanos, que son precisamente los pueblos 
considerados más alejados de la concepción de humanidad elaborada desde Europa para 
justificar la “empresa” colonial.  
Una clasificación similar es la de Eugenio Barney Cabrera,6 coautor de la más reconocida 
enciclopedia de arte colombiano, basada en su particular concepto de transculturación. Para 
Barney, el proceso de transculturación que se da en América tiene en el principio europeo el eje 
de rotación para los tres horizontes culturales que confluyen. La cultura europea, dice, 
constituyó el mayor potencial humano y psicológico en el Nuevo Mundo como aporte a la 
aventura de la transculturación. Para Cabrera la humanidad europea es la que se “trasplanta” al 
                                                 
6 El autor está empeñado en leer el pasado en función de rastrear la emergencia de un arte moderno en 
Colombia, que a su vez sea auténticamente americano. Sólo en la década de los 60, con el artista Alejandro 
Obregón, se empezará a cumplida esta exigencia. 
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continente americano, donde sufrió variaciones y adaptaciones para convertirse en una 
humanidad que en la distancia es capaz de garantizar su independencia. Por su parte, indios y 
negros, conquistados y esclavizados, convergen en el vértice blanco, pero entre sí solo registran 
leves contactos, creyéndose cada uno superior al otro, y realizando pobres o negativas 
aportaciones a la transculturación. Las culturas indígenas o habían desaparecido o se hallaban 
en etapas de anquilosamiento, como las llamadas grandes civilizaciones mesoamericanas que 
superaban los ciclos de formación con base en esfuerzos bélicos o de divisiones intestinas.  Esas 
culturas sobrevivientes entraron en el proceso de “aculturación” adquiriendo los disfraces 
“ladinizados” de las culturas superiores.  
De ahí un débil folklore y rastros endebles de viejas mitologías y leyendas en donde aparecen 
incrustados los sistemas litúrgicos o las voces occidentales. Pero de su seno, hasta la fecha, ni por 
los aspectos exóticos encuéntrase fuentes generadoras de nuevos conceptos o anhelos plásticos. Es 
tan paupérrimo su acontecer cultural, tan lastrado y miserable su estado social, tan ignorados y 
aislados sus modos vitales que ni aun en el terreno del primitivismo es fácil hallar huellas de un 
arte digno de mención. Utensilios domésticos de misérrima cerámica y cestería, vestuario 
ladinizado, mitología olvidada, costumbres deplorables, vida subhumana, nada aportan estas 
ignoradas gentes que en América aún trabajan la tierra arañándola en las altas laderas andinas con 
estériles resultados. Así, pues, tampoco estos siervos aborígenes contemporáneos (…) brindan ni 
poseen veneros de inspiración o anhelos creativos en el el mundo de las artes plásticas. Su 
coexistencia con el resto de la población americana es negativa (Barney, 1970, p. 49).  
 En este contexto, al referirse al aporte africano dice que la “herencia africana que en la 
literatura vernácula o en la música aparece con mayor o menor presencia, parece haber marcado 
de manera muy débil o con ninguna notoriedad los productos de la plástica” (ibíd. 42-43). Con 
excepción de algunos fetiches, ni en el folclor ni en la obra individual de arte el factor negro 
ofrece notoriedad; conceptos plásticos que los yorubas trajeron desaparecieron con el trasplante 
indiscriminado. Y cuando hay aportes se entienden en términos negativos. En la arquitectura, 
dice, “el gusto por el oropel, las platerías profusas y los colores brillantes; (…) en América, 
particularmente hay iglesias cuyas fábricas en cemento y ladrillo, de horrendas falacias 
estilísticas (…) con cúpulas y campanarios (…) como grandes tortas de chocolate y harina las 
cuales son de indudable gusto negroide” (ibíd. p. 43). Añade que la “marca africana” se observa 
en el factor psicosocial, en el carácter individual de los artistas, en su temperamento: “todos a 
una convienen en el mismo efecto de improvisadores ‘simiescos’, emotivos en grado 
superlativo, pocas o ninguna vez cerebrales, trabajan el arte con facilidad manual extrema a 
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base de histrionismos operáticos, pero no resisten el impacto de la crítica autorizada ni de la 
disciplina creadora” (Barney, 1970, p. 47). 
Por otra parte, Gamboa (1996) no pone en cuestión la denominación “arte colonial”, pero 
plantea una diferencia entre el arte colonial traído a las colonias y el arte producido en el Nuevo 
Mundo, lo que le permite hablar de diferencias que finalmente se traducen para el segundo en 
limitaciones de orden técnico, iconográfico y cultural, acentuadas por el aislamiento de las 
colonias entre sí y de estas con los centros metropolitanos europeos. El arte colonial que se trajo 
a América, además de cumplir con el “humilde” propósito de evangelizar por medio de la 
imagen, era testimonio del momento cultural renacentista y barroco que se vivía en Europa. No 
obstante esta distinción, tanto el arte importado de Europa como el que se produce localmente 
en el Nuevo Mundo, pertenecen a la misma matriz cultural que se sirve del arte como 
instrumento ideológico para la conquista y la evangelización y, a partir del siglo XVII, para el 
mestizaje civilizatorio y cultural. “Lo que en la actualidad se designa como arte colonial es, por 
lo general, consecuencia del sistema religioso impuesto por medio de los templos y las 
imágenes” (Gamboa, 1996, p.51). Este sistema, traído de España y Portugal a esta parte de 
América, se adaptó a las nuevas condiciones del medio americano, donde el arte se puso a 
prueba, primero como un medio de conquista y evangelización y luego como instrumento de 
catequización y propagación del cristianismo católico. En estas circunstancias, no se puede 
esperar aportes significativos del arte colonial en lo referente a la creatividad o a la originalidad. 
Antes que eso, el arte colonial imitó las pocas obras “originales” que atravesaban el Océano o 
se dedicó a reproducir láminas grabadas de las obras realizadas por artistas europeos. La 
imitación, de carácter mimético teatral, que actualiza ciertos postulados de la poética 
aristotélica, no es imitación únicamente de las formas, sino de las estructuras profundas de los 
modos de articulación del discurso, de la elaboración de un mensaje interesado, bajo una forma 
retórica persuasiva que subyace a la producción de imágenes tanto visuales como textuales; 
obviamente, el interés del mensaje era de una sola vía, la del emisor (colonizador, 
evangelizador o civilizador).  
Al abordar esta misma cuestión, Jaime Humberto Borja (2009) prefiere el término barroco 
al de arte colonial. Sin embargo, en su práctica el barroco americano y más precisamente el 
barroco neogranadino, tiene carácter colonial en tanto es colonización de los sentidos como 
condición para la construcción de un cuerpo social. Para la Contrarreforma, argumenta el autor, 
 31
la imagen abarca un campo discursivo que incluye lo visual y lo narrativo, el cual está 
fundamentado en una reelaboración de la retórica clásica —Quintiliano, Cicerón, Aristóteles— 
no tanto como un ars, sino como una técnica de persuasión, a través del entendimiento y de los 
sentidos para la aceptación del mensaje cristiano. El arte de la memoria, la emblemática y la 
composición de lugar —del lugar del cuerpo, como discurso moral en el teatro del mundo 
interior y exterior, surgida de los ejercicios espirituales ignacianos y, en consecuencia, 
propagada por la Compañía de Jesús—son algunas de las técnicas mediante las cuales se 
pretende conseguir los fines de esta nueva retórica que, como la retórica clásica, se propone 
enseñar, deleitar y conmover. Así, se quería por una parte elaborar un discurso ideal de los 
sentidos, como sentidos espiritualizados y, por otra, salir del engaño de los sentidos de acuerdo 
con uno de los postulados de la Contrarreforma. Dado que los sentidos son propicios para el 
desvío del alma y sus pasiones, hay que persuadirlos a la virtud y disuadirlos del vicio, por 
medio de las imágenes sin ahorrar recursos retóricos.  
 La retórica de las imágenes pretendía “hacer hablar” a la imagen, que manifestara un 
discurso, una especie de “texto oculto”, cuyos códigos, de dominio público, transmitían unos 
valores culturales. Aunque Borja no lo dice, esa operación no era otra cosa que la colonialidad 
del ser a través de la colonialidad de los sentidos, en especial de la visión. En el caso 
neogranadino, la composición de lugar fue la técnica de representación que más se empleó. Su 
papel era fundamental, ya que permitía el ejercicio de la imaginación y, a través de ella, el 
creyente podía desengañarse” (Borja, 2009, p. 113). Fiel a los preceptos tridentinos —que 
renuevan y regulan el culto a las imágenes— y como lo pretendía la mística española, se trataba 
de ver “con el ojo interior” el de la imaginación, con el fin de afectar el entendimiento para 
determinar un cierto curso de acción. 
 El pintor y el narrador, mediante la composición, los colores del lenguaje, la luz o las 
formas, eran capaces de ubicar al espectador en la escena como sujeto de la misma, para sufrirla 
o disfrutarla, y ante todo para escucharla. “Hacer hablar a la imagen” tenía sentido 
iconográfico, simbólico y alegórico, para lo cual los diversos mecanismos para interrogarla 
aseguraban la posibilidad de extraer todos los sentidos que contenía. El objetivo del pintor o del 
narrador era representar los movimientos del alma a través de las actitudes del cuerpo; el 
observador debía ejercer la imaginación “para dar a su alma la forma más semejante posible a la 
del santo o el mártir que contempla” (Careri, 1991: 355 cit. en Borja 2009, p. 59). El modelo de 
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los santos hizo posible esbozar los modelos de corporeidad colonial, pues los santos reflejaban 
virtudes y expresaban el conjunto de valores morales que debían moldear el orden social. El 
santo es el modelo de espiritualización del cuerpo que representa un espíritu no perecedero y 
ante todo, obediente (Borja, 2012, p. 293). Esta formación de modelos tuvo varios objetivos 
discursivos: el control de la corporeidad, la necesidad de crear cuerpos pacientes sobre los 
cuales cimentar la construcción del Estado colonial y, en consecuencia, la invención de sujetos 
pasivos frente a las acciones estatales y culturales (Borja, 2009, p. 164). Así, la creación de los 
cuerpos adecuados para un orden social colonial, explica la atención especial que se da a los 
sentidos del gusto y del tacto para moldearlos en la virtud de la templanza y por medio de ellos 
enseñar a los demás sentidos. Aprender a ver no es otra cosa que aprender a leer, y leerse en su 
propia corporeidad bajo la “guía” del discurso que ofrece las claves convenientes de lectura, un 
discurso que, así como controla la elaboración de las imágenes-texto que se producen, controla 
su interpretación, de manera conveniente, como colonialidad del imaginario.    
En estas circunstancias, el arte colonial es una arte que lejos aspirar a ser fin en sí mismo, 
se constituye en un medio para conseguir los fines de la Iglesia o del Estado colonial, que 
trabajan en la formación de sujetos obedientes a sus normas. Esto explica el lugar secundario 
que ocuparon los problemas estéticos y técnicos, pues, como lo dice irónicamente Gil Tovar, 
los encomenderos y misioneros no vinieron a fundar museos ni escuelas de bellas artes (Gil, 
2002, p. 44). El arte colonial, entonces, es un arte comprometido con los fines colonizadores, al 
servicio de un proyecto imperial y de unas creencias religiosas que debían sustituir las prácticas 
denominadas idolátricas y caníbales de los indios. La religión “verdadera” reemplazaba su culto 
y adoración mediada por otras imágenes, varias de ella milagrosas, elaboradas ya no en 
esculturas de piedra, como figuras hieráticas de rostro feroz, sino en grandes lienzos o 
esculturas en madera que venía en gran parte desde Sevilla. El interés de los indígenas por la 
escultura —que en su momento Baudelaire 7  denominó arte caribeño, por su carácter 
fetichisante— antes que por la pintura, explica el auge de la escultura colonial. Esto no quiere 
decir, ni mucho menos, que la pintura no haya desempeñado un rol importante en la sustitución 
de los modos de pensar de ver y de constituir y expresar el mundo de los indígenas por un 
saber, unos modos extraños de hacer y de interpretar el mundo. El costo de esa sustitución no 
fue nada menos que la pérdida de la condición de humanidad de los indios,  condición necesaria 
                                                 
7 Véase al respectoGombrich, 2003.  
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para poder ser “salvados” o “humanizados” por aquella máquina moderna colonial de 
producción de subjetividades que históricamente se ha ido adaptando a las circunstancias sin 
dejar de cumplir sus fines.   
Para Roberto Segre (1996) el concepto de arte colonial está inevitablemente vinculado al 
provincialismo. Para el caso particular de América esa provincialización la establece su 
condición de zona receptora de grandes centros de influencia religiosa y cultural.  Al hablar del 
arte colonial, Segre afirma que cuando se habla de “arte mestizo” con frecuencia se quiere 
subrayar el carácter de las obras que se consideran producto de una sensibilidad indígena. Sin 
embargo, el aporte de esa sensibilidad indígena se restringe a la “mano de obra” y no trasciende 
a la invención de la obra. Así, los indígenas con aptitud artística no son reconocidos como 
inventores sino únicamente como “ejecutantes”. “Sus obras más que expresar sentimientos 
respaldados por impulsos creativos se limitan a reproducir y recombinar los motivos 
importados” (Segre, 1996, p. 150).  
Lo anterior se debe a que en el artista indígena el nexo entre sensibilidad e 
intencionalidad se quiebra y no logra paternidad sobre sus obras, ya que sigue sometido a la 
voluntad arquitectónica europea, como ejecutante manual de un capricho extraño que se le 
impone. Si leemos entre líneas, ese quiebre entre la sensibilidad y la intencionalidad del 
indígena es síntoma de un quiebre ontológico más profundo que lo obliga a construir su propia 
imagen a través de una mirada y una voluntad extrañas; en otras palabras, la condición colonial 
determina el hacer y el hacerse del indígena, y le impide que su hacer sea manifestación de su 
pensar y su sentir.  Para Segre, ni siquiera en los casos de las tres iglesias cusqueñas –la de San 
Sebastián, la de San Pedro y la de Belén– a las que están vinculados arquitectos indios, como 
Manuel de Sahuaraura y Juan Tomás Tuyuru, se manifiesta la unidad entre la sensibilidad 
indígena y su intencionalidad, pues la intencionalidad artística de estas obras es totalmente 
europea. En ellas hay un aprovechamiento de los conocimientos y la habilidad del artista indio, 
pero bajo una intencionalidad extranjera (Segre, 1996, p. 151). Por el contrario, y como si se 
tratara de una ecuación, este autor afirma que mientras más pobres sean los conocimientos del 
indio y más burda su ejecución, tanto más “mestizo” es el resultado de la obra. Así, la categoría 
arte mestizo que propone este autor es una categoría de carácter negativo por estar teñida de 
sensibilidad indígena.  
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Pese a todo, la población indígena y africana, con su profunda mentalidad religiosa, 
aceptó sólo en parte la nueva fe que se le imponía, pues de hecho continuó rindiendo culto a sus 
divinidades ancestrales en adoratorios y santuarios aislados y, otras veces, por medio del 
procedimiento de suplantación de imágenes, lo hizo en los santuarios cristianos porque algunas 
imágenes le recordaban sus propias creencias y deidades (Gamboa, 1996, p. 51).   
 
La teo-estética en el siglo XVII europeo 
Antes de señalar la transición a la estética moderna demos un vistazo a ciertos aspectos de 
la teo-estética europea. En la Europa del siglo XVII, la religión atraviesa el proyecto de 
modernidad, aunque de una manera distinta a como lo hace en América. De manera general, el 
Renacimiento fue un fenómeno teológico eminentemente católico, mientras que la fase de la 
Ilustración, que se da el siglo XVIII, es un fenómeno secular de raíces protestantes. En el siglo 
XVII los países protestantes, Inglaterra, Holanda,  relevaron a los católicos, Italia, España, 
como centros de poder económico e intelectual. Sin desconocer el carácter complejo de la 
relaciones entre sistemas religiosos y sistemas culturales, no se puede negar el papel de la 
religión en este devenir progresista de los países protestantes. Su rol es clave no sólo para 
entender la transformación del capitalismo comercial, aventurero, al capitalismo industrial, sino 
para entender los procesos de  control sobre el mundo de lo sensible.  
Que este cambio fue ocasionado en el fondo por una cuestión teológica queda claro en la 
visión eurocéntrica de los planteamientos de Max Weber y Wernert Sombart. Ellos, de manera 
contraria al planteamiento de Marx–para quien el protestantismo era la ideología del 
capitalismo (también para Weber el protestantismo es la ideología del capitalismo), un 
epifenómeno resultado de un fenómeno económico– postulan que el espíritu precede a la letra y 
ese “espíritu” es un espíritu creativo. Para Weber, en esto alejado de Sombart, ese espíritu se 
encontraba en la Reforma, no tanto en la de Lutero sino en la de Calvino. Los artífices del 
capitalismo fueron hombres que no actuaban por amor al dinero, sino hombres con una gran 
dedicación, para los que el dinero que hicieron fue un resultado más bien accidental de su 
actividad. La disciplina moral mediante la cual actuaban los llevó a encontrar su religión en la 
búsqueda metódica de su “vocación”. Además, estos hombres de vida frugal, que evitaban toda 
extravagancia y lujos, llegaron a reinvertir sus riquezas en esa misma “vocación”. El 
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capitalismo, como la organización racional del trabajo, fue el resultado de esa disciplina moral 
nacida de la ética protestante, o, más exactamente, de la ética calvinista (Trevor-Roper, 2009, 
pp.18-20). 
En la “primera modernidad” europea se da, como es bien conocido, el proceso de ruptura 
de la razón sustantiva, de cuño metafísico y religioso. De esa ruptura la obra de Descartes es un 
claro ejemplo. El análisis cartesiano renueva la separación establecida en libro del Génesis entre 
el hombre como imagen de Dios y la naturaleza, ahora bajo la forma de una fisura ontológica. 
Esta fractura pone al ser humano, como res cogitans, en una posición externa al cuerpo y al 
mundo. Esta posición deviene inaugural como forma de un racionalismo que tendrá 
repercusiones en las concepciónes estéticas centradas en el sujeto.Por otra parte, Habermas 
argumenta que Weber caracterizó a la modernidad no como modernidad centrada en el arte sino 
como modernidad cultural. “La modernidad cultural como la separación de la razón sustantiva 
expresada en la religión y la metafísica falta un verbo en tres esferas autónomas: ciencia, 
moralidad y arte, que se diferenciaron porque las visiones del mundo unificadas de la religión y 
la metafísica se escindieron” (Habermas, 1989, pp. 137-138). Sin embargo, la escisión de la 
religión y la metafísica no implica su desaparición, pues de ahí en adelante habría que buscar 
los rasgos de su presencia en cada una de las esferas, en las que esta escisión tuvo lugar, en “las 
estructuras de la racionalidad cognitivo-instrumental, de la moral-práctica y de la estético-
expresiva, cada una de ellas sometida al control de especialistas, que parecen ser más proclives 
a estas lógicas particulares que el resto de los hombres” (ibíd.).  
 Estas separaciones, dice Lander, se rearticulan como relaciones de poder, que mantienen 
las relaciones coloniales imperiales del mundo moderno (Lander, 2000, p. 14). Además, 
ninguno de estos fenómenos implica la desaparición de la religión. Esta, aunque ya no en su 
forma sustantiva y unitaria, sigue vigente, muchas veces de forma subrepticia –como el enano 
benjaminiano8 de la teología, que aunque oculto permanece en la historia– en cada una de las 
separaciones de la razón moderna: en la ciencia, en la moralidad y en el arte. 
Hablando de la concepción estética del siglo XVII, Bayer (1993, p. 130) argumenta que 
es posible caracterizar el arte de este periodo bajo una fórmula: “cultura”. En este siglo de 
racionalismo, el arte y, en consecuencia, lo bello, se entiende como la representación más pura 
y clara de lo verdadero. La sentencia de Boileau lo resume con propiedad: “Nada es bello aparte 
                                                 
8 Ver, (Benjamin 2008). 
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de lo verdadero, y sólo lo verdadero es digno de ser amado”  (Bayer 130). Kant denominará a 
esta forma de entender el arte como realismo estético, “en el momento en que el gusto se 
vincula con los principios funcionales y objetivos de la utilidad moral, gana criterios de 
objetividad, y de ahí la denominación kantiana de realismo estético” Este realismo estético no 
pretende ni puede ofrecer la verdad desnuda, como si la naturaleza no escapara de algún modo a 
todo intento de verdad clara y distinta. En cambio es lo verosímil lo que constituye el centro de 
este realismo. Si los hechos sociales constituyen en objeto de la historia los hechos posibles son 
más el objeto de la poesía, a condición de que sean verosímiles; se prefiere los temas ficticios 
pero razonables a los verdaderos que no están conformes con la razón. Este  cuestionamiento 
del carácter de verdad al que se accede por medio de la poesía y el arte conduciría a posiciones 
matizadas, como la de Escalígero, en lo que respecta a las leyes claras y distintas y su 
aplicación en el arte. 
Ahora bien, este proyecto de cultura entiende el arte como un medio de educación, más 
precisamente de educación moral, la cual se logra mediante la formación del  gusto como una 
forma efectiva de corrección del carácter. Esto no quiere decir que no haya controversia entre 
quienes piensan que el verdadero fin del arte es deleitar y los que sostienen que es lo útil. Para 
la Academia –no olvidemos que esté también es el siglo de las academias, en general del arte 
académico regido por las reglas, los manuales y las “poéticas”– no hay contradicción en admitir 
una arte útil y a la vez placentero. Esa contradicción para ella es sólo aparente pues los 
partidarios del placer son demasiado razonables como para autorizar un placer que no se 
conforme a los dictados de la razón; es decir, se admite el placer que no es enemigo de la vida 
sino instrumento de la virtud, un placer capaz de purgar los vicios sin dolor, sin disgusto (Parra, 
2007, p. 101). 
Francia se convierte en modelo para otros países en lo que respecta a lo estético, pues el 
racionalismo estético es concomitante a su modo racionalista de organización monárquica, que 
en términos de autoridad representa la autoridad de Dios en la tierra. En consecuencia, el arte 
estará al servicio del rey, de la ley moral y de la religión, específicamente de la moral y la 
religión cristianas. Es un arte sometido a las reglas que se cuida de llegar a transgredirlas. El 
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reverso de este arte moralizador está constituido por unos pocos libertinos y rebeldes9, que se 
exponen a la censura del público de la alta cultura y de las academias.  
El público del arte está constituido especialmente por la corte y la ciudad (la cour et la 
ville). Las prescripciones de la poética apuntaban a la formación, entendida como la 
transformación de nobles dedicados a la guerra en elegantes cortesanos. La corte y la ciudad, 
entonces, son los modelos de lo que significa un público para la poética y el modelo del que se 
desprenden los motivos para el arte. Desde esa concepción se criticó a Molière por haber sido 
más amigo del pueblo que de las cortes. El pueblo, ruidoso e impaciente, estuvo destinado en 
un principio al patio de butacas (parterre) pero poco a poco fue desplazado para ceder su lugar 
a un público proveniente de familias de comerciantes, quienes podían darse los lujos de la alta 
sociedad y pagar el costo  del ascensosocial. Así, las fronteras entre una alta y una baja cultura 
empezaban a radicalizarse; una división en el cuerpo social acorde con la distinción del alma 
realizada por Platón y la concepción ontológica de Descartes. 
La primera fase de esta modernidad compartió con Platón10 el supuesto poder de la poesía 
sobre el mundo moral, pero, contrario a este, valoró la poesía y las artes como instrumento de 
civilización  y de incidencia en el mundo emocional. Lo curioso es que la reflexión estética 
moderna se basa en la doctrina poética de Aristóteles, realizada por los modernos franceses, 
inspirados en Horacio (Parra, 2007, p. 289). La estética del siglo XVII compartió con Platón la 
idea de que hay un vínculo entre la poesía, la representación artística y el mundo de las 
                                                 
9 Hablando de rebeldía, quizá no sea forzado hacer una analogía de este temor a la transgresión de las 
normas de las poéticas de este periodo con el temor desencadenado  por las cacerías de brujas. En opinión de 
Trevor-Roper (2009), la acentuación de la caza de brujas es un subproducto, en circunstancias sociales específicas, 
de una radicalización del aristotelismo (del segundo aristotelismo de los escolásticos), que había comenzado en el 
medioevo tardío y fue redoblado por los católicos y los protestantes luego de la Reforma. Es el reverso de una 
cosmología, una racionalización social, que se insertó profundamente en la revolución social e intelectual 
generalizada de mediados del siglo XVII.  
 
10 La herencia platónica se entiende al revisar en el libro III de la República, en el que se plantea la 
proscripción de la imitación trágica y cómica, la cual se debe a que la imitación de muchas personas resulta 
inconveniente moralmente, en virtud de la especialización de funciones de la Polis. Dado que la imitación poética 
requiere compenetración con los personajes, una buena imitación será nefasta para los jóvenes, porque el modelo 
apunta no a ser sí mismo sino a “ser otro”. Sólo se acepta un tipo de narración simple que no genera ese riesgo, 
siempre que los personajes imitados sean moralmente intachables. Ya en el libro X la proscripción de la poesía es 
basada en una argumento epistemológico y en la relación que esta establece con el alma. La imitación poética, 
como toda imitación sensible, es copia de copia, epistemológicamente está alejada de la verdad en un tercer grado. 
Además el arte mimético se asocia con la facultad inferior del alma, el alma emotiva, sensible, variable. De ahí el 
potencial corruptor de la poesía como una amenaza para los ciudadanos que lleva incluso a que el alma racional 
llegue a aflojar frente a la parte sensible y esta se enseñorea de la conducta; así, pues, la tendencia a las emociones 
pervierte la capacidad de juicio. 
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pasiones, pero no verá en ella un medio de excitación y corrupción sino un medio para conocer 
el mundo oscuro de las pasiones humanas. Se pretende lograr unos efectos calculados mediante 
la representación artística. Así, el poeta puede llegar a ser un doctor civitatis. En este sentido, 
las pautas establecidas por el siglo XVII son variaciones y adaptaciones de las establecidas por 
Aristóteles para la tragedia11. Con ello se pretendía, por una parte, recurrir a la autoridad de los 
antiguos (cuya autoridad  muy poco se llegó a criticar más allá de la Querella de los antiguos y 
los  modernos) y al mismo tiempo consolidar un canon. No obstante, el recurso a dicha 
autoridad implica una necesaria transformación de sus doctrinas, como es el caso de toda 
recepción cultural (ibíd., pp. 295-296). La adaptación de la tragedia y las reglas de la poética 
aristotélica en una pedagogía moral es una de las características de este periodo racionalista de 
la teo-estética de esta primera modernidad. A nuestro modo de ver, esta transformación fue 
posible debido a que, por una parte, la tragedia tiene una configuración moral y por otra el ideal 
de ser humano de la época lo requería. El hombre honesto como ideal de la época era el 
resultado de la conciliación de la razón con la moral, un hombre obediente a la tradición y a las 
normas, adecuado a una sociedad entendida como una comunidad imaginada de hombres 
honestos, regidos por el sentido común representado por la razón.  
 
Transición de la teo-estética a la ego-estética 
Varela y Álvarez (2008) argumentan que Velásquez y Mozart son dos artistas que 
procedían de familias de escasos recursos, experimentaron la violencia de la servidumbre, pero 
al mismo tiempo los dos, de formas diferentes, buscaron la autonomía y la libertad dentro de 
una sociedad jerarquizada. Los autores tratan de explicar la tesis planteada por Ortega según la 
cual Velásquez representa la primera gran revolución de la pintura occidental; ellos van más 
                                                 
11 El filósofo colombiano Lisímaco Parra, dedica un extenso anexo de la obra a la que aquí nos hemos 
referido, para abordar el tema de la recepción de la poética aristotélica en la Francia del siglo XVII. El argumento 
de Parra consiste en mostrar que los teóricos franceses, entre ellos Corneille, hubieron de adaptar de tal manera los 
términos de la poética para fundamentar unos fines pedagógicos de la misma que están ausentes en Aristóteles. 
Parra concluye su argumentación diciendo que “sea que el placer de la tragedia consista en la purgación o en la 
agradable excitación del temor y la compasión, no hay en Aristóteles nada que aluda a una finalidad pedagógica o 
moral (la catarsis no anula la situación trágica sino que sólo anula sus efectos) o bien, cuando la excitación de los 
afectos dolorosos de la compasión y temor se convierten en placenteros, en virtud del schock que produce en el 
espectador a quien la apatía de la vida real le resulta insoportable”.La intensificación de tales efectos como medio 
inofensivo y no dañino de contrarrestar la monotonía de la vida cotidiana con el placer producido por tal schock es 
inobjetable y políticamente indispensable. Ver Parra, 2007, pp. 289-323. 
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allá de la explicación orteguiana, que atribuye esta revolución al temprano ennoblecimiento del 
artista. A esto se suma la hipótesis de Julián Gallego para quien Velásquez incorpora a la 
pintura tanto innovaciones técnicas como esquemas de percepción, habitus profesionales de 
percepción y apropiación que le permitieron mirar y pintar las cosas de otro modo. Pasando 
también por la explicación de Antoni Maravall para quien a comienzos del siglo XVII se da un 
cambio en relación con el poder social del arte, pues la sociedad considera a la pintura de una 
manera nueva y el pintor considera su producción con un criterio distinto al de los artesanos. Es 
más, hay una afinidad entre pintores, escritores y científicos, que hace posible que Velásquez 
adopte una posición experimental respecto a la realidad exterior semejante a la de Galileo o 
Descartes, teniendo como soporte una moderna concepción de naturaleza entendida como 
campo de experiencias. Es así como Velásquez habría realizado una revolución copernicana en 
el arte, inaugurando una Modernidad española en el marco de la modernidad europea, 
confirmada por Foucault para quien Las meninas es la primera pintura moderna así como el 
Quijote la primera novela moderna. Ambas expresan la ruptura de la episteme renacentista y el 
paso a la episteme clásica, son una representación de la representación realizada por el sistema 
de los signos desprendidos de la semejanza, o mejor del sujeto al cual se asemejan y aquel para 
cuyos ojos es semejanza  (Foucault, 1968, pp. 25, 55 ).  
Sin embargo, en el mencionado texto de Foucault no hay una explicación de las 
condiciones sociales que hacen posible el surgimiento de esa modernidad artística española. Por 
tal razón, Varela y Álvarez, al indagar  por qué se produjo esa ruptura epistemológica y el paso 
de la episteme renacentista a la episteme clásica,  cuál fue el papel del imperio y la sociedad en 
esa transformación así como por qué la modernidad española se expresó predominantemente a 
través del arte, encuentran la explicación siguiente: en el siglo XVI los teólogos dominicos de la 
escuela de Salamanca, interpretando la Secunda secundae de la Suma Teológica de Santo 
Tomás, encontraron la vía a un naturalismo aristotélico que les permitió elaborar el moderno 
concepto de género humano,según el cual todos los hombres son sustancialmente iguales. Sin 
embargo, esa categoría de naturaleza humana natural era incompatible con el despojo y la 
dominación española de América. Cuando Vitoria examina en Depotestate ecclesiae prior el 
derecho por el cual los pontífices distribuyen la tierra de los “infieles” concluye que no era 
correcta tal atribución de poder temporal, pues la república orbis abraza a todos los hombres y 
a todos los pueblos, sean paganos o cristianos; todos los seres humanos han de ser reconocidos 
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como sustancialmente iguales. De ahí que no haya cabida para la subordinación de unos en 
relación a otros.  
Además, el dominio soberano de la Corona de Castilla sobre los indígenas sólo tenía 
sentido como un tutelaje temporal mientras, los pueblos aborígenes, hallados en una estado de 
desarrollo inferior al de los españoles, pudieran ejercer por sí mismos su soberanía  (Barrado, 
1989, pp. 50-51). Esta misma conclusión lleva a de Las Casas a plantear que el rey de España 
debe restituir los territorios usurpados al sucesor sobreviviente del Inca. Para de Las Casas, la 
obligación de predicar el evangelio no otorgaba ni al pontífice romano ni al rey el derecho sobre 
las cosas de los indios el cual sólo existía en potencia y no se podía operar en acto sin el 
consentimiento de los indios; de otra manera, la conquista es ilegítima (Dussel, 2009, p. 64). 
Por tal razón, la modernidad de esas nuevas categorías fue censurada de tal manera que  tendió 
a expresarse de una manera disimulada por medio de la pintura y la literatura, en el nuevo 
espacio categorial abierto por los representantes de esa escuela española del Derecho natural 
que también es la escuela de Góngora, Calderón y el Greco. Ellos y otros más empiezan a 
trabajar sustentados en una nueva concepción de la naturaleza humana que abandona la 
trascendencia para pensar el mundo como si Dios no existiera en la ruta de la libertad del artista 
y del arte burgués (Varela, 2008, pp. 93-95). 
Aunque derrotada políticamente, esta filosofía tendría una incidencia en los procesos de 
autonomía del artista y la configuración secular de las artes, entre ellas el arte que sería objeto 
de estudio de la estética de la segunda modernidad. Este antidiscurso filosófico crítico de las 
Casas es una muestra del impacto de la filosofía política de la primera modernidad, nacida de la 
invasión europea de América, que fue capaz de poner en crisis el antiguo paradigma metafísico, 
fundante de la teo-estética colonial. Descartes le daría una formulación enteramente nueva a 
este paradigma, clave para el pasaje de la teo-política a la ego-política del conocimiento y de la 
teo-estética a la ego-estética. 
Con Descartes y la Ilustración se capitaliza un proceso que empezó en 1492 con la 
formación de la matriz colonial del poder, el sistema-mundo capitalista y la expansión colonial 
de Europa. Todo conlleva a una ruptura de la concepción orgánica de la naturaleza, según la 
cual naturaleza-hombre-conocimiento conforman un todo unificado, para imponerse una 
concepción escindida del hombre y su naturaleza en la que el conocimiento está abocado al 
control racional del mundo. El método dialéctico cartesiano no es de ascenso y descenso, sino 
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de in-volución hasta el cogito y luego de-ducción o de-volución hasta las cosas recuperadas. 
Para que el cogito se convierta en el fundamento de conocimiento Descartes niega el factum, es 
decir el ámbito de los sentidos, la corporeidad y el mundo, que puede contaminar la objetividad 
e inducir a error; se trata de una retirada en la inmanencia del yo, del alma, por la que soy lo 
que soy, “pienso luego soy”, la cual es enteramente distinta del cuerpo. El cogito es, entonces,  
fundamento del conocer y más fácil de conocer según el orden lógico-matemático que tiene 
como clave la estructura compartida entre el orden del pensamiento y el de la realidad. Se trata 
de un dualismo radical que al desintegrar el ser en el mundo, reduciendo el mundo a la 
espacialidad abstracta del cuerpo como algo extraño al cogito, funda el conocimiento verdadero 
en el ámbito incorpóreo del cogito, que como ámbito metaempírico se asienta en un punto de 
observación, previo a la experiencia, que no puede ser observado, pero que debido a su 
necesidad lógica no puede ser puesto en duda (Castro-Gómez, 2009, p. 131). 
 A partir del cogito, como sustancia originaria, se de-muestra el resto pero él mismo no se 
de-muestra, no se muestra, se oculta, porque es el principio, el origen, el fundamento del 
conocimiento. A esto es lo que Castro-Gómez (2005) denomina la hybris del punto cero, como 
la pretensión de las ciencias humanas en la modernidad de ubicarse, como Dios, en un punto 
cero de observación desde donde se puede ver sin ser visto. Sin embargo, la desmesura, el 
pecado de la hybris consiste en que si bien la ciencia pretende ubicarse en el lugar de Dios no 
logra observar como él. Por tal razón, el supuesto observador tendrá que deslizarse, desaparecer 
de los diferentes lugares empíricos para ubicarse en ese lugar de observación inobservado. Ese 
lugar de observación no sólo está más allá de la experiencia, como en Descartes, sino más allá 
de la cultura. Esto es lo que hace posible que la cultura europea, en su expansión colonial desde 
el siglo XVI, haya introducido una dimensión epistémica como dimensión del poder, para 
legitimar como conocimiento sólo aquello que se adecua a las características metodológicas del 
punto cero, y al mismo tiempo excluir, como doxa, como obstáculo epistemológico, los saberes 
ancestrales y culturales lejanos o exóticos. Castro-Gómez explica cómo, con base en el nuevo 
fundamento, se van construyendo las ciencias que se ocupan de descubrir las leyes de la 
naturaleza humana y a partir de ellas las leyes de la sociedad. De esta manera, la reconstrucción 
racional de la evolución histórica de la sociedad, realizada desde Europa, descubrirá la lógica 
del progreso mediante la cual Europa afianzará su identidad como identidad racial frente a las 
demás culturas y sus colonias.  
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Ahora bien, el yo-pienso es todavía una formulación teórico-ontológica, consecuencia del 
ego-conquiro, del yo-venzo fálico y violador de la conquista que funda los dualismos 
filosóficos de la modernidad. Sin embargo, Descartes no escribió ningún tratado sobre la 
estética. Y si de acuerdo con su epistemología quisiéramos conocer algo acerca de la belleza no 
sería posible debido a que la belleza o la experiencia estética no se presentan al entendimiento 
de una manera clara y distinta. Será Leibniz quien, dentro de todo aquello que no se presenta de 
manera clara y distinta al espíritu, distinguirá un espacio para el conocimiento de lo que 
sentimos frente a la naturaleza, al cual Baumgarten le dará el nombre de estética.  
La filosofía construyó el “punto cero” epistémico de manera análoga a la cartografía. La 
cartografía, como construcción científica que aplica al globo la matemática de la perspectiva 
renacentista, elabora una mirada universal en la que el centro étnico de observación ya no es el 
palacio del emperador chino o la ciudad de Jerusalén; el punto étnico de observación 
simplemente se oculta. De esta forma, cartógrafos y navegantes elaboraron un modo de 
representación basado en una mirada universal que ella misma se abstrae de su lugar de 
observación (Mignolo, 1995, p. 233). No es coincidencia que el Renacimiento sea el punto de 
origen de la colonialidad del espacio y del tiempo; con la idea de la Edad Media, como un 
periodo que interfiere en la conexión con la Edad Antigua, se inventa el pasado en el tiempo y 
con la idea de los bárbaros en el espacio se construye el afuera para así conjugar la 
jerarquización y el establecimiento de fronteras entre los seres, los lugares, las lenguas y los 
saberes. Se crea así un lugar interior para el humanitas y la exterioridad para el anthropos. En el 
siglo XVIII la cultura blanca europea recoloniza el espacio y el tiempo como resultado de la 
espacialización del tiempo que convierte lo más remoto –en el espacio– en lo más primitivo –en 
el tiempo– dando lugar a una proyección racista desde la cultura centroeuropea que, además de 
negar la contemporaneidad a los primitivos  (Fabian, 1983) ubica la modernidad en el centro del 
espacio y en el presente del tiempo (Mignolo, 2010, p. 61). 
Otro elemento clave en el pasaje a la estética lo encontramos en la Ilustración, cuando 
finalmente se establece el concepto de bellas artes, beaux arts. Este concepto se consolida  
cuando la clasificación de Bateaux termina siendo acogida casi de manera general pero con 
ciertos ajustes: las tres artes visuales –arquitectura, pintura y escultura– además de la poesía y la 
música; los dos lugares restantes los ocuparon alternativamente la retórica, la danza, el teatro y 
la jardinería (Tatarkiewicz, 2001, pp. 81-90). Las artes “bellas” empezaron a ser consideradas 
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como las únicas artes verdaderas mientras que las artesanías y las artes mecánicas pasaron a 
ocupar un espacio inferior en la clasificación de las actividades humanas. La Ilustración, 
además de la clasificación de las artes, realizó un completo índice de la productividad humana. 
Retornando a una antigua idea de Aristóteles, se dividió las actividades humanas en cognición, 
acción y producción. En esta clasificación el arte y la belleza tienen gran importancia pues las 
bellas artes, junto al conocimiento y la moralidad, sólo hacen visible una parte de la elaboración 
(de la poiesis) en los productos denominados obras de arte. Las bellas artes ocultan, además, la 
amplia y diversa producción de los que laboran enlas artes mecánicas y la artesanía. Europa  a 
la vez silencia la gran proporción de creaciones de culturas no occidentales, las cuales no 
satisfacían del todo su gusto y escandalizaban su intelecto.. El chovinismo estético de Europa se 
transformó en pocas décadas en universalismo hegemónico.  
La ego-estética moderna deviene posible cuando se ha producido, al mismo tiempo que la 
división del trabajo, una escisión en la conciencia burguesa entre la mercancía, la artesanía y la 
obra de arte, acompañado de una  conciencia imperial colonial que ignora el resto del mundo.  
Las dos primeras, como obras de la industria y por ello carentes de interés para la estética, y el 
arte como obra de un artista genial y libre. El arte y su belleza,12 y no la naturaleza, será el 
objeto central de esa nueva división de la filosofía que a partir de Baumgarten se denomina 
estética. Pero en Baumgarten la estética no tiene tanto que ver con la belleza como con la 
sensibilidad: el conocimiento y la comprensión por medio de la intuición y la sensibilidad más 
que por la razón. 
 
                                                 
12 La belleza, sin embargo, tendrá sus vicisitudes y crisis. Por ejemplo en el Romanticismo, cediendo su 
lugar central a la libertad y a lo sublime; con las primeras vanguardias artísticas se buscará una belleza 
“convulsiva”, capaz incluso de hacer “explotar” el concepto de arte; en la denominada postmodernidad se daría 
una especie de retorno de lo sublime en el arte, como capacidad de representación de lo irrepresentable, del 
acontecimiento (Lyotard), y también en relación con la “expansión” de la belleza realizada no por el arte, sino por 
los las industrias culturales y divulgada en medios masivos de comunicación.   
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1.2. ESTÉTICA COMO DISCIPLINA FILOSÓFICA 
De la estética como gnoseología inferior: Baumgarten 
De esta manera, nos aproximamos al nacimiento de la estética moderna como disciplina 
filosófica inaugurada por Baumgarten,  y continuada por Kant, Schiller y Hegel, entre otros.   
Ahora bien, la estética, en la formulación original de Alexander Baumgarten, nace como 
un discurso del cuerpo, de la percepción. El término no se refiere de entrada al arte, sino, como 
lo sugiere la aiesthesis griega, a todo el ámbito de la percepción y la sensación humana, en 
contraste con el dominio más espiritualizado del pensamiento conceptual(Eagleton, 2006, p. 
65). La distinción que propone no es en principio entre arte y vida sino entre, material e 
inmaterial, sensación e ideas. Lo estético tiene que ver entonces con aquella dimensión de lo 
humano olvidada por los filósofos desde Descartes, el territorio de la vida sensitiva y de los 
afectos. 
Es interesante anotar que la estética aparece en Alemania en el siglo XVIII, que a la sazón 
era un territorio parcelado de Estados feudales absolutistas. Sin embargo, es allí donde surge un 
grupo de intelectuales capaz de ejercer un liderazgo intelectual y espiritual que iría más allá de 
su posición en la jerarquía del Estado. Aunque la estética no supone un desafío a esta autoridad 
política, si corresponde a un dilema propio de dicho poder, el cual, para garantizar su propia 
conservación, necesita del “mundo de la vida”; es decir, la razón debía encontrar algún medio 
para penetrar en el mundo de la percepción sin que esto signifique poner en riesgo su poder 
absoluto. Baumgarten trata de conseguir ese equilibrio por medio de la estética, pues, por una 
parte, en un acto que podríamos denominar inaugural, abre el vasto territorio de la sensación, 
pero al mismo tiempo garantiza su colonización por parte de la razón, mediante el denominado 
conocimiento estético. Esta forma de conocimiento participa de la perfección de la razón pero 
lo hace de un modo confuso; una representación estética resiste a la descomposición en 
unidades discretas a la manera del pensamiento conceptual, sus representaciones son claras, 
aunque no distintas. Por la unidad alcanzada en la con-fusión estas representaciones son claras, 
pero debido a su resistencia a la separación no pueden ser representaciones distintas, simples y 
elementales, a la manera de un “pienso, luego soy” cartesiano. Aquí empieza un cambio 
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importante, pues el concepto de representación entraría a reemplazar a la “representación” 
fundada en la mímesis cuyo propósito es la catarsis; la re-presentación empezará a ser la 
construcción de una imagen artificial del mundo que podría incluso ocupar su lugar.  
La estética, escribe Baumgarten, es la “hermana” de la lógica, una especie de ratio 
inferior, gnoseología inferior (doctrina de lo sensible) o analogía femenina13de la razón en el 
nivel inferior de la vida de las sensaciones. Su tarea consiste en ordenar este dominio en 
representaciones claras o perfectamente determinadas, de un modo similar (si bien 
relativamente autónomo) a las operaciones de la razón propiamente dichas. La estética surge del 
reconocimiento de que el mundo de la percepción y la experiencia no puede sencillamente ser 
derivado de leyes universales abstractas, sino que requiere de un discurso apropiado y 
desarrolla, aunque en un nivel inferior, su lógica particular, una lógica interna (Eagleton, 2006, 
p. 68). 
Entre Baumgarten y Kant podemos ubicar a Lessing, quien en su Laocoonte considera las 
diferencias entre la pintura y la poesía, y las halla principalmente en términos de sus signos, sus 
nexos con el objeto significado y los objetos de representación. Así pues, mientras la pintura se 
sirve de figuras y colores en el espacio, la poesía utiliza sonidos que se articulan en el tiempo; 
los signos coexistentes pueden representar objetos coexistentes y los signos sucesivos no 
pueden expresar sino objetos sucesivos; los objetos coexistentes se llaman cuerpos y los objetos 
sucesivos se llaman acciones. Este método deductivo de Lessing encuentra sus limitaciones, y 
se empeña en tratar las posibilidades de la poesía para representar el cuerpo y de la pintura para 
representar acciones, como ocurre en la pintura histórica; esta posibilidad podría entenderse 
como una intrusión del tiempo en el espacio y viceversa(Bayer, 1993, pp. 197-201). Lessing es 
un crítico moderno del arte como el mismo se autodenomina en el prefacio de su 
Laocoonte(1946). Sin embargo, lo que aquí nos interesa resaltar, además de su propuesta 
clasificatoria de las artes, es que su estética es aún una estética parcial, en la que utiliza un 
                                                 
13 "En el mismo instante en que vemos una mujer, nos parece tener delante un ser cuya humanidad íntima 
se caracteriza, en contraste con la nuestra, varonil, y la de otros varones, por ser esencialmente confusa... (énfasis 
nuestro). Porque en efecto, esa intimidad que en el cuerpo femenino descubrimos y que vamos a llamar "mujer" se 
nos presenta desde luego como una forma de humanidad inferior a la varonil... En la presencia de la mujer 
presentimos los varones inmediatamente una criatura que, sobre el nivel perteneciente a la humanidad, es de un 
rango vital algo inferior al nuestro...Con todas las modulaciones y reservas que la casuística nos haría ver, puede 
afirmarse que el destino de la mujer es ser vista del hombre" Ortega y Gasset, El hombre y la gente, Rev. de 




método dialéctico socrático, que trabaja por la vía de las distinciones. Lessing y Mendelssohn, 
con su trabajo de conciliación de las ideas de los ingleses y franceses estarían en medio de las 
estéticas de Baumgarten y Kant. Con este último se da el final de las poéticas, de los tratados 
acerca del arte que enfatizan en la copia o mímesis de modelos, en especial de la antigüedad 
clásica (cuestión que se aborda en la ya mencionada Querelle des Anciens et des Modernes), 
para llegar a una estética entendida como una disciplina subjetiva y formal, que  va de la mano 
de un riguroso análisis de juicio estético.  
 
Lo bello y lo sublime, un sentimiento de exclusividad 
Realicemos ahora un acercamiento a los planteamientos estéticos de Kant, iniciando con 
su libro de juventud sobre Lo bello y lo sublime([1764] 1932) y luego destacando algunos 
aspectos de su Crítica del juicio (Kant, [1790]  1977).  
La postura de Kant a favor de un empirismo subjetivo de las sensaciones queda clara en 
su libro de juventud, lo bello y lo sublime, publicado por primera vez en 1764. De estas ideas 
no tan sistemáticas como las que expondrá en su Crítica del Juicio, Kant no se retractará nunca.  
Este delicado sentimiento que ahora vamos a considerar es principalmente de dos clases: el 
sentimiento de lo sublime y el de lo bello. La emoción es en ambos agradable, pero de muy 
diferente modo. La vista de una montaña cuyas nevadas cimas se alzan sobre las nubes, la 
descripción de una tempestad furiosa o la pintura del infierno por Milton, producen agrado, pero 
unido a terror; en cambio, la contemplación de campiñas floridas, valles con arroyos 
serpenteantes, cubiertos de rebaños pastando; la descripción del Elíseo o la pintura del cinturón 
del Venus en Homero, proporcionan también una sensación agradable, pero alegre y sonriente. 
Para que aquella impresión ocurra en nosotros con fuerza apropiada, debemos tener un 
sentimiento de lo sublime; para disfrutar bien la segunda, es preciso el sentimiento de lo bello. 
Altas encinas y sombrías soledades en el bosque sagrado, son sublimes; platabandas de flores, 
setos bajos y árboles recortados en figuras, son bellos (Kant, [1764] 1932, p. 9). 
Nuestra apreciación sobre los objetos nobles y alegres y sobre los sujetos simples y 
atentos genera interrogantes. El primero sobre la “geografía” de los objetos bellos y sublimes; 
como se puede deducir de la cita de Kant, corresponden a un área geográfica europea asociada a 
los orígenes de Grecia y Roma. El segundo interrogante es acerca de ese “nosotros” que puede 
“tener” los sentimientos de lo bello y lo sublime, condición necesaria para disfrutarlos. No es 
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ninguna sorpresa constatar, como se verá enseguida, que el lugar de los objetos bellos y 
sublimes es el mismo donde habitan las personas que poseen ese noble sentimiento.  
La sección que dedica a mirar las propiedades de lo bello y lo sublime en el hombre en 
general hace pensar en una concepción universal de lo humano. Sin embargo, la condición de 
humanidad es exclusiva de ciertos grupos o naciones que poseen el gusto y el sentimiento para 
lo bello y lo sublime y lo poseen a pesar del carácter mutable del gusto y de cambios 
introducidos en la historia por los denominados bárbaros, que lo convierten en “falso brillo” o 
falso gusto (Kant, [1764] 1932, pp. 75-76). En estas vicisitudes del gusto se hace posible 
comparar “los espíritus de los hombres según en ellos predomine uno de estos géneros de 
sentimiento determinando el carácter moral”. En este ejercicio encuentra que cada uno de ellos 
se halla en próxima afinidad con uno de los temperamentos, tal como se les dividía 
comúnmente: melancólico, flemático, sanguíneo o colérico (ibíd., p. 12 y ss.). 
Lo bello y lo sublime sirve además como criterio de distinción de género: bello sexo y 
noble sexo; el primero corresponde a la mujer y el segundo al hombre. Sobre esta base se 
plantea otra distinción, esta vez entre la inteligencia de la mujer y la del hombre, que se 
convierte en una restricción de la capacidad de conocimiento para la mujer. “El bello sexo tiene 
tanta inteligencia como el masculino, pero es una inteligencia bella; la nuestra ha de ser una 
inteligencia profunda, expresión de significado equivalente a lo sublime” (Ibíd., p. 39). Si la 
mujer logra adentrarse en los terrenos del conocimiento la ridiculiza: “A una mujer con la 
cabeza llena de griego, como la señora Dacier, o que sostiene sobre mecánica discusiones 
fundamentales, como la marquesa de Chastelet, parece que no le hace falta más que una buena 
barba”. Añade: “La mujer, por tanto, no debe aprender ninguna geometría; del principio de 
razón suficiente o de las mónadas sólo sabrá lo indispensable para entender el chiste en las 
poesías humorísticas con que se ha satirizado a los superficiales sutilizadores de nuestro sexo” 
(Ibíd., p. 39-40). El sentimiento para el arte también se restringe a las mujeres quedando en 
mera expresión de la sensibilidad. “El sentimiento para las pinturas y para la música, no como 
arte, sino como expresión de la sensibilidad, afina o eleva el gusto de este sexo, y tiene siempre 
algún enlace con los movimientos morales” (Ibíd., p. 41). Además, se trata de reducir a conceptos 
las impresiones que la figura y el rostro del sexo bello producen en el sexo masculino, lo que 
tiene como propósito comprender el efecto que una mujer, con los atractivos que a su sexo 
convienen, produce en el gusto de los hombres. 
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La sensibilidad para lo bello y lo sublime tiene sus matices en las naciones de Europa, 
debido a sus diferentes caracteres nacionales. Esa sensibilidad, dice Kant, es apenas perceptible 
en Holanda, a los italianos conviene más el sentimiento de lo bello mientras que a los franceses 
el sentimiento de lo sublime. A los españoles corresponde un sublime inclinado a lo terrible y 
extravagante, a los franceses un sublime noble y a los ingleses un sublime magnífico. “El 
alemán tendrá, pues, menos sentimiento que el francés con respecto a lo bello, y menos que el 
inglés para lo sublime; pero en los casos donde ambos han de aparecer unidos, su sensibilidad 
se siente más a gusto, y entonces evitará también felizmente los defectos a que arrastraría una 
violencia excesiva en cada una de estas clases de sentimientos” (Ibíd., p. 60). Como si el 
eurocentrismo así configurado no fuera suficiente, Kant demarca  el centro de Europa, y  
Alemania, como el lugar donde se produce la síntesis de lo mejor de estos sentimientos: “En el 
alemán se mezclan la sensibilidad de un inglés y la de un francés, pero parece más cerca del 
primero; la mayor semejanza con el último es sólo artificiosa e imitada. En él se dan felizmente 
combinados el sentimiento de lo sublime y el de lo bello14; y si en el primero no iguala al 
francés, ni al inglés en el segundo, los aventaja cuando en él se reúnen ambos” (Ibíd., p. 65-66). 
Todo esto ejemplifica cómo lo enunciado conceptualiza el sentimiento de la enunciación: se 
presenta como general lo que es meramente particular; también un claro ejemplo de cómo se 
construye una diferencia imperial desde una teoría del gusto, una cartografía estética a partir de 
los sentimientos de lo bello y lo sublime.  
Al referirse a “las demás partes del mundo”, afirma nuestro autor que los árabes, aunque 
tienen una sensibilidad que degenera en lo extravagante, son los hombres más nobles del 
Oriente. Por analogía, los árabes son como los españoles de Oriente, los japoneses son como los 
ingleses y el gusto de los hindúes se inclina a un, por así decirlo, sublime monstruoso. Vemos 
cómo lo bello y lo sublime es la clave de distinción para una particular concepción de lo 
humano, en que el hombre europeo, por vía de lo sublime –que está vinculado a la razón– se 
considera superior a la mujer europea, vinculada a lo bello como bello sexo; una concepción 
sexista, en clave estética, del ser humano. Además, esta reducción de los sentimientos en 
general a los sentimientos provocados por el arte y la naturaleza europeos sirve de trazado para 
la realización de una clasificación racista de los pueblos. Kant dice que hay pueblos que tienen 
una sensibilidad más o menos degenerada o extravagante e incluso que hay pueblos que carecen 
                                                 
14 Énfasis nuestro. 
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de sensibilidad. Así, generismo, racismo y sexismo, se van juntando en una concepción de ser 
humano en la que arte y la estética reemplazan la poética y la catarsis griega, así como el ars 
medieval, que propiciaba un encuentro con Dios. 
Esta especie de cartografía kantiana del sentimiento termina con los pueblos considerados 
salvajes, denominación que incluye a los negros y a los demás “naturales del continente”. “Los 
negros de África carecen por naturaleza de una sensibilidad que se eleva por encima de lo 
insignificante. El señor Hume desafía a que se le presente un ejemplo de que un negro haya 
mostrado talento, (…) y aunque muchos de ellos hayan obtenido la libertad, no se ha 
encontrado uno sólo que haya imaginado algo grande en el arte, en la ciencia o en cualquiera 
otra cualidad honorable”. La diferencia entre las razas blanca y negra es tan esencial en lo 
espiritual como en el color, su religión es religión de los fetiches; además “Los negros son muy 
vanidosos, pero a su manera, y tan habladores, que es preciso separarlos a golpes” (ibíd. P. 72-
73). 
A excepción de los salvajes de Norte América, en especial los salvajes canadienses, 
pueblo que muestra un carácter sublime, “todos estos salvajes son poco sensibles a lo bello en 
sentido moral, y el generoso perdón de una injuria, a un tiempo mismo bello y noble, es 
completamente desconocido como virtud entre los salvajes; lo consideran como una miserable 
cobardía. La bravura es el mayor mérito del salvaje, y la venganza su más dulce voluptuosidad. 
Los demás naturales de este continente muestran pocas huellas de un carácter apto por los 
sentimientos delicados, y la característica de tales razas es una extraordinaria 
insensibilidad.”(ibíd. p.73-74). La atribución de todas esas carencias a los pueblos denominados 
“naturales”, utilizando la raza como categoría de clasificación no es otra cosa que la 
construcción de la diferencia colonial, la ubicación del Otro no europeo en la exterioridad del 
gusto, de la moralidad y, en general, de la concepción kantiana de lo humano.  
Así queda dibujado un mapa estético y moral en el que los denominados “salvajes” son 
excluidos por su supuesta carencia de sensibilidad para lo bello y lo sublime; y esta es sólo otra 
forma de dar cuenta de su moralidad y de sus costumbres, alejadas de las características propias 




La estética colonial y su objeto el arte bello 
Para entrar en la Crítica del juicio de Kant, recordemos que Baumgarten, aún en la 
perspectiva de la metafísica de Leibniz, había considerado la estética como un simple modo de 
conocimiento inferior en analogía con la razón. Kant, en cambio, fundamenta la autonomía de 
la teoría estética en el sistema global de la filosofía trascendental, que parte de la perspectiva 
autónoma del sujeto inmerso en la contemplación o intuición de la belleza. Lo fundamental en 
la estética de Kant es la forma del objeto estético, no el objeto estético en sí, aunque en un 
segundo momento se convierte en reflexión sobre la producción artística. Desde la perspectiva 
de la belleza, Kant no hace una distinción entre arte y naturaleza; en la naturaleza y en el arte es 
posible la contemplación desinteresada de las bellezas. “La naturaleza es bella cuando hace el 
efecto del arte; el arte a su vez no puede llamarse bello más que cuando, aunque, tengamos 
conciencia de que es arte, nos haga el efecto de la naturaleza. Que se trate de la naturaleza o del 
arte, podemos decir generalmente que es bello aquello que agrada únicamente en el juicio que 
formamos de ello (no en la sensación, ni por medio de un concepto)” (CJ. §45)15. En todo caso, 
el centro de atención de Kant está en el sujeto que es capaz de contemplar la belleza natural o la  
del genio, mostrando así su buen gusto mediante el juicio estético. La centralidad en el sujeto 
hace que la estética kantiana ya no sea una teo-estética sino un ego-estética. La consolidación 
de esa ego-estética se dará por dos vías, la del genio artístico y la del sujeto burgués quien, por 
haber colmado sus necesidades, puede dar muestras de su capacidad de abstracción de ciertos 
intereses y de su buen gusto que se manifiesta en su desinterés al juzgar sobre lo bello. 
El problema central de la estética en Kant tiene que ver con el nexo entre los fenómenos y 
los nóumenos, Dios, el alma y el mundo, entendido este último como la totalidad de las cosas 
que existen. Todo esto, sabiendo que los fenómenos están regidos por la ley de la causalidad y 
los nóumenos por la libertad. Así, antes de la Crítica del juicio, Kant había elaborado en su 
Crítica de la razón pura la teoría del conocimiento posible, en sentido estricto restringido al 
mundo de los fenómenos. Además, en su Crítica de la razón práctica elabora una moral en la 
que el deber sólo es posible porque tenemos libertad. Esto le permite proclamar el primado de 
                                                 
15 En lo que sigue de este apartado la referencia con el símbolo § corresponde a los párrafos de la Crítica 
del juicio. 
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la razón práctica como la ley más universal, pues la ley más universal es la libertad y no la 
necesidad (que es incapaz de regir a los nóumenos).  Junto al imperativo categórico moral, Kant 
propone implíscitamente el imperativo estético: “Juzga de tal modo que tu juicio pueda ser 
universal y necesario”, dicho de otro modo, así como el gusto es la facultad de juzgar de un 
modo espontáneo e inmediato sobre aquello que nos gusta de hecho, el buen gusto es la facultad 
de juzgar inmediata y espontáneamente sobre aquello que nos debería gustar.16De ahí se 
desprenderán los problemas sobre los acuerdos o desacuerdos sobre el gusto, relacionados con 
la conformación de una “comunidad del gusto” como imagen de una comunidad política.  
 
La estética no es ciencia sino crítica del juicio estético 
Para Kant, fundar la estética es buscar sus condiciones a priori de posibilidad. En el 
sentimiento (de placer y de dolor) se encuentra el modo  de conciencia adecuado que sirve de 
contenido al arte. Además, el arte tiene una dirección original e independiente de la conciencia, 
ya que no puede ser subsumido ni por el conocimiento ni por la moral. La estética entonces será 
una esfera independiente como la ciencia y la moral y por tal razón no podrá ser una ciencia. La 
estética, no como ciencia sino como una particular crítica del gusto examina los juicios de gusto 
(las condiciones de posibilidad a priori de los mismos) y los objetos y formas sensibles que son 
juzgadas como bellas en los juicios de gusto. 
La división de la crítica en doctrina elemental y metodología la cual precede a la ciencia, no 
puede aplicarse a la crítica del gusto, puesto que no hay ni puede haber ciencia de lo bello, y 
porque el juicio del gusto no puede determinarse por principios. En efecto, la parte científica de 
cada arte, y todo lo que mira la verdad en la exhibición de su objeto, es sin duda una condición 
indispensable (condiditio sine qua non) de las bellas artes, pero esto no constituye las mismas 
bellas artes. No hay, pues, para las bellas artes más que una manera(modus) y no un método 
(metodus). (§60). 
Kant se basa en un hecho que consiste en que las personas hacemos juicios de gusto que, 
en general, se expresan bajo la forma “Este X es bello”. El gusto es la facultad de juzgar lo bello 
y es por eso que el juicio de gusto es un juicio estético. La estética kantiana, entonces, está 
centrada en el sujeto que es capaz de juzgar y en la belleza como objeto de ese juicio. A partir 
de este hecho, Kant realiza un análisis del juicio de gusto proponiéndose además determinar las 
                                                 
16 Cf. Basch, (1917) Víctor, Essai sur l´Esthétique de Kant, París, J. Vrin, 1917. Ver además, Étienne 
Souriau, (1998) Diccionario Akal de Estética, Madrid, Akal, 726 y ss. 
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condiciones trascendentales de su posibilidad como un juicio particular que demanda 
aceptación universal.  
Kant analiza el juicio de gusto desde cuatro puntos de vista: la cualidad, la cantidad, la  
relación y la modalidad. En el primer momento de  la analítica del juicio estético, la cualidad 
(§1-5) del juicio de gusto consiste en sus distinción respecto de lo agradable a los sentidos 
externos y de lo bueno para llegar así a la siguiente definición: "El gusto es la facultad de juzgar 
un objeto o un modo de representación mediante la satisfacción o el desagrado, de una manera 
totalmente desinteresada. Se denomina Bello al objeto de esa satisfacción”. Con respecto a la 
categoría de cantidad, (§6-9) se representa a la belleza como objeto de una satisfacción 
necesaria sin la mediación de concepto, mientras que el gusto conlleva a una sensación de 
placer y a un juicio (si placer precede al juicio o viceversa no lo sabemos). Se llega así a la 
siguiente definición: bello es aquello que agrada universalmente sin concepto. En el tercer 
momento, (§10-17)  los juicios de gusto según la relación, tienen que ver con la finalidad a la 
cual hace referencia este tipo de juicios. El juicio de gusto reposa sobre principios a priori, a su 
vez es independiente del atractivo, de la emoción (de cualquier sensación) así como del 
concepto de perfección (del objeto). También es independiente de un ideal de belleza pues la 
belleza a la que se debe buscar un ideal, (mediante una regla objetiva del gusto basada en 
conceptos) no puede ser la belleza libre sino la que es determinada, fijada, por el concepto de 
una finalidad objetiva. La definición de belleza que sale del tercer momento es: belleza es la 
forma de la finalidad de un objeto en tanto es percibida en él sin la representación de un fin. En 
el cuarto momento del juicio estético (§18-22) a partir de la modalidad de la satisfacción 
referente a sus objetos, hay una necesidad que es la satisfacción universal concebida en un 
juicio de gusto. Pero esa necesidad es subjetiva, aunque representada como objetiva porque se 
fundamenta en el supuesto del gusto como un sentido común. Por su referencia al sujeto es que 
el gusto se llama sentido y porque el sentimiento es universalmente comunicable el gusto es 
sentido común. La cuarta definición es la siguiente: Es bello aquello que es reconocido, sin 
concepto, como el objeto de una satisfacción necesaria".  
 
Universalidad subjetiva del gusto. 
Ahora bien,  ¿Quién puede tener juicio sobre lo bello, es decir, emitir juicios estéticos 
puros y a priori de gusto que reclaman validez universal? Como bien lo anota Hegel, en 
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referencia a este mismo asunto en Kant: “Para apreciar lo bello es preciso un espíritu cultivado; 
el hombre tal cual no tiene ningún juicio sobre lo bello, pues este juicio aspira a validez 
universal” (Hegel, 2007, p. 46).  
 Con ello la facultad de juzgar queda restringida a quienes tienen las capacidades 
cultivadas para pronunciarse sobre lo bello y al mismo tiempo demandar la aprobación 
universal de su apreciación. Esto último plantea a el problema de la comunicabilidad17 del 
sentimiento que Kant resuelve planteando la existencia de un sentido común estético, 
igualmente cultivado, que hace posible subsumir el juicio estético de alguien y asentir en su 
validez universal.  Esto es posible porque en el juicio de gusto hay una representación y un 
sentimiento. El sentimiento se determina trascendentalmente como juego libre de las facultades, 
como universalmente comunicable y como placer. Todo lo que se da en el sujeto, 
comunicabilidad y juego de facultades, es sentimiento de placer. Ese estado, (sentimiento de 
placer) es el que pretende una comunicabilidad universal. Y por ser sentimiento, exige una 
comunicabilidad inmediata (sin mediación de conceptos) fundada en la idea del sentido común 
estético con el que se caracteriza el gusto. El sentido común entonces hace referencia a las 
pretensiones de un sujeto de hacer de su sentimiento particular un algo universal.  
Ahora bien, el sentimiento que se universaliza no corresponde a cualquier gusto sino al 
buen gusto de un sujeto capaz de emitir juicios de estéticos puros sobre lo bello en los que el 
placer de lo bello no se confunde con el deleite de los sentidos externos cuya finalidad es 
también exterior.  
Para ser juez del gusto, Kant presupone la existencia de un gusto ya formado (Parra, 
2007, p. 217). Sin embargo, la consideración de un gusto ya formado es posible gracias a una 
reducción del mundo de las formas a la forma clásica, en cuyo acervo plástico se encuentran las 
obras de los maestros, obras que en el proceso formativo se consideran como modelos. Para 
Kant, el gusto, al no estar determinado por conceptos y preceptos, necesita de modelos “los 
ejemplos de lo que en la marcha de la cultura ha conservado más tiempo la aprobación para no 
volver de nuevo a la grosería y caer de nuevo en la rudeza de los primeros ensayos” (§32). Sin 
embargo, la formación del gusto con base en los modelos clásicos no consiste en imitación de 
                                                 
17 La comunicabilidad es condición de todo juicio de conocimiento, si esto se aplica sin más a la estética 
ésta puede caer totalmente en la esfera teórica, se demostraría así la objetividad de los juicios de gusto, por su 
comunicabilidad, pero a su vez perderían su independencia en tanto juicios de conocimiento mediados por 
conceptos.  
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los modelos sino en lo que Kant denomina sucesión. “La sucesión referida a un precedente, que 
no imitación, es la expresión exacta para todo influjo que los productos de un creador ejemplar 
pueden tener sobre otros, lo cual vale tanto como decir: beber en las mismas fuentes en las que 
aquel mismo bebió y aprender de su predecesor solo el modo de comportarse en ello” (§32). 
Esa sucesión garantiza, por así decirlo, la renovación del modelo clásico, nuevas formas que 
conservan el mismo estilo y la misma tradición.  
Aquel que tiene un gusto formado, debido a su familiaridad con los modelos clásicos, se 
entiende que juzga correctamente. Y es por ello que no está dispuesto a cambiar su juicio con 
base en argumentos aunque estos vengan de reconocidos teóricos. Por el contrario, en lugar de 
dejarse convencer por los argumentos espera la aprobación general de su juicio, pues al fin y al 
cabo él juzga desde el seguro punto de vista de un sentimiento maduro.  
De todas maneras, la estética kantiana realiza una doble reducción. La primera referida a 
lo que se entiende por gusto (como facultad de juzgar acerca de lo bello) y la segunda con 
respecto al universo referencial para la formación del gusto, que se reduce al paradigma clásico. 
La interacción de estos dos aspectos, (el primero trascendental y a priori y el segundo empírico 
a posteriori) es clave para entender la presencia de la colonialidad en la estética kantiana más 
allá de su carácter ideológico.  
Desde el punto de vista de un sujeto europeo como Eagleton (2006, p. 156-157) la estética 
kantiana es la ideología pura de la burguesía que pretende erigirse a sí misma como la 
verdadera clase universal. El juicio estético significa una forma de altruismo de un sujeto que 
hace abstracción de todas sus contingencias, aversiones y apetitos personales para situarse en el 
lugar de cualquier otro y juzgar desde el punto de vista de una subjetividad universal. Así, la 
estética kantiana como ideología desafía y confirma a la vez la sociedad de clases. Por una 
parte, desafía el “grosero egoísmo y bosqueja una comunidad de sujetos que están unidos en la 
estructura profunda de su ser, moldeados en un sentido común para coincidir en solidaridad y 
sin coacciones en una comunidad utópica.Pero en contraste, en la política, los individuos están 
unidos de una manera externa en la búsqueda instrumental de sus fines. Para Kant, si los 
patrones públicos no estuvieran impuestos por la fuerza la vida social se colapsaría. La estética, 
en cierto modo, pretende servir de pasaje de un sueño de comunidad abstracta, propuesta por 
una ética formalista, a una experiencia vivida. Sin embargo, la estética no es más que una 
promesa incumplida de conciliación entre libertad y necesidad, yo y otros, espíritu y naturaleza. 
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Es más, “el juicio estético sin el yo, libre de toda motivación material es, entre otras cosas, una 
versión espiritualizada del sujeto abstracto y seriado del mercado, que cancela las diferencias 
entre él y los demás por medio de la nivelación y la homogeneización total de las mercancías. 
En asuntos de gusto, como con las transacciones de la mercancía todos los individuos son 
indiferentemente intercambiables” (Eagleton, 2006. P. 158).  
Desde un punto de vista otro, la estética kantiana, además de su carácter ideológico es 
colonial. Y lo es en la medida en que su pretendida universalidad se funda en una reducción que 
va más allá de la circunscripción del gusto y la belleza a la raza blanca y a la cultura europea, 
pues se trata de la reducción del estatuto de humanidad a las culturas no-europeas y a las razas 
de color. La estética, como estética “blanca”, está centrada en el sujeto que se ubica en un 
“punto cero” del gusto. En ese posicionamiento abstrae todo lo que tenga que ver con las 
inclinaciones de los sentidos externos. Desde ese lugar sin lugar su juicio particular reclama, de 
jure, validez universal; en otras palabras, el sujeto formado en la tradición clásica al pretender 
juzgar por todos, lo que hace es colonizar el gusto. Sin embargo, esa pretensión de 
universalidad es cuestionable porque se funda en la superioridad del sujeto que juzga. Esa 
superioridad está basada en la concepción de que el estilo clásico ha alcanzado la forma ideal y 
a su vez el gusto del sujeto burgués es un gusto que ha alcanzado su “mayoría de edad”. En este 
sentido, el arte cambia el significado de la idea de progreso de la modernidad (como una 
orientación hacia una meta no alcanzada aún) debido a que para el arte del siglo XVIII su meta 
ya está alcanzada. Por lo tanto, para la naciente estética no hay progreso sino un retorno al 
estilo clásico y lo que hace la estética es legitimar ese estilo y mantenerlo a hasta finales del 
siglo XIX. “No es casual que, todavía en los albores del siglo XX, dijera Worringer que las 
estéticas del pasado eran todas estéticas del arte clásico” (Sánchez-Vásquez,2003, p. 194). 
Tampoco parece ser casual que la crítica trascendental de Kant encuentre a posteriori en el 
modelo clásico el modelo que se ajusta sus exigencias, de la misma manera que la razón 
práctica encuentra en la religión cristiana protestante un ejemplo que coincide con las 
exigencias trascendentales y a priori de lo que entiende como moral (Parra, 2007, pp. 220-221).  
La crítica del gusto que Kant pretende como una crítica del gusto a secas es en realidad 
una crítica del gusto clásico. Para una concepción histórica que considere este estilo como la 
consecución del ideal de belleza, los estilos anteriores serán la torpe manifestación de una 
humanidad que se encamina en la ruta correcta del ideal. Ese ideal lo alcanza la humanidad en 
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la Grecia clásica y se renueva en el Renacimiento; en las formas y estilos posteriores no se verá 
más que decadencia, desvío o invasión bárbara al universo de las bellas formas clásicas. De 
acuerdo con la lógica kantiana la superioridad del gusto maduro sería análoga a la superioridad 
del estilo clásico, con respecto al gusto de los jóvenes artistas europeos. Estos últimos tendrían 
un gusto en “minoría de edad” que no obstante está ubicado en el espacio cultural adecuado y 
corresponde a la raza blanca. Esta raza goza de un “don” especial de la naturaleza que la hace 
“educable” por sí misma y capaz de darse metas a sí misma como expresión de su humanidad.  
A respecto es importante tener en cuenta que Kant, construye una concepción de 
naturaleza humana no simplemente como inteligencia o razón sino como razón moral. 
Capacidad moral es el poder darse metas y fines a sí mismo y tomar decisiones que enfoquen 
las acciones hacia la consecución de esos fines. La consecución de esos fines es perfeccionar el 
carácter, de tal modo que el individuo tiene el carácter que él mismo crea. De esta manera, para 
Kant, el objetivo de la sociedad y la civilización está ligado al de la especie y consiste en la 
perfección del hombre mediante el proceso cultural (Eze, 2001, p. 218). La construcción de  su 
propia cultura en libertad es lo que define el valor, la dignidad y la esencia de la humanidad que 
se distancia del estado de naturaleza para dirigirse a un estado ético y luego a un estado civil  de 
derecho. 
Además, para Kant los seres humanos tienen una estructura moralmente condicionada por 
un don, un talento de la naturaleza que consiste en la capacidad de desarrollar el carácter moral 
así como por unos principios éticos que son propios de una voluntad racional. Sinembargo, el 
talento o don natural está distribuido geográfica y racialmente por la naturaleza misma, de tal 
manera que unas razas tiene la habilidad para ser educadas o educarse mientras que otras 
carecen de esta capacidad para realizar su humanidad (Eze, 2001, p. 224). Kant dice que la raza 
de los americanos no puede educarse y la raza de los negros puede ser “entrenada” por otro 
para los menesteres propios de su condición de sirvientes o de esclavos (ibíd., p. 225). Además, 
esa diferencia entre razas trascienden los factores climáticos o ambientales pues se trata de 
diferencias permanentes, diferencias originales18 de la especie en las que hay un germen natural 
o talento diferenciado para cada raza. En esa distribución, la raza blanca ha sido privilegiada 
                                                 
18Eze argumenta que Kant pretende hacer de la idea de raza un trascendental del concepto de humanidad; es 
decir encontrar las bases lógicas para una clasificación natural y racial. Véase, Eze, (2001).  
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por la naturaleza con una  capacidad racional y moral que la faculta para constituirse en la 
humanidad par excellence. 
Ahora se puede entender mejor por qué en la Crítica del Juicio Kant hace del juicio 
reflexivo algo que expresa la estructura del “sentimiento” que es universal a los seres humanos. 
Y al hacer de todo lo que tiene que ver con el sentimiento algo constitutivo de la naturaleza 
interna del ser humano, da a la estética una base antropológica. Sobre esa base se explica la 
clasificación sexista, racial y geográfica del sentimiento  que Kant realiza en sus Observaciones 
sobre lo bello y lo sublime. Se explica además la centralidad en la tradición estética clásica que 
en la Crítica del Juicio hace ver que el sentimiento de lo bello y la formación del gusto 
pertenecen a la cultura europea, que es capaz de crear obras geniales y juzgarlas adecuadamente 
como expresión acorde con el desarrollo moral de su humanidad.  
Por el contrario, para las culturas no occidentales y las razas no blancas, la estética 
kantiana aparece como un modelo susceptible de ser imitado. Las demás culturas, menos 
privilegiadas por la naturaleza en términos de talentos, podrían esforzarse para ser formadas en 
el gusto y quizás podrían adquirir un gusto artificial. Con ese gusto adquirido probablemente 
podrían llegar a formar parte de esa comunidad estética que se precia de su alta capacidad de 
juzgar. Sin embargo, debido a que no se trata del desenvolvimiento de sus propios talentos estas 
comunidades y razas quedarían en dependencia indefinida del modelo cultural europeo. Otra 
opción, que no sea la de adscripción subordinada al modelo europeo, tendrá que partir de un 
cuestionamiento más radical a la pretendida superioridad del gusto europeo y a los fundamentos 
kantianos de la estética que niegan o reducen el estatuto de humanidad a las razas no blancas. 
Desde esta perspectiva, la estética y la cultura occidentales aparecen como un particular que 
pretende universalizar sus propios valores y su arte. Al hacerlo la cultura occidental coloniza 
con un velo oscuro las demás culturas y formaciones artísticas, como si se tratara de formas y 
prácticas menos desarrolladas, expresión de una humanidad anclada en su culpable e insensible 
minoría de edad.  
 
Finalidad sin fin 
La búsqueda de las causas es el propósito del estudio de las cosas. Pero la causalidad no 
siempre es suficiente, pues falla cuando nos enfrentamos a los seres organizados o seres 
vivientes y frente a la belleza. En tales casos debemos recurrir a la finalidad. La finalidad es la 
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causalidad de la idea de la razón que es supra-sensible distinta de la causalidad pura. Hay 
algunos casos en los que la causalidad pura no puede explicar la totalidad del fenómeno: 
cuando se trata de la naturaleza tomada en su conjunto, en el que la razón necesita reconocerse 
como en un todo, donde cada parte sirve a las demás y tiene a las demás como meta, en esa 
totalidad todo parece indicar que hay una meta, una finalidad objetiva externa, por alcanzar. O 
bien cuando se trata de los organismos como seres vivientes, hay una conspiración de finalidad, 
tanto de las partes con el todo, como del todo en favor de las partes, una conspiración que 
mantiene la vida como una finalidad interna subjetiva. Los objetos bellos de la naturaleza, por 
su parte, conservan el reflejo de una armonía conspiradora entre las partes y entre éstas y el 
todo, que hace que presenten una perfección teleológica, como si la naturaleza diera respuesta a 
nuestra estructura sensible, mediante la belleza del universo. No obstante, el objeto bello es 
maravillosamente inútil, pues el universo bien podría existir sin belleza. En este caso, estamos 
frente a una apariencia de finalidad, símbolo de la intención, finalidad subjetiva, una finalidad 
como la cusalidad de la idea (Bayer, 1993, pp. 204-205).  
Anota Dussel que para Kant el principio de finalidad era un a priori trascendental de la 
facultad crítica reflexionante de juzgar, por la que se puede situar un objeto particular de la 
naturaleza en la universalidad del mundo como poseyendo una finalidad. Así, el principio de 
finalidad es una "opinión o hipótesis” para la explicación de la naturaleza. La finalidad es la 
categoría que le permite a Kant manejar las diferencias morales y estéticas de una manera 
paralela. Sólo así puede establecer por así decirlo “dos líneas” en las que se puede apreciar el 
desarrollo estético y el desarrollo moral y político de la humanidad. Decimos dos líneas porque 
Kant se empeña en que el juicio de gusto sea puro, que la belleza no se mezcle con lo agradable 
(de la sensación) o con lo bueno (lo que hace buenos los elementos de la cosa en relación a su 
fin). En esas líneas, que apuntan hacia el mismo horizonte, (el del la realización de la finalidad 
moral de la humanidad) no se pueden ver coetaneidades culturales o formas distintas del gusto 
con igual validez, sino por el contrario, estados de minoría de edad respecto de un único 
decurso de desarrollo estético y moral de la humanidad que unos pueblos están más cerca de 
lograr que otros. Para Kant, por ejemplo, la estética de los habitantes de Nueva Zelanda (CJ§16) 
que embellecen la figura humana “con toda especie de dibujos y rasgos trazados a la ligera pero 
con regularidad”, lo mismo que la estética de los ornamentos de un edificio, no es la que se 
puede universalizar mediante el imperativo estético; son estéticas mezcladas de lo agradable y 
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de un concepto de fin que no es el de la belleza pura. Los habitantes de Nueva Zelanda y de los 
demás pueblos que aún no cuentan con el gusto formado para juzgar la sobre la belleza sin fin, 
deberán formar su gusto (artificialmente) teniendo en cuenta la estética de un pueblo que ha 
alcanzado un desarrollo estético ejemplar gracias a los privilegios naturales de su raza. De la 
misma manera, el imperativo moral que se puede universalizar es el que corresponde a la ética 
protestante la cual los demás pueblos habrán de aprender de los misioneros morales que ven en 
cada no europeo la imagen de un europeo en potencia. En este sentido Kant no es ni un 
relativista cultural, ni un interculturalista estético o moral, sino un universalista de la cultura, la 
estética y los valores europeos. 
 
Belleza adherente: distinción del arte respecto de la naturaleza y del oficio 
A partir de §43, Kant realiza una especie de giro desde lo bello, la belleza pura, hacia la 
belleza artística o belleza adherente, que tiene que ver en cierto modo con su producción. En § 
43 Kant afirma que “Arte se distingue de naturaleza, como hacer (facere) de obrar o producir en 
general (agere), y el producto a consecuencia del primero, como obra (opus) de la segunda, 
como efecto (effectus). Según derecho, debiera llamarse arte sólo a la producción por medio de 
la libertad”. Además, continúa, “Arte en tanto habilidad del hombre se distingue de ciencia 
(poder de saber), como facultad práctica de la facultad teórica y cómo técnica de teoría”. 
Enseguida Kant distingue arte de oficio. El primero es libre y el segundo mercenario; el arte 
alcanza su finalidad en tanto juego –juego libre de las facultades del entendimiento y la 
imaginación– y como una ocupación que es agradable en sí misma. El oficio, es trabajo u 
ocupación que en sí misma es desagradable y fatigosa, sólo atrae por su efecto: la ganancia. El 
oficio es una actividad que puede ser impuesta por la fuerza, y en su variedad cada oficio 
requiere de un determinado “talento”, que no es el mismo del genio. 
Además, el arte bello se diferencia de las artes meramente agradables, es un modo de 
“representación que por sí mismo se conforma a un fin, y aunque sin fin, fomenta sin embargo 
la cultura (el cultivo) de las facultades del espíritu para la comunicación social”. (§ 44). 
Además, el arte bello es arte en cuanto que parece ser naturaleza, no como imitación de ella, 
sino como si fuera un producto natural (§ 45).   
 60
En concordancia con las teorías y prácticas del Prerromanticismo alemán, que pretendían 
desprenderse de las poéticas imitativas, para Kant, el arte bello es arte del genio19 (§ 45). “El 
Genio es el talento (dote natural) que da la regla al arte. Como el talento mismo, en cuanto es 
una facultad innata productora del artista, pertenece a la naturaleza, podríamos expresarnos así: 
genio es la capacidad espiritual innata (ingenium) mediante la cual la naturaleza da regla al 
arte”. Las características del genio son su originalidad: capacidad de producir sin regla alguna; 
ejemplaridad: sus productos no son nacidos de la imitación sino que por el contrario son 
modelos que sirven a otros, no para ser imitados sino como regla o medida del juicio. La 
ejemplaridad de los modelos del arte consiste, (como se explica en § 47) en que “las ideas del 
artista despiertan ideas semejantes en su discípulo cuando la naturaleza lo ha provisto de una 
proporción semejante de las facultades del espíritu” para dar reglas al arte, no como lo hace su 
maestro sino de manera original. De esta forma, una cadena de modelos es lo que conduce el 
arte occidental a la posteridad. Además, el genio da regla a sus productos como naturaleza, 
pero no puede explicar, como lo hace el científico, cómo realiza sus productos, pues no sabe él 
mismo cómo en él las ideas se encuentran para tal fin, no tiene poder para comunicarlas ni para 
encontrarlas en otros como preceptos; mediante el genio la naturaleza presenta la regla no a la 
ciencia, sino al arte, pero sólo al arte bello. El genio es un don de la naturaleza que no puede 
comunicarse, muere con quien lo posee  debiéndose esperar a que la naturaleza dote a otro de 
este talento el cual no necesitará más que del ejemplo del arte de otro genio para que ese talento 
siga dando la regla al arte bello. Todo esto es lo que lleva a Dussel a calificar de “filosofía de la 
caja negra” a esta filosofía del innatismo genial, inexplicable del arte.  
El genio además es el único que tiene la facultad de representar ideas estéticas; éstas ideas 
tienen un carácter regulador y no constitutivo. Las ideas estéticas, en tanto productos de la 
imaginación productiva, representaciones sensibles individuales de la imaginación, pueden ser 
                                                 
19 En su Antropologíaen el sentido pragmático, Kant también aborda la cuestión del genio: “El talento de 
inventar se llama el genio. Pero este nombre se adjudica exclusivamente a un artista, o sea, a aquel que sabe hacer 
algo, no al que meramente conoce y sabe mucho; pero tampoco se adjudica a un artista meramente imitador, sino 
al que tiende a producir originalmente sus obras; en fin, tampoco a éste sino cuando su producto es magistral esto 
es, cuando merece ser citado como ejemplo. Así, pues, el genio de un hombre es «la magistral originalidad de su 
talento» (respecto de esta o aquella especie de productos artísticos). Pero también se llama genio a la cabeza que 
tiene disposición para esto; entonces esta palabra no significaría meramente el don natural de una persona, sino 
también la persona misma. Ser genio en muchos sectores es ser un genio vasto (como Leonardo de Vinci). El 
verdadero campo del genio es el de la imaginación, porque ésta es creadora y se halla menos sujeta que otras 
facultades a la compulsión de las reglas, por lo mismo, es tanto más capaz de originalidad”  Véase (Kant, 1991, 
pp.148-149). 
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calificadas de ideas puesto que aspiran a algo más allá de los límites de la experiencia, 
aproximándose así a los conceptos de la razón (no a los conceptos del entendimiento). “Por idea 
estética entiendo una representación de la imaginación, que da ocasión a muchos pensamientos, 
sin que ninguno sea determinado, es decir, sin que ningún concepto le pueda ser adecuado, y 
que por consiguiente, ninguna palabra puede perfectamente expresarla ni hacerla comprender” 
(§ 49). Siendo el genio, la facultad de las ideas estéticas, en las producciones del genio es la 
naturaleza (del sujeto) y no un fin reflexivo la que da su regla al arte. Al ser así, cada nueva 
producción de lo bello que realiza el genio se constituye en una ejemplaridad original de las 
reglas dadas por la naturaleza al arte.   
Cómo ya lo anotamos antes esto es a lo que Kant denomina sucesión, como la producción 
original del genio, quien basado en los modelos clásicos no se reduce a imitarlos sino a producir 
nuevos modelos que garantizan la permanencia y vitalidad de las formas clásicas de la belleza. 
Además, esto confirma que el genio no habita en cualquier lugar y que por fuera de la tradición 
clásico-renacentista no será fácil encontrar genios y belleza, pues será como buscar frutos 
donde la naturaleza no ha sembrado nada; o si por accidente lo ha hecho, estos talentos pueden 
haber caído en el terreno infértil constituido por las razas de color, razón por la cual los talentos 
tampoco habrán podido florecer.  
De todas maneras, hay aspectos de la teoría de Kant que no se podían sostener por mucho 
tiempo, entre ellos la reducción de la experiencia estética a lo bello y lo sublime, olvidando 
otras categorías como lo trágico, lo cómico, lo pintoresco, etc. Y ante todo, la desvinculación 
del arte con el interés de conocer, pues un gusto desinteresado y sin concepto al final resultaba 
poco útil para aquellos que pensaron en la misión iluminadora o redentora de la cultura estética 
como Schiller y Goethe o románticos como Novalis y Schelling. Este último vio en el arte una 
forma superior del conocimiento con el que se podría realizar una crítica interna de la 
modernidad, como el desencantamiento del mundo, el auge del materialismo y el positivismo. 
Para Hegel el arte es una forma inferior del espíritu absoluto debido a que pertenece al pasado 
del espíritu, superado respectivamente por la religión y la filosofía. La estética, al reducirse a la 
indagación sobre los fenómenos del arte, se transforma en su filosofía, una ontología del arte. 
Aunque algunos filósofos del centro han considerado que la estética no necesariamente está 
orientada al arte, sino a formas alternativas de vida (como por ejemplo Schiller, Marcuse, 
Kierkegaard o Dewey) en cierto modo comparten el supuesto básico de la estética según el cual 
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el arte constituye el centro de atención de la misma, y es esa imagen de la estética la que sigue 
cautivando a muchos de nuestros contemporáneos (Welsch, 2011). Por tal razón, responder a la 
pregunta qué es el arte, fue una de las cuestiones centrales de las grandes teorías, entre ellas las 
de Schlegel, Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger, Gadamer, Adorno y Derrida. Alrededor de esa 
pregunta giraban otras como cuál es la función social del arte, quién es el artista hoy quién el 
público, de acuerdo con las condiciones del momento histórico. En todo esto la pregunta por el 
carácter colonial del arte y la estética quedó en el lado oscuro, pues se han entendido los 
problemas del arte ante todo como cuestiones de los centros artísticos que se replican en las 
periferias y no como parte de una geopolítica del conocimiento y del sentir que construye 
fronteras sociales y culturales por medio de las cuales se clasifica a los seres humanos.   
 
De la resistencia a la posibilidad de la in-surgencia de estéticas 
decoloniales 
En este punto, vale la pena retomar la reflexión en la línea que traíamos antes de 
ocuparnos del pasaje de la teo-estética a la ego-estética. Decíamos que el límite que los 
colonizadores ponían al mestizaje tiene que ver con la conservación de la diferencia colonial 
para evitar la posibilidad de un diálogo horizontal y de relaciones éticas no subordinadas; 
decíamos que esto se resume en el no reconocimiento del Otro y a su vez en el encubrimiento 
de la operación colonial de reducción ontológica implícita en la evangelización y en el proceso 
civilizatorio. No obstante, la colonialidad nunca se ha dado sin resistencia o intentos de 
insurgencia. Uno de los vectores de participación de los colonizados en prácticas 
decolonizadoras ha sido examinado por Bolívar Echeverría mediante la categoría cultural del 
ethos barroco en el siglo XVII. Mignolo amplía esta categoría para hablar de un ethos barroco 
criollo nacional que, en el periodo independentista latinoamericano del siglo XIX, no realizó la 
crítica a la colonialidad dejando pendiente esta tarea a los movimientos sociales 
contemporáneos que irrumpen desde la exterioridad para realizar la crítica de la 
modernidad/colonialidad y abrir alternativas viables. Veamos esto un poco más de cerca.  
 63
La propuesta de Echeverría puede ser considerada en la vía de la resistencia a la estética 
colonial o incluso como señal controvertida20 de la in-surgencia de haceres decoloniales. Estas 
insurgencias en el contexto de la primera modernidad nos hacen preguntarnos por alguna línea 
de relación con haceres decoloniales liberadores en la actualidad. 
Echeverría da un paso importante en la valoración positiva de la actividad de la población 
colonizada. Para este autor hay un principio formal barroco que lleva las formas a una 
teatralización absoluta y tiene afinidad, en muchas regiones de América Latina, con un ethos 
barroco. Este ethos hizo posible que a comienzos del siglo XVII, la población baja de las 
nuevas ciudades del continente,  predominantemente india, desarrollara un modo de 
comportamiento destinado a rescatar no sólo su propia existencia, sino también la de la 
civilización ibero-europea, una civilización en decadencia que amenazaba con desaparecer 
(Echeverría, 2011, pp. 270-273).  
Para hablar del ethos barroco hay que partir del hecho irreversible de que el concepto de 
barroco ha salido de la historia del arte y la literatura para afirmarse como una categoría de la 
historia de la cultura en general (Echeverría, 2011, p. 193). Se trata de mostrar que el 
barroquismo en el comportamiento social y en el arte tienen su raíz en un ethos barroco que 
corresponde a una de las modernidades capitalistas que antecedieron a la actual. Argumenta el 
autor que hay un cuádruple ethos de la modernidad capitalista: un ethos realista, un ethos 
romántico, un ethos clásico y un ethos barroco, como cuatro modos de desenvolverse frente al 
hecho capitalista. Ese hecho plantea un conflicto entre las dinámicas del valor de uso, de 
disfrute del producto del trabajo y del “valor abstracto” de la acumulación de capital. Las cuatro 
actitudes se manifiestan en su orden, frente a este hecho conflictivo, como aceptación, rechazo, 
distanciamiento o, en el ethos barroco, que, igual que la actitud clásica, reconoce la 
contradicción del mundo de la vida en la modernidad capitalista, pero no como inevitable, pues 
busca la creación de un “escenario” donde se reviva lo cualitativo destruido por el 
                                                 
20 Esta propuesta de Echeverría ha tenido varios cuestionamientos, entre ellos el que interroga el carácter 
conservador del barroco y la limitación del carácter explicativo de la propuesta al pasado sin repercusiones en el 
presente. Así como Lezama Lima se opone al concepto de barroco como asociado a una política conservadora –
determinada por la Contrarreforma–, argumentando que el barroco en América es una práctica de contraconquista, 
también Echeverría ha respondido a la crítica sin negar el aspecto conservador que ciertamente tiene el barroco, 
pero afirmando que tiene un aspecto liberador que corresponde a un complejo proceso de resistencia cultural en 
una ambigüedad que no es extraña en los comportamientos de simulación, que son estrategias de adaptación y 
resistencia cultural en el siglo XVII. (Ver Arriarán, 2009). 
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productivismo capitalista. (ibíd., p. 198-199). Caso paralelo a Bataille, para quien el erotismo es 
la aprobación de la vida (el caos) aún dentro de la muerte (el cosmos).  
En esta misma lógica, el arte barroco, como decoración emancipada, se convierte en fin 
en sí mismo. Tal y como lo postula Adorno, dice Echeverría, que el arte barroco desarrolla su 
propia ley formal que consiste en retrotraer el canon a su momento dramático de gestación; es 
la invención de una mise en scène que la redramatiza. Esa teatralización tiene su secreto en la 
doble necesidad de poner a prueba el canon clásico y al mismo tiempo revitalizarlo, 
despertando la dramaticidad dormida en el canon greco-latino (ibíd., p. 203). Este argumento se 
fundamenta en la homología que hay entre el barroco en el arte, con su voluntad de forma y sus 
posibilidades de estetización y el ethos barroco con sus posibilidades de acción, propias de uno 
de los tipos históricos de modernidad: la modernidad barroca. En lo que corresponde al ethos 
barroco americano argumenta el autor que en el largo siglo XVII la Iglesia trata de erigir una 
modernidad propia, religiosa, alrededor de la fe, como alternativa a la modernidad 
individualista y abstracta que gira en torno al capital. Para ese momento, el drama histórico de 
la conquista y evangelización entre cristianos y paganos se había quedado sin actores 
principales (entre otras cosas las formas de apartheid entre ciudades de indios y ciudades de 
blancos no habían funcionado: los criollos se dieron cuenta de que sus “padres” ibéricos los 
habían abandonado), pero los actores secundarios que quedaron en medio del desvanecimiento 
de ese drama fueron involucrados en otro: el drama del siglo XVII, del mestizaje civilizatorio y 
cultural. Ese proceso puede ser entendido bajo la forma de una “codigofagia” como 
devoramiento mutuo de las configuraciones singulares de lo humano; es decir, devorarse es un 
devorarse entre sí las unas a las otras, de apropiarse simbólicamente las configuraciones 
singulares, sometiéndose a una alteración esencial, con los restos aún vivos que de ellas quedan 
(Echeverría, 2011, pp. 207-208). 
 El mestizaje civilizatorio de la sociedad americana en el siglo XVII es la imagen del 
ethos o composición barroco (ibíd. p. 216). Dos definiciones del mundo y de la vida estaban 
empatadas, sin salida. La primera, el proyecto civilizatorio del centro imperial, configurado por 
España y Portugal; el segundo, una forma de rebelión a esa realidad de la Europa transatlántica, 
y fidelidad a un modo singular, autóctono, criollo de conexión con la naturaleza americana. El 
ethos barroco es una estrategia destinada a salir de esa alternativa, “que no perseguía adoptar y 
prolongar en América la figura histórica y peninsular de la civilización europea a finales del 
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siglo XVI, ni tampoco rehacer la civilización precolombina ‘corrigiéndola con lo mejor de 
Europa’, sino en rehacer de nuevo la civilización europea, pero como civilización americana, 
igual y diferente de sí misma a la vez” (Echeverría, 2011, p. 218). Esta estrategia está en la base 
de la realidad más importante del siglo: una nueva economía-mundo informal, sobrepuesta a la 
oficial, de la que participa la población baja de las nuevas ciudades del continente, una 
población predominantemente india. Otro resultado es un nuevo modo de hacer política que no 
se atiene al modo predominante “realista” sino que abre un campo de posibilidades de hacerla, 
inventando una república virtual, cumpliendo las leyes informales mientras se las disfraza y 
teatraliza, como si fueran las que son impuestas por el despotismo imperial, pero sin cumplirlas 
del todo. En cierto sentido, se trata del mismo planteamiento criollo del “se obedece pero no se 
cumple” (ibíd., p. 219). La diferencia es que en este proceso no están presentes exclusivamente 
los criollos sino también los indígenas sobrevivientes al exterminio colonial.  
Ahora bien, a comienzos del siglo XIX, para la independencia de España, la élite criolla 
contó con la participación, a veces ambigua (Bonilla, 2010), de mestizos, indígenas y negros 
libertos como parte del frente emancipador. Pero la incorporación de estos grupos sociales fue 
distinta a la que se realizó en la Revolución francesa, pues los criollos tenían temor de los 
sectores populares. Por tal razón, para mantener sobre estos grupos la dominación social, 
económica y cultural acudieron a alianzas con las potencias metropolitanas (Inglaterra, Francia 
y los Estados Unidos), lo que dio como resultado que no se alcanzara una emancipación real  
(Dussel, 2007, p. 412). Si bien los criollos ilustrados crearon las categorías políticas necesarias 
para la emancipación, al elaborar la categoría de pueblo o cuerpo civil se cuidaron de establecer 
una línea de separación que dejaba por fuera a mestizos, indígenas y negros y con ello no 
fundaron el ejercicio de su poder (potestas) en el pueblo sino en un poder exterior, decretando 
así una “perpetua neo-colonialidad” (ibíd., p. 417). Ese neocolonialismo prolongaba la 
colonialidad interna sobre los grupos sociales que fueron colonizados por España.  
De la misma manera, los criollos buscaron una conexión cultural con aquellas naciones a 
las que miraban como referentes a imitar y como aliadas, aunque estas persiguieran instalar las 
relaciones comerciales propias del capitalismo industrial.  Se trataba de responder la pregunta 
de si era posible repetir en lo cultural lo que se había logrado militar y políticamente. Se 
respondió afirmativamente con varias propuestas. Bello, por ejemplo, dice que la patria es el 
centro pero en su construcción no se puede partir de cero, hay que insertarse en una tradición 
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científica y humanística que se remonta a Horacio, Pascal, Goethe y Cervantes. Esteban 
Echeverría, por su parte, propone un cambio de modelos que consiste en aceptar el influjo de 
Francia en vez de seguir calcando las de España, pues si se tenía en cuenta que España seguía 
los dictados de más allá de los pirineos, el Nuevo Mundo se había dedicado a imitar 
imitaciones. Manuel González Prada se pregunta por qué beber en el riachuelo cuando se puede 
beber en la misma fuente, que es París (Gomes, 2002, pp. ix-xii). En general, los escritores 
hispanoamericanos del siglo XIX estaban dispuestos a “olvidar” a España pero no a olvidar a 
Europa y de igual modo estaban dispuestos a trabajar en la construcción de la nación. Sin 
embargo, como lo sostiene Rodríguez, “La narrativa de la nación criolla es una narración que 
facilitó el control de la diferencia interna (mestizos, mujeres, negros e indígenas) mediante la 
exclusión de las historias no nacionales y propendió por la inserción del nuevo Estado en las 
condiciones imperantes del capitalismo moderno” (Rodríguez, 2004, p. 169).  
Para los  mestizos, mujeres, negros e indígenas la independencia respecto de España y el 
nuevo gobierno de los criollos no sólo significó la exclusión de la comunidad política sino una 
doble colonialidad: ser colonizados por criollos colonizados, pero esta vez por las naciones que 
lideraban la transformación y el desplazamiento del control de la matriz colonial de poder.  
Mignolo (2007) explica este momento y la idea de América Latina, como el pasaje del 
ethos barroco criollo colonial a un ethos barroco criollo nacional. Para tal fin, se distingue entre 
el barroco europeo y dos formas de barroco en las colonias. El barroco europeo es el resultado 
de la prosperidad económica alcanzada por España, Portugal, Inglaterra y Francia, gracias a las 
riquezas producidas en las colonias. “El apogeo de las artes y las ideas en Europa y sus colonias 
va de la mano del desarrollo económico surgido de las minas de oro y plata, las plantaciones de 
caña de azúcar, café, tabaco y algodón, la apropiación de la tierra y la explotación de la mano 
de obra de indígenas y africanos” (Mignolo, 2007, p. 85). Dicho de otro modo, sin la 
colonialidad del poder no se habría dado el auge de las artes, las ciencias y en general la cultura 
barroca europea. Las colonias hacen posible que en Europa se configuren los modelos que las 
colonias luego tenderán a imitar, como resultado del humanismo: la consolidación de un sujeto 
autónomo no sólo con respecto de los autores clásicos sino con respecto a la autoridad de la 
iglesia y de Dios, reproduciendo así la colonialidad. 
Entre las dos formas de barroco en las colonias, la primera versión es el barroco estatal, 
que consiste en el trasplante a las colonias de la élites que detentaban en poder, las cuales 
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disfrutaban en los centros urbanos de ultramar de las riquezas, las formas de vida y el consumo 
que las élites de la Península Ibérica. Sin embargo, en las periferias físicas, epistémicas y 
ontológicas de estos centros habitaban los mestizos, los negros, los mulatos y un buen número 
de criollos, todos marcados de diversa manera por la herida colonial: los primeros por no poder 
ser completamente europeos y los segundos por no ser considerados ni siquiera como seres 
humanos. El barroco en las colonias, entonces, surge de la diferencia colonial entrela élite 
hispana y la población criolla. Para esa élite el barroco fue una simulación del barroco europeo 
y para los criollos la expresión de una furia, la expresión crítica de su condición colonial que se 
manifestó en un conjunto de expresiones artísticas y filosóficas. Estas se convirtieron en un 
impulso decolonizador que abría otra posibilidad más allá de la asimilación por la que optaron 
muchos criollos intentado convertirse en europeos, más precisamente, convertirse a las formas 
de vida de los colonizadores.  
El ethos barroco crítico, propuesto por Bolívar Echeverría, no es aún la construcción de 
una Europa “latinoamericana”, que se dará años más tarde cuando los criollos logran la 
independencia, pero tiene el mismo impulso liberador. Fue entonces, 150 años después del 
nacimiento de la conciencia crítica del barroco criollo, cuando las comunidades criollo-mestizas 
ya en el poder tuvieron que reinventarse. En el siglo XIX, el marco teológico, en el que surgió 
el ethos barroco criollo, había sino reemplazado por las teorías políticas seculares, el yo 
cartesiano, el individualismo, etc. Es entonces cuando se construye la idea de Latinoamérica 
como un ethos criollo nacional latino. En esa transición la importancia de España cede su lugar 
a Francia e Inglaterra y al republicanismo y liberalismo, como nuevas doctrinas burguesas que 
sirven para hacer frente a la monarquía, al poder despótico y a la Iglesia católica que ponía 
freno al individualismo y a la economía de libre comercio. Sin embargo, la élite criolla en lugar 
de continuar el análisis crítico del colonialismo, prefirió emular a la intelectualidad europea, 
que si bien había realizado la crítica a la monarquía y al despotismo de la Iglesia, ahora estaba 
empeñada en un nuevo colonialismo liderado por Francia e Inglaterra. Esa crítica al 
colonialismo y a la colonialidad, incluida la dimensión estética, tendría que esperar otros 150 
años hasta que los movimientos sociales encabezados por indígenas y afrodescendintes 
empiecen a retomar el rumbo perdido que los criollos, convertidos en latinos, no realizaron  
(Mignolo, 2007, p. 90).  
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Este breve bosquejo, que hemos denominado la originación de la estética 
moderno/colonial en la América hispana no tiene como propósito extenderse como una historia 
de la misma hasta nuestros días, sino permitirnos entender el carácter elitista y excluyente (aún 
vigente) de la estética, el cual, al encumbrar el arte como manifestación elevada de ciertos 
pueblos e individuos excepcionales, se convierte en un poderoso mecanismo de colonización 
del ser de los excluidos como bárbaros, anthropos, que quedan fuera de las fronteras 
ontológicas donde el arte habita como en casa.  
A partir de aquí realizaremos un salto para proponer un esquema de las condiciones 
actuales de la geopolítica en las que se pone en disputa el control de la matriz colonial de poder 
y donde, a su vez, aparecen varias opciones y campos de acción siendo la opción decolonial una 
de ellas. Realizaremos una especie de giro metodológico debido a que de ahí en adelante, en los 
capítulos centrales de la tesis, la intención no será mostrar solamente la dimensión colonial de 
la estética, sino indagar en el contexto de la actualidad colombiana y en unas determinadas 




1.3. HACIA LA OPCIÓN ESTÉTICA DECOLONIAL 
Una vez establecida, por así decirlo, la ruta de originación de la estética moderna en 
Europa (la ego-estética) y como estética colonial en América, es preciso trazar un bosquejo21 
general de las opciones actuales, para ubicar la opción decolonial de la estética como una 
opción válida, con sus propios puntos de gestación, su ruta de relacionalidad y direccionalidad 
hacia un horizonte de sentido para el conjunto de prácticas que la constituyen y diferencian de 
otras opciones y rutas.   
Para poder hablar de escogencia, se hace necesario que existan varias alternativas de 
elección. Cuando hay sólo una opción, no hay elección posible y lo único que quedaría son 
modalidades más o menos libres de aceptar esa única posibilidad sin alternativa. De manera 
general, esta es la historia de la modernidad centrada en la civilización occidental, liderada 
primero por Europa y luego por los Estados Unidos, como calle de dirección única por la que ha 
transitado el mundo durante cinco siglos hasta el año 2000.  
Como resultado de un análisis decolonial, no basado en ninguna disciplina, sino en la 
historia de la colonialidad, se hace posible una geografía distinta de la razón que permita ver de 
otro modo, desde la exterioridad, desde los bordes de la modernidad (Mignolo, 2012). Desde 
ahí, en el borde, habitar la exterioridad hace posible la opción decolonial, lo que permite 
enseguida trasformar en opciones todo proyecto que se autopresente como verdad única. Desde 
la exterioridad se interpreta de otra manera la serie de procesos globales de reconfiguración del 
orden o “desorden” político, económico y social. Las decisiones de los países y de las personas 
se toman en relación con esos procesos globales y pueden estar en consonancia, disonancia, o 
abiertamente en contra de uno o varios de ellos. En la primera década del siglo XXI, la 
heterogeneidad histórico-estructural de los procesos globales toma la forma de tres 
configuraciones, cada una de las cuales se convierte en una opción: la re-occidentalización, la 
des-occidentalización y la decolonialidad o la opción decolonial.  
                                                 
21  La elaboración de este esquema conceptual comenzó para mí en el seminario, “Geopolíticas del 
conocimiento y formaciones disciplinares (Introducción al pensamiento y opción decolonial)”, dictado por Walter 
Mignolo en la Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, julio de 2009 y se concretó en el proceso de este trabajo. 
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La aparición de varias opciones, que coexisten no sin conflicto, es posible en una época 
como la nuestra, en la que un Estado o grupo de Estados ya no puede aspirar a ser el único líder 
mundial. En este sentido, hay varias razones para debatir la posición del historiador italiano 
Giovanni Arrighi, para quien la China sería el próximo país hegemónico del mundo. La primera 
razón tiene que ver con la suposición de una historia lineal en la que la hegemonía mundial 
debida al capitalismo, pasa de España y Portugal a Holanda, luego de Holanda a Inglaterra y 
finalmente a los Estados Unidos; de este país la hegemonía mundial pasaría a China. La 
segunda razón que dificultaría esta transición está basada en una condición racial. Todos los 
países que hasta ahora han gestionado el capitalismo históricamente pertenecen a la misma 
etnoclase, unida por la ideología del cristianismo; una etnoclase blanca, europea y cristiana, ya 
sea católica o protestante, cristiana o secular.  En consecuencia, el paso del liderazgo único a 
China no es un problema sólo de tipo económico y político, sino también racial. China es un 
país de color para el imaginario blanco, y desmantelar el imaginario racial es un gran obstáculo 
para la posibilidad planteada por Arrighi, lo cual no significa, ni mucho menos, que se deba 
abandonar el trabajo para desmantelar y vencer el imaginario blanco racial que interfiere en 
todas las relaciones políticas y económicas así como en los intercambios culturales.   
Ahora bien, el cierre de la época en la que uno o varios Estados ejercían un liderazgo 
mundial único significa volver a un mundo policéntrico, pero no en los mismos términos que el 
mundo que existió hasta el año 1500. Antes de 1500 el mundo era policéntrico y no capitalista; 
a partir del año 2000, el mundo es policéntrico pero continúa siendo capitalista  (Mignolo, 
2012). El dilema de la defensa del capitalismo, en términos generales, está entre la denominada 
“mano invisible”, supuestamente reguladora del mercado y el “Estado fuerte”, entre 
neoliberalismo y el liberalismo. Esta es la ideología que guía la política económica de los 
Estados Unidos, de los principales países de la Unión Europea y de países periféricos como 
Chile y Colombia en Suramérica. Esta primera opción es la opción por la re-occidentalización, 
que puede ser o no hegemónica respecto de las demás, pero definitivamente ya no es la única. 
La re-occidentalización, liderada por el presidente Obama después del desastre político y 
económico de su predecesor, supone mantener el liderazgo de los Estados Unidos, el liderazgo 
de Occidente como proyecto civilizatorio, y como única opción para los demás países, la 
asimilación y la integración en una nueva colonialidad económica, política y epistémica 
(Mignolo, 2012). 
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 Más allá del liberalismo y el neoliberalismo, otros países articulan el capitalismo con 
otras ideologías para elaborar su propia versión de capitalismo de Estado: el islamismo en 
Malasia, el nacionalismo en Venezuela y Brasil, el confucianismo en China, el eslavismo y el 
cristianismo ortodoxo en Rusia. Con la aparición de otros actores, entre ellos los países del 
grupo BRICS (Brasil, Rusia, India, China y Sur África), se pone en juego el control de la matriz 
colonial de poder que mantiene la colonialidad no obstante la inexistencia de colonias. Lo 
anterior muestra los límites del liberalismo y el neoliberalismo como única opción para el 
sostenimiento de la lógica de la colonialidad, como lo han sido con diversas facetas desde hace 
cinco siglos. 
Los cinco países del BRICS, lideran (aunque no son los únicos interesados) la des-
occidentalización con base en una agenda común 22  que busca la democratización de las 
instituciones internacionales hasta ahora bajo el control de los Estados Unidos y la Unión 
Europea, como las Naciones Unidas, el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. La 
des-occidentalización acepta el capitalismo pero no el neoliberalismo, busca mantener el 
crecimiento económico que estos países han logrado como resultado de su desobediencia 
epistémica frente a los lineamientos de la Unión Europea y los Estados Unidos, así como de los 
organismos internacionales. En esa línea de desobediencia epistémica y por supuesto 
económica se proponen, entre otras tareas, la creación de un banco de desarrollo que haga 
posible que las economías no dependan de las decisiones de los bancos centrales de los países 
de “desarrollados” (Mignolo, 2012).  
Ahora bien, la toma de conciencia del cierre de un ciclo de dominación occidental no 
significa, ni mucho menos, el fin de la modernidad ni el fin de Occidente, significa el fin de los 
diseños imperiales elaborados por medio del mito moderno del progreso, el desarrollo y la 
civilización. A pesar de esto, la colonialidad del poder continúa, debido a que el racismo, 
aunque camuflado, permanece en las economías emergentes que son tales frente a las 
“economías desarrolladas” por el “hombre blanco”. Los países que conforman el BRICS son 
países que en la historia occidental fueron considerados como países de color aunque entre ellos 
haya personas de piel blanca. Es decir, fueron racializados por la colonialidad del poder pero de 
maneras distintas: China y Rusia, sin ser colonizados, estuvieron bajo la colonialidad como 
                                                 




diferencia imperial; los tres países restantes (Brasil, India y Suráfrica) vivieron la colonialidad 
del poder como diferencia colonial. La experiencia de la colonialidad es uno de los rasgos más 
importantes que comparten estos países, que en otros aspectos tienen grandes diferencias en sus 
historias locales (Mignolo, 2012b). Muchas de las decisiones y acciones particulares de los 
gobiernos de los países suramericanos, a excepción de Chile y Colombia, pueden entenderse en 
el horizonte de la des-occidentalización.  
Sin embargo, el capitalismo en su nueva fase de reoccidentalización no es la única 
opción, ni tampoco la desoccidentalización. Existe la opción decolonial de economías no 
capitalistas, no centradas en el “crecimiento y desarrollo”, sino en la vida, una economía que 
sirve a todas las personas y a la vida del planeta, y no a unos pocos a expensas de las mayorías 
y de la muerte del planeta (Mignolo, 2012).  
La opción decolonial está liderada no tanto por los estados como por la comunidad 
política global. Empieza cuestionando el Estado moderno-colonial, que desde su origen, 
pasando por la revolución industrial y la segunda expansión imperial, ha hecho posible un 
orden global en el que hay países desarrollados, economías emergentes y países en vías de 
desarrollo. En referencia a los actuales procesos políticos en Ecuador y Bolivia23,  donde los 
postulados de sus reformas constitucionales apuntan a procesos de descolonización estatal, 
Mignolo se muestra escéptico: “Todo indica que, a nivel de las políticas estatales, los procesos 
de descolonización han sido ¨superados¨, es decir se ha pasado del debate por la 
descolonización del Estado a un debate, de tendencia  izquierdista, por la des-
occidentalización” (Mignolo, 2012b). 
Para la opción decolonial, otra lógica es necesaria, una lógica de la decolonialidad. 
Sukarno entendió esto cuando en la Conferencia de Bandung no propuso ni el capitalismo ni el 
comunismo, sino la descolonización. La opción decolonial busca un giro, un pachacuti de la 
                                                 
23 Argumenta el autor que los debates actuales en Bolivia, a comienzos de 2012, “son útiles como parte de 
esta conversación. Uno de los argumentos del debate es el de ’volver’ al Estado. Es decir, en Bolivia, el Estado es 
un Estado moderno/colonial fundado después de la "independencia" de España, que transformó el Virreinato del 
Perú en varias repúblicas (Perú y Bolivia, entre otros). Este fue el momento de la "fundación" del Estado. Ahora, 
las naciones indias han tomado su destino en sus propias manos, una "refundación" del Estado que se está 
pidiendo. Es decir, trabajando dentro de las instituciones existentes. La otra posición en el debate es "descolonizar 
el Estado" y descolonizar el Estado significa crear nuevas instituciones y aceptar que el Estado no es la forma 
inevitable de un gobierno pacífico y justo. Las nuevas instituciones deben servir al propósito de un horizonte 
civilizatorio que pone la vida (y no la riqueza y el control de la gestión política y económica) como la meta 
soberano de la existencia humana en el planeta. Más interesante de este debate es que el Estado boliviano ha 
pasado recientemente a dewesternization, desoccidentanlización: el capitalismo de Estado de una tendencia 
izquierdista” (Mignolo, 2012). 
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razón, un vuelco y una sacudida institucional, una transformación del Estado y de las 
instituciones existentes, que actualmente ponen la vida al servicio de sí mismas. Trabajando 
desde las instituciones actuales, se pretende la construcción de un horizonte civilizatorio 
decolonial, en el que las instituciones deben estar al servicio de la vida, sin producir catástrofes 
ambientales, comercialización de la salud, mercantilización del agua o los alimentos, sin 
minería contaminante a cielo abierto, en una palabra, sin colonialidad de la naturaleza. 
Re-occidentalización, des-occidentalización y opción estética decolonial 
Los procesos globales de reconfiguración del orden mundial no se reducen a las 
dimensiones económicas y políticas, atraviesan todas las dimensiones de la sociedad, entre ellas 
la producción de conocimiento y la dimensión estética. La transformación de esta dimensión, 
antes que ser el resultado posterior o el reflejo de cambios económicos, políticos, epistémicos, 
de género, raza o sexualidad, es constitutiva de los mismos, aunque las consecuencias de los 
procesos globales se hagan visibles de manera no simultánea en cada una de las esferas 
constitutivas de lo social. En concordancia con lo anterior, nuestra hipótesis es que a cada una 
de las opciones que hemos enumerado, resultado de la reconfiguración del orden o “desorden” 
mundial en los últimos años, corresponde como componente constitutivo de la misma, una 
dimensión, una opción sobre la estética y el mundo del arte. Así, habría una opción estética que 
trabaja por la re-occidentalización, otra por la des-occidentalización y una opción estética 
decolonial.   
Como lo hemos dicho antes, la aparición de varias opciones confirma la pérdida del 
centro por parte de Occidente y con ella la obsolescencia del universalismo propio de la estética 
moderna, que siendo como siempre lo fue, nada más que una opción particular, logró 
convertirse, desde sus orígenes en el siglo XVIII, en estética “blanca” universal; una estética 
que fijó las condiciones del gusto, y los criterios del arte mundial. Como dimensión de la 
colonialidad del poder, la estética moderna hizo que el arte occidental se convirtiera en un 
poderoso instrumento de diferenciación, racialización, exclusión, clasificación, jerarquización e 
invisibilización de personas, pueblos y naciones que no habían alcanzado las cumbres del arte 
occidental. Sin embargo, la pérdida de la centralidad y la uni-versalidad debida a la emergencia 
de otras opciones no quiere decir que la estética occidental haya desaparecido, sólo que ahora se 
constituye en una opción entre otras igualmente válidas. Cada una de ellas tiene sus 
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pretensiones de “verdad”, sus puntos de originación y espacios de dispersión. Como lo 
afirmamos en este trabajo, esas rutas, convertidas en opciones, tienen un carácter vectorial; es 
decir, tienen puntos de  originación y espacios de diseminación; además, al ser resultado de un 
conjunto de prácticas y decisiones, tienen una fuerza con direccionalidad que apunta a un 
horizonte de sentido.  
La re-occidentalización de la estética no es otra cosa que el intento de salvar la estética 
occidental, como parte integral del propósito de salvar el capitalismo, y retomar la verdad de 
Occidente como la verdad de validez universal. La estética occidental, con sus variaciones 
contemporáneas, poscoloniales, altermodernas, del arte gaseoso, etc., no está dispuesta a 
dilapidar el “triunfo” que representó su nacimiento como disciplina, como especialidad 
académica con su propio objeto, el arte, y con un reducido número de cuestiones canónicas 
sobre las que se volverá una y otra vez: la naturaleza de la obra de arte, su funcionamiento 
como mecanismo de simbolización, el sentimiento, la actitud y la experiencia estética, los 
mecanismos de la creación y el sistema de las artes, sus instituciones –el museo y sus 
equivalentes–, y el mundo del arte en su delimitación con otras esferas como la ciencia, la 
política o la religión. La estética hizo posible que una forma particular de hacer adquiera el 
estatuto de arte, como resultado de la actividad de un tipo especial de ser humano, el genio; 
todo esto en una época en la que la aparición de las máquinas empezaba a alterar radicalmente 
las formas del trabajo humano para ponerlo a sus servicio. El triunfo  de la estética, con su 
categoría de la belleza libre, hizo posible la diferenciación del arte con la producción industrial 
en la que el binomio belleza-funcionalidad se articulan para constituir el valor del objeto 
industrial como mercancía. Sin embargo, el arte nunca logró su autonomía respecto del 
capitalismo que lo convirtió en un tipo especial de mercancía. Aun con el despliegue de la 
estética, el arte no pudo mantenerse en su pretendida autonomía, una cuestión que ha 
permanecido sobre el tapete, abordada con matices, entre otros, por Walter Benjamin y su 
defensa del autor como productor, así mismo por Theodor Adorno y Max Horkheimer en su 
defensa del arte como una forma de trabajo no alienado (como sí ocurre en el trabajo subsumido 
en el capital: el caso de las industrias culturales). Con las industrias culturales aparece quizá 
otra opción, emparentada con el neoliberalismo económico, que no se conforma con la 
mercantilización de los bienes de consumo, la industria del espectáculo y los medios masivos, 
sino que amplía su apetito devorador al campo del arte en general.  
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El horizonte de sentido de esta opción, en la que el arte, el autor, el receptor, el sujeto, 
mueren y resucitan varias veces con formas y corporalidades distintas, apunta a mantener la 
estética occidental (la ego-estética) como la estética triunfante, y con ella el modelo de hombre 
occidental (blanco, masculino, cristiano, propietario, cultivado) como el paradigma de 
humanidad. 
Los defensores de la re-occidentalización de la estética, quizá ni siquiera consideren que 
trabajan por una opción entre otras. Posiblemente verán la reconfiguración del orden mundial 
como un impase que si bien alcanza a inquietar a Occidente, de ninguna manera lo desplaza del 
centro, y que el mundo del arte y la estética occidental en sus variaciones contemporáneas 
prolongará su presente como un presente continuo. En ese sentido, el diagnóstico de Tlostanova 
sobre la restauración de la estética en los noventas sería un ejemplo de cómo la estética 
occidental, sin perder la posesión de la facultad de inclusión o exclusión, se abre a ciertas 
matizaciones del arte respecto de la política o la ética, la moral o la belleza. “Los noventas 
trajeron una restauración parcial de la estética convencional en Occidente con el retorno de la 
belleza igual a la bondad (belleza como bien moral) y belleza como placer visual. Dave Hickey 
(1993), Arthur Danto (1997) Elaine Scarry (1999) y varios otros estetas contemporáneos 
ciertamente parecieron más tolerantes e incluyentes que Kant (por ejemplo, permitiendo la 
estética gay). Sin embargo, la lógica de la inclusión y de la exclusión sigue en las manos del 
establecimiento artístico occidental, que determina lo que es apropiado, urgente, a la moda y 
mercantilizable” (Tlostanova, 2011, p. 16). Para nuestra autora la sensibilidad “penetrante” de 
la estética contemporánea, al igual que hace medio siglo, sigue “demostrando y deconstruyendo 
el vínculo enmascarado, entre el experimento formal modernista, en apariencia autónomo, y el 
capitalismo en sus variadas manifestaciones, particularmente el consumo de arte como 
mercancía” (ibíd.). 
Des-occidentalización 
La des-occidentalización estética, que confronta a la re-occidentalización de la estética, 
forma parte del conjunto de prácticas artísticas que tienen como objetivo la desvinculación de la 
hegemonía imperial de los valores artísticos de Occidente. La Bienal de Sharjah 2013 y el 
Museo de Arte Islámico de Doha serían dos ejemplos de esta trayectoria (Mignolo, en 
Lockward, 2012).Sin embargo, si la des-occidentalización de la estética forma parte de la des-
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occidentalización económica, político-religiosa, realizada desde historias locales, reunidas en 
grupos de países  como el BRICS o de países que tienen rutas propias como los países islámicos 
(Malasia e Indonesia, ligados con  Irán), no puede desvincularse totalmente de los valores del 
mercado y de los programas de política económica general, propuestos por los grupos de países 
que lideran esta opción. Si esto es así, y la desoccidentalización está liderada por proyectos y 
políticas estatales, antes que por movimientos sociales, la des-occidentalización apuntaría, en 
un paso posterior, al desprendimiento de la hegemonía de la estética occidental, a la 
construcción  de una nueva hegemonía,que podría llegar a sustituir la hegemonía occidental o, 
por qué no, a proponerse como un nuevo universalismo. Además, teniendo en cuenta la 
experiencia de la colonialidad y la racialización que está en la base de los procesos de des-
occidentalización, unidos en su aceptación del capitalismo –aunque no en su versión neo-
liberal–, nada impide pensar que el horizonte de esta opción sea convertirse en un nuevo 
hegemón colonial, quizá con un racismo diferente o invertido. Si esta opción es el otro extremo 
de la estética “blanca”, en última instancia tendríamos la perspectiva de una estética “de color” 
pero igualmente colonial.  
Reorientación de la Izquierda 
Walter Mignolo, desde una perspectiva decolonial elabora una cartografía, con cuatro 
trayectorias, de la reorientación de la izquierda en el occidente euro-americano y en el mundo 
no occidental (Mignolo, 2011). La primera trayectoria se ocupa de la reorientación de la 
izquierda secular progresista, en diálogo y tensión con la izquierda teológica progresista, de 
orientación cristiana o musulmana, las cuales tiene en común la crítica al capitalismo. En esta 
ruta surge además la pregunta por la posibilidad de diálogo entre estos proyectos de carácter 
secular o teológicos con los proyectos decoloniales y con los proyectos ni seculares ni 
teológicos de la Nueva Izquierda en China, que retoma los legados confucianos. La clave es 
entender que la colaboración es posible sin olvidar las cruciales diferencias entre estos 
proyectos y, ante todo, sin que ninguno de ellos como opción pueda subsumirá a los demás. La 
izquierda europea reorientando los conceptos de comunismo y socialismo renueva la idea de lo 
común, a medida que el concepto de proletariado fue reconceptualizado como multitud; se trata 
de la reconfiguración del espacio público como alternativa al dominio de lo privado (propio del 
proyecto del capitalismo liberal). Sin embargo, esta idea izquierdista de lo común no se debe 
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confundir con la idea decolonial de “lo comunitario” argumentada por pensadores de 
comunidades indígenas y afro-descendientes.  
La segunda trayectoria, se ocupa del giro de la izquierda euro-americana hacia un 
encuentro con pensadores progresistas islámicos; conversación que estaría atravesada por la 
pregunta de Susan Buck-Morss, acerca de la posibilidad de una izquierda mundial, en un 
mundo marcado por la “condición post-soviética”, en el que la caída de la Unión soviética tuvo 
entre otras consecuencias la creencia del “fin de la historia” en el que la modernidad occidental 
aparecía como la única opción. De ahí la importancia del diálogo entre la izquierda progresista 
y el islamismo, si bien es cierto que se trata de dos proyectos distintos que no pueden ser 
subsumidos el uno por el otro.  
La tercera trayectoria de la reorientación de la izquierda surge en y con el Foro Social 
Mundial que es una respuesta a la Organización Mundial del Comercio, después de la caída de 
la Unión Soviética. Para Mignolo, el trabajo de Walden Bello, como académico y activista, 
crítico de la globalización económica y defensor de la des-globalización y la justicia 
económica, es un caso ejemplar de la reorientación de la Izquierda en su compromiso con la 
causa del Sur Global y, en segundo lugar, en su papel activo en el Foro Social Mundial. Por su 
parte, el de Boaventura de Sousa Santos es un trabajo que reúne la agenda de la Izquierda 
Global y del Foro Social Mundial.  Además de trabajar con quienes luchan en Portugal, de 
Sousa dialoga con quienes buscan justicia social en las antiguas colonias españolas. Sus 
conversaciones con los gobiernos de Evo Morales en Bolivia (especialmente a través del 
vicepresidente García Linera) y de Rafael Correa del Ecuador, hacen visible el puente entre la 
izquierda europea y proyectos no europeos de descolonización epistémica con implicaciones 
políticas. Por otra parte, el diálogo con organizaciones indígenas, indica que la decolonialidad 
no se reduce al acceso al gobierno sino además al desmantelamiento de todas las dimensiones 
del la colonialidad del poder: cultural, estética, lingüística, racial, epistémica, psicológica, 
ontológica, etc. 
La cuarta trayectoria, de reorientación de la izquierda se refiere a la izquierda 
moderna/colonial, entendida como la formación marxista (derivada de la izquierda europea) que 
fue introducida y desarrollada en los países y subcontinentes colonizados: América del Sur, El 
Caribe, India, Medio Oriente, etc. En este contexto, en América del Sur es significativo el 
denominado “Giro a la Izquierda” que como reorientación intelectual se congrega alrededor del 
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Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales CLACSO. Además, en este giro las figuras 
políticas más visibles son Hugo Chávez, sucedido por Nicolás Maduro, Luiz Inácio Lula da 
Silva, sucedido por Dilma Rousseff, el vicepresidente de Bolivia Álvaro García Linera y el 
presidente de Ecuador, Rafael Correa.  Los gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner en 
argentina, los de Tabaré Vásquez y José Mujica en Uruguay,  el de Michele Bachelet en Chile, 
formarían una especie de “coro” en este giro (Mignolo, 2006). Así, podemos ver varias 
tensiones que este giro de la izquierda. Por una parte, la tendencia hacia la des-
occidentalización, (que intelectuales europeos y algunos latinoamericanistas no ven como tal, 
sino bajo el concepto de lo post-occidental) en los gobiernos de Lula y Ruseff, además del 
proyecto del Socialismo del Siglo XXI, en los gobiernos de Chávez y Maduro y el gobierno de 
Rafael Correa en Ecuador o el de los Kirchner en Argentina. Otro aspecto importante es la 
tensión entre el marxismo (que pretendía, en términos de García Linera, “traducir” y entender 
las necesidades indígenas) y el indianismo en el gobierno de Morales en Bolivia; tensión que 
tiene un lado positivo en la medida en que los intelectuales indígenas, activistas y 
organizaciones van ganando incidencia afirmando su lugar en la emergencia y construcción de 
un Estado plurinacional.  
Estas trayectorias muestran las rutas, querellas e interacciones hacia futuros globales, en 
escenarios en los que las opciones coexisten sin esperar que una se imponga sobre las demás, 
donde la única hegemonía deseable es la de la “verdad entre paréntesis” que define un horizonte 
pluriversal. Veamos a continuación tres ejemplos desde en el campo de la estética y la teoría del 
arte, que muestran planteamientos que, de acuerdo con nuestro mapeo, estarían en esta opción 
de reorientación de la izquierda: Okwi Enwesor, Slajov Žižek y Nicolás Bourriaud. 
En primer término, vale la pena recordar uno de los postulados del pensador poscolonial 
Okwi Enwezor, (2002) curador de la Documenta 11, para quien las bienales son una especie de 
oportunidades que en vez de imitar el poder institucional, lo pueden utilizar para enfrentarlo. 
Para tal fin, hay que entender la vanguardia actual, iniciando en los campos de la cultura y la 
política en lugar de iniciar en el campo del arte mismo. Esto debido a que todos estos campos 
están dentro del reino de lo económico que, bajo la hegemonía del capital, controla todas las 
relaciones. Bajo esta operación el arte contemporáneo es ubicado en un marco geopolítico en 
donde se abre a una comprensión transcultural del actual contexto, entre lo local y lo global, el 
Estado-nación y el individuo, el centro y la periferia. La pregunta desde los planteamientos de 
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Enwesor es de qué manera, más allá del mundo del arte, en el mundo de la política,  las bienales 
transculturales pueden mediar la transformación social.  
Otro es el pensador Slavoj Žižek, quien aborda los problemas del arte moderno y 
postmoderno, la cultura popular, el cine y la literatura, en medio de su intento de pensar el 
capitalismo como totalidad (universal) desde un lugar de enunciación no desprendido del 
eurocentrismo. El multiculturalismo como la lógica cultural del capitalismo avanzado, es una de 
sus tesis más interesantes de Žižek, en la que examina los límites de la tolerancia hacia el otro, 
siempre y cuando éste no pretenda alterar el orden existente, de lo contrario será tratado como 
fundamentalista, violento y patriarcal (Jameson, Žižek, 1998). Para Žižek el capitalismo es el 
universal concreto de nuestra época, ante el cual la reacción de la izquierda y la derecha 
resultan no ser más que suspensiones políticas de la ley, que se examinan como diferentes 
maneras de plantear una resistencia, lo que se plantea es una exigencia de una toma de posición 
radical comprometida, un acto, frente al capitalismo imperante. Žižek reapropia la figura de 
Lenin para proponer la construcción de un subjetivismo sin sujeto. Este proceso se expresa 
como una recuperación de la acción política como acto violento de ruptura del “consenso 
establecido” por las coordenadas del capitalismo como universal concreto, manteniendo así el 
“momento unilateral” de “autoafirmación” que constituye a la política y por el cual emergería 
un sujeto. Para Žižek este sujeto es “contingente”, basta con que se asuma como tal ya que 
previamente nada nos lleva a reconocerlo. La decisión del sujeto suspende la universalidad del 
valor de cambio en un acto de decisión, que no se presta a la lógica transferencial del 
intercambio simbólico. Esta suspensión es lo que le da sentido, precisamente por su negación 
del orden de la muerte “como marco simbólico”. Desde cierto punto de vista, podría decirse que 
se trata de una concepción demasiado individualista de la acción política, que niega la 
posibilidad de un sujeto colectivo capaz de cambiar realidad capitalista a través de una 
revolución social. Sin embargo, Žižek no niega la posibilidad de constitución de un sujeto 
social revolucionario, y no permanece en un individualismo del acto. En una entrevista con 
Silvina Friera, realizada en Argentina en 2005, dice que se debe abandonar la retórica 
posmoderna, que considera a la universalidad como una suerte de amenaza opresiva. En 
cambio, hay que volver al concepto cristiano de universalidad; pero no en el sentido de que 
debemos borrar las diferencias y ser todos iguales, sino en un sentido de lucha: cómo en 
nuestras diferencias participamos de la misma lucha universal. Las luchas particulares dan 
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como resultado lo que Žižek Žižek denomina “solidaridad transversal” que para él es lo mismo 
que universalidad. Sin embargo, hay varias tesis problemáticas en el autor en las que aquí no 
podemos profundizar: la inocencia del sujeto cartesiano; el descubrimiento y recentramiento en 
un núcleo perverso en el cristianismo, que con la muerte de Cristo, Dios mismo queda 
trascendido,  pues ya no hay un gran Otro, quedando el mensaje y la carga de libertar según la 
cual el trabajo de Dios, debemos hacerlo nosotros mismos. En general, el núcleo problemático 
de Žižek consiste en su interés de “salvar” el legado civilizatorio de Europa, y en este intento 
queda, a veces, atrapado en un euro-centrismo crítico, coherente con su autodefinición como un 
pensador marxista-lacaniano-paulino (Žižek, 2005).  
Nicolás Bourriaud, por su parte, elabora entre otras, dos categorías de la estética de 
familia europea: estética relacional y altermodernidad. La primera se construye luego de 
constatar una cierta decadencia de la crítica del arte, que no iba más allá de una determinada 
disposición de los objetos, los gestos y significados del arte. Intentando responder acerca de 
cuáles son las apuestas del arte contemporáneo y sus entramados de relación con la sociedad 
capitalista, el arte y la cultura, Bourriaud elabora su estética relacional, como un “modo de 
juzgar las obras de arte en función de las relaciones humanas que figuran, producen o suscitan” 
(Bourriaud, 2006, p. 142). Para Bourriaud la modernidad no ha muerto, sólo su versión idealista 
y teleológica, en consecuencia el arte hoy ya no anuncia mundos por venir sino que modela 
universos posibles. En el fondo, se trata de examinar la posibilidad política de unas prácticas en 
determinados contextos, si son abiertas o cerradas, más o menos democráticas o incluso 
totalitarias, localizadas en el sistema global de la economía simbólica y material 
contemporánea. Sin embargo, el intento de dar cuenta del fenómeno global del arte 
contemporáneo, que consiste en examinar la articulación entre las formas visuales y otras 
formas de performance y acción, no quiere decir que en adelante se construyen sólo relaciones 
y no objetos, pues las practicas y relaciones del arte anteceden al ocaso del siglo XX. Una 
crítica interna a la estética relacional la realiza Jacques Rancière, quien encuentra una 
inconsistencia fundamental en la teoría de la estética relacional por su extraña mezcla de 
argumentos mitad Althuserianos mitad Deleuzianos, este autor señala además que las prácticas 
relacionales son independientes de la estética relacional (Rancière, 2012).  
Por otra parte,  el autor elabora sus concepto de altermodernidad que tiene como 
condición el reconocimiento de las circunstancias actuales de globalización para conjurar las 
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tentaciones de totalitarismo y neo-colonialismo. Así, los artistas quienes han dado un paso para 
salir de la postmodernidad, (bajo los principios de el presente, la experimentación, lo relativo y 
lo fluido) tienen la misión de imaginar lo que sería la primera cultura verdaderamente mundial, 
una cultura emergente, desde las diferencias y singularidades en oposición a la estandarización 
propia del capitalismo global, en la que una nueva generación de artistas domina eficientemente 
los códigos del arte internacional. En contraste, “Los tiempos parecen propicios para la 
recomposición de lo moderno en el presente, a la posibilidad de reconfigurarlo en función del 
contexto específico en que vivimos. Porque existe un eón moderno, un soplo intelectual que 
atraviesa los tiempos, una manera de pensar que adopta la forma que le dan las circunstancias y 
que se formatea a partir de los contornos puntuales de la adversidad que cada época le opone 
(Bourriaud, 2009, p. 14)  
Si para la globalización, modernizar es reducir lo cultural a los formatos occidentales y 
el modernismo una complicidad con el colonialismo y el eurocentrismo, la altermodernidad no 
es una copia de la modernidad del siglo anterior, sino una modernidad específica de nuestra 
época que se encarga de sus propias problemáticas. La estética altermoderna critica a la 
modernidad por su intento de volver al origen, a las raíces del arte y la sociedad; de igual forma 
critica el re-arraigo identitario opuesto a la estandarización postmoderna. La altermodernidad, 
en cambio, es radicante, hace crecer raíces en la medida en que se mueve en contextos 
heterogéneos ya no guiada por la pregunta por el origen sino por la cuestión a dónde ir 
(Bourriaud, 2013). Por tal razón, la figura del éxota, semionauta, es central pues encarna una 
forma de trayecto y al mismo tiempo una ética de la traducción. Además, esta postura entiende 
teóricamente la traducción como un espacio de discusión, no jerárquico como el del 
modernismo ni fundamentalista.  
No obstante lo anterior, elementos problemáticos empiezan a aparecer si se ve en qué 
términos se plantean los ejemplos del diálogo y la traducción intercultural. Un ejemplo es el 
siguiente. Bourriaud imagina la necesidad para un artista congolés de medirse con artistas 
occidentales de la talla de Jasper Johns en un mismo espacio teórico y con los mismos criterios 
estéticos de evaluación. Para el autor este “plan de construcción” no se invalida por la 
recusación que se haga desde la ideología postmoderna del reconocimiento del otro, que 
denuncia este intento como reducción de la identidad del artista congolés a un régimen estético 
único, sospechoso de universalismo. Para Bourriaud el intento no se invalida además porque 
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este “plan de construcción” que constituye el sistema del arte, aunque tiene un claro origen 
occidental, es capaz de conectar las diferencias identitarias para ser traducidas como 
participantes en la emergencia de la altermodernidad. Habría que preguntar si ese “Plan de 
construcción” y su relación con el sistema occidental de las artes no determina la 
“participación” de las singularidades y referencias identitarias presentes en la obra del artista 
congolés. Dicho de otro modo, la cuestión es si el plan de construcción no determina, como 
espacio definido a priori, los términos de un diálogo intercultural y, por extensión los procesos 
de traducción en los que se funda la altermodernidad. En ese sentido, el porvenir de las artes 
quizás no depende ni de la coexistencia de identidades autónomas y tampoco exclusivamente la 
participación en la emergencia de la altermodernidad. La definición del espacio para el diálogo 
intercultural, bien puede estar por fuera del sistema occidental de las artes y probablemente 
puede conducir la conversación en una dirección distinta a la del éxodo que propone la teoría de 
la altermodernidad.   
 
La opción decolonial 
La opción decolonial de la estética valora la crítica de la izquierda al capitalismo, pero su 
impulso fundamental no es sólo anticapitalista. La opción decolonial es la vía por la que marcha 
la sociedad política global, para desprenderse tanto de la re-occidentalización como de la des-
occidentalización. Por otra parte, es la conceptualización que emerge del proyecto 
modernidad/colonialidad/decolonialidad, siendo este mismo proyecto una opción que es parte 
de la sociedad política global. En consecuencia, no se debe tomar nuestra conceptualización de 
la opción decolonial como un intento de totalitarismo teórico, puesto que el totalitarismo teórico 
parte de la colonialidad y de la retórica de la modernidad (cristiana, secular, liberal y marxista).  
Es una ruta propia, que se aparta de la re-occidentalización y la des-occidentalización, pero las 
considera como opciones existentes, mal que nos pese, en conflicto en un mundo en el que 
varios mundos son posibles. La opción decolonial ve en la crisis de la estética occidental una 
señal de la crisis de la modernidad/colonialidad. En lugar de una posición relativista respecto de 
las demás opciones, acepta un pluralismo de alternativas y modos de ser de la verdad, con las 
respectivas reservas si alguno de ellos se considera como la única verdad. En consecuencia, la 
opción estética decolonial no postula una estética, sino estéticas que conserven particularidades 
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y al mismo tiempo puedan establecer diálogos inter y trans-estéticos articulados a proyectos que 
persigan la superación de la colonialidad global. No es una esfera reducida al arte y al mundo 
de lo sensible; forma parte de la opción decolonial en general que involucra todos los campos 
de la experiencia humana: el pensar, el sentir y el hacer. 
La opción decolonial de la estética no concibe el mundo de la experiencia humana en 
esferas autónomas; entiende el ámbito de la sensibilidad imbricado con el de la razón, el 
conocimiento, la voluntad y los sentimientos. En consecuencia, no concibe al ser humano como 
sujeto, escindido en sí mismo, ni a este como soberano y separado de la naturaleza, incluyendo 
su propia corporeidad.El punto de partida es la “condición colonial” y el núcleo de experiencia 
y las heridas históricas de los seres humanos que, en el transcurso de la modernidad, han sido 
cosificados y clasificados, por un régimen racista, como no humanos o menos que humanos; 
con base en ello se ha erigido una noción exclusiva de humanidad, de cultura y un proyecto 
civilizatorio. En la medida en que es una opción iniciada por quienes hemos sido negados 
ontológicamente como Suramericanos, juzgados incompetentes para gozar de lo bello y temblar 
ante lo sublime, expulsados de la historia, subalternizados, racializados y esclavizados, 
considerados como parte de la naturaleza antes que de la humanidad, el proyecto decolonial 
está construido desde la exterioridad relativa, de los no-hombres, de Calibanes de color, ajenos 
al centro ontológico, epistémico, y de la razón ubicado en Europa. La opción estética decolonial 
es, por un lado, un proyecto teórico de intelectuales de clase media, que teoriza junto y en 
paralelo a sectores de la población que con sus expresiones aiesthésicas, sensibles, (música, 
estatuas vivientes, danzas, etc.) buscan una liberación semejante a la que buscan artistas, 
curadores, críticos de arte e intelectuales urbanos. 
En cada uno de los seres humanos y pueblos colonizados, en cualquier lugar del mundo, 
la estética decolonial ve la potencialidad de puntos de  aparición de la decolonialidad, que en su 
emergencia son la base de una comunidad política concreta, aunque muchas veces silenciosa, 
que se desprende de la modernidad y trata de dejar de ser colonizada. En mi caso personal, 
trabajando en las prácticas estéticas decoloniales desde un lugar, la Facultad de Artes ASAB, 
colaborando en un medio de socialización de conocimientos, la revista Calle14, y trabajando en 
la formación, la investigación y la creación con estudiantes de clases y estratos populares que 
acceden a la educación pública en la Universidad Distrital.  
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En el espacio de la estética en particular, la opción decolonial busca en primera instancia 
desligarse del control de la estética moderna-colonial (teo y ego-estéticas), control que no 
debemos ni tenemos por qué acatar. Ese control es el resultado de una estética que reduce su 
concepción del arte al arte occidental, bajo la modalidad de obras maestras, elaboradas por un 
tipo de ser humano, el genio, y avaladas por toda una maquinaria teórica y discursiva. Al 
apropiarse del concepto de arte, la producción artística, la comunidad de productores y el 
público del arte, la estética moderna colonizó la aiesthesis, el mundo de lo sensible. Así, liberar 
la aiesthesis de la colonialidad es una de las tareas de esta opción. El campo de acción 
decolonial está dentro y fuera del espacio del mundo del arte, pero no se trata simplemente de 
expandir el estatuto de arte a la amplia producción sensible, sino de decolonizar las categorías, 
los criterios de valoración, y los sistemas de clasificación de las artes y de la producción 
simbólica considerada como artesanía, folclor y arte popular.  
La estética decolonial no busca salvar la modernidad ni completarla, busca una alternativa 
a la modernidad para contribuir a la construcción de un mundo transmoderno, un pluriverso, 
que no sea capitalista, ni homogéneo, sino pluralista, donde el arte sea otra cosa que una 
potencial o real mercancía, un objeto de distinción social y un instrumento de la colonialidad. 
La opción estética decolonial no es una política de estado, sino una actividad política, ética y 
epistémica de comunidades políticas globales, movimientos sociales y personas que se han 
dado cuenta, en su propia experiencia, de que son objetos del régimen colonial de la 
modernidad en su dimensión estética y están relegados a las afueras del ser. Desde ahí, desde 
los márgenes y los intersticios de la colonialidad, desde la frontera (el lugar en el que el centro 
desgarra el mundo para producir la exterioridad), construyen un lugar de enunciación desde 
donde proyectan el horizonte de su actividad imaginativa y creadora de otros mundos posibles.   
Estas características dan a la opción decolonial una forma particular que, a lo largo de la 
tesis y en lo referente la estética,entenderemos como el carácter vectorial de la opción 
decolonial de la estética que in-surge desde las exterioridades producidas por la 
modernidad/colonialidad. Para terminar este capítulo,explicaremos dos asuntos importantes: el 
primero tiene que ver con la pregunta acerca del carácter decolonial de las estéticas de frontera 
y el segundo sobre lo que aquí entendemos por el carácter vectorial de la misma, con el fin de 
dar sentido a nuestro argumento acerca de unas prácticas decoloniales ubicadas en 
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¿Es decolonial cualquier estética de frontera? 
En este punto surge la pregunta acerca de si las estéticas de frontera son por ello mismo 
decoloniales. La respuesta demanda tener claridad sobre la colonialidad del poder como 
fronterización y, en contraste, entender  la decolonialidad como sentir, pensar y hacer 
fronterizo, como posicionamiento crítico de y desde la frontera.  
Tengamos en cuenta que la colonialidad del poder opera estableciendo fronteras, modos 
de clasificación de las personas, para lo cual utiliza una diversidad de herramientas, siendo dos 
de las más importantes el racismo y el patriarcalismo. La fronterización, propia de la 
colonialidad del poder es un modo de operar que se realiza desde un lugar, (una posición 
geopolítica, epistémica y estética) que en su constitución como adentro produce al mismo 
tiempo el afuera, el lugar del colonizado. En este sentido, la frontera es ese espacio, (que en su 
abstracción se representa como una línea), de separación producido por el adentro de la 
modernidad, operación que, por ser efectuada en una realidad viva, nunca se da sin resistencia. 
Por tal razón, se trata de una operación que es un desgarramiento, la producción de una “herida” 
en el ser de aquello que se separa. Como consecuencia de ese desgarramiento, el adentro que 
hiende construye su lugar, un monotopo, (que paso a paso se va convirtiendo en centro: Europa 
en el caso de la modernidad/colonialidad) el cual en esta operación no se desgarra a sí mismo 
de la misma manera como desgarra al resto, que queda localizado en una zona de ambigüedad, 
de exterioridad no absoluta, que se entiende en relación con el adentro (exterioridad relativa) en 
una cierta vinculación o suturación producida también desde el centro. El resto desgarrado, 
hendido, clasificado es siempre ditópico o pluritópico, y tiene que “concebir el mundo en la 
intersección de la clasificación impuesta por la colonialidad del poder” (Mignolo, 2001, p. 25). 
En otras palabras, la colonialidad del poder es un modo de fronterización, clasificación y 
producción de diferencia heterogénea (diferencia imperial y diferencia colonial), que obliga al 
clasificado a vivir en un doble mundo, del que el colonizado tiene como consecuencia de su 
situación, una doble conciencia: conciencia de aquel mundo en el que es clasificado y del 
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mundo que era suyo antes de ser clasificado. “La toma de conciencia de esta situación y el 
esfuerzo por re-clasificarse desde la subalternidad es el potencial epistemológico del 
pensamiento y la epistemología fronteriza” (ibíd.). Y lo es porque la doble conciencia es 
conocimiento, del colonizado, de la conciencia del colonizador y del colonizado mismo, 
mientras que la conciencia del colonizador no conoce más que un lugar, el punto desde donde 
se produce la fronterización.  
No hay que confundir la fronterización con el pensamiento y el posicionamiento crítico de 
frontera. Si la colonialidad es fronterización, clasificación y desgarramiento, la decolonialidad 
es desclasificación, desjerarquización y reclasificación en y desde la frontera, como afirmación 
de lo propio. Ahora bien, si la colonialidad estética rige como una de las manifestaciones de la 
colonialidad del poder –como frontera entre los seres humanos como capaces y no capaces de 
producir, juzgar, sentir, conocer y apreciar el arte– la estética es decolonial sólo si da cuenta de 
un conjunto de prácticas capaces de crear de otro modo. Esas prácticas, desde un 
posicionamiento crítico de frontera, son decoloniales por la doble operación que consiste, por 
una parte, en mostrar cómo es que rige la colonialidad estética y al mismo tiempo de visibilizar 
las prácticas que, desde la frontera, se posicionan en una dirección distinta a la del centro, como 
un vector decolonial. Decimos vector para hacer énfasis en el punto de originación y la 
dirección de estas prácticas: son prácticas del colonizado que buscan su arraigo en esa parte de 
su doble mundo que es propia y además apuntan en una dirección que no pasa por el euro-USA 
centro de la modernidad para su validación. Por corresponder a un doble mundo, fronterizo, son 
prácticas mezcladas. Pero la clave de la mezcla no está en el componente blanco del mundo del 
colonizador que las atraviesa, (como ocurre con el mestizaje) sino el componente de color del 
mundo que fue colonizado, en los rescoldos de su historia que la colonialidad no ha podido 
apagar. En suma, las prácticas estéticas de frontera decoloniales, en tanto prácticas vectoriales 
tienen un doble movimiento: dejar de ser estéticas occidentales sub-alternas y empezar a ser 
estéticas dis-tintas, que en su aparición van creando lugares desde cuyas coordenadas la estética 
occidental no aparece en el centro. Desde esos lugares, como geopolíticas otras del sentir y el 
ser, la estética occidental es sólo una entre otras estéticas con la cual otras estéticas pueden 
dialogar, inter-estéticamente, para construir un sensorium, un pluriverso de aisthesis sin 
colonialidad, en el horizonte de un mundo transmoderno  construido de otro modo, desde la 






Vectorialidad de las estéticas de frontera 
Como argumentamos antes la re-occidentalización, la des-occidentalización, la 
reconfiguración de la izquierda y la opción decolonial son procesos y proyectos de 
reconfiguración del orden mundial y al mismo tiempo son categorías conceptuales mediante las 
cuales se puede comprender sus lógicas particulares, sus configuraciones internas ysus 
horizontes de posibilidad y de expectativas. Esa es la razón por la que consideramos que estas 
opciones tienen un carácter vectorial. Decimos vectorial porque son opciones que se configuran 
a partir de conjuntos de prácticas ubicadas en lugares que dan al vector su punto de originación 
así como su carácter dinámico, direccionado y temporal.Si cada opción puede entenderse como 
un gran vector es porque está configurada en su interior por vectores más pequeños y nodos de 
prácticas direccionadas desde lugares específicos. Nuestro argumento es que las estéticas 
decoloniales son vectores que, junto a otros nodos de prácticas políticas y epistémicas, 
configuran el vector mayor de la opción y la perspectiva decolonial.  
Ahora bien, el carácter vectorial de las referidas opciones es heterogéneo porque las 
prácticas que las originan son distintas, se producen en espacios distintos y tienden hacia la 
configuración de mundos que pueden ser diferentes y hasta contradictorios entre sí.  Dicha 
heterogeneidad está marcada por el modo de entender la exterioridad  que produce la 
modernidad/colonialidad. Me explico: la re-occidentalización, la des- occidentalización y la re-
orientación de la izquierda, son respuestas al modo en que la modernidad/colonialidad produce 
fronterización y exterioridad.  La primera, es el proyecto que intenta mantener el control de la 
producción de la exterioridad y su utilización para afirmar la mismidad y la interioridad euro-
USA céntrica desde donde se hace funcionar la matriz colonial del poder. La des-
occidentalización, en los términos vectoriales en los que venimos tratando, no sería otra cosa 
que el intento de parte de un conjunto heterogéneo de Estados, que cuentan con un cúmulo de 
experiencial de fronterización, (diferencia imperial y/o diferencia colonial)  de trasladar el 
“centro de control” de la matriz colonial del poder sin cuestionar el “corazón” capitalista de la 
misma. La reorientación de la izquierda aborda especialmente la fronterización y jerarquización 
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de los seres humanos como resultado de la modernidad capitalista, las crisis sistémicas y la 
división internacional del trabajo que tiene como consecuencia  la dispensabilidad de la vida de 
los seres humanos improductivos. Esta opción como las demás tiene carácter vectorial, y al 
mismo tiempo está conformada, como hemos argumentado antes, por varias trayectorias o 
vectores menores en diálogo y tensión (la izquierda progresista laica, la izquierda teológica, la 
izquierda moderna/colonial, derivada de la izquierda europea, que surgió en países y 
subcontinentes colonizados y la izquierda en el Foro Social Mundial).  
La opción decolonial como las demás opciones tiene un carácter vectorial y está 
conformada por diversas trayectorias que parten de los diferentes nodos de experiencia de la 
exterioridad y la fronterización producidas por la modernidad/colonialidad. Y porque son 
distintos los lugares donde se originan las respuestas críticas  y creativas a la colonialidad es 
que no es posible, desde nuestra perspectiva, hablar de una estética como singularidad sino de 
estéticas en plural; estéticas cuya fuerza vectorial es doble: crítica y creativa. En consecuencia, 
no por el simple hecho de ser críticas de la modernidad las estéticas son necesariamente 
decoloniales. El carácter crítico es condición necesaria pero no suficiente de las estéticas 
decoloniales, debido a que puede reducirse a la crítica interna de la estética occidental y sus 
variaciones o ser crítica del colonialismo pero no de la colonialidad. Además, las estéticas 
decoloniales por la utilización del termino estética no son una mera variación de la estética 
occidental, que reduce el mundo de lo sensible de la aiesthesis al espacio restringido del arte 
con A mayúscula. Las estéticas decoloniales son a la vez críticas de la modernidad y de los 
diferentes modos de operación de la matriz colonial del poder. Desde posiciones de exterioridad 
son al mismo tiempo críticas y creadoras de alternativas a la estética y a la modernidad misma; 
es decir, son capaces de mostrar cómo es que opera la colonialidad del poder en la dimensión 
estética y son capaces de visibilizar las prácticas que se despreden de ese operar y empiezan a 
operar en claves y horizontes distintos.  
Además, el carácter vectorial de la estética nos sirve para pensar desde la exterioridad de 
la estética moderna y su geografía de la razón. Entendida esta última como la cartografía 
dibujada por un vector originado en Europa y con una dirección única que pretende tener la 
posición de la razón, la verdad y la objetividad y por tal razón no admite inflexiones en su 
direccionalidad y mucho menos la relativización de su posición y de su proyecto como uno 
entre otros proyectos posibles. Desde la exterioridad de la estética moderna, el lugar de 
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originación de las estéticas decoloniales, la perspectiva es otra. En consecuencia, desde ahí se 
pueden ver varios vectores, puntos de originación, rutas y proyectos, cada uno con su verdad 
propia, la misma que se pone entre paréntesis al abrirse las posibilidades de entrecruzamientos 
con otros vectores para hacer posible dibujar otras geografías de la razón, el sentir, el hacer y el 
pensar. En otros términos, la concepción vectorial de la opción decolonial de las estéticas hace 
posible pensar en un espacio en el que se pueden trazar otras cartografías, mapas de vectores 
entrecruzados y en diálogo, en los que hay una multiplicidad de centros, puntos de origen, 
nociones de arte, de estéticas y de culturas.  
El entrecruzamiento vectorial desde la perspectiva decolonial no es otra cosa que la 
posibilidad de un diálogo que implica en primera instancia la desjerarquización del vector del 
proyecto moderno para el establecimiento de otros términos de la conversación y prácticas de 
traducción entre vectores y proyectos que tienen origen en diversas culturas más allá de la 
cultura occidental. Por lo tanto, el diálogo no puede ser sino intercultural, inter-epistémico e 
inter-estético; la perspectiva por su parte no puede ser moderna univectorial y universal, sino 
transmoderna y pluriversal. En esta perspectiva el vector de la modernidad ya no servirá como 
línea de separación ontológica y, como resultado de la crítica decolonial externa a él mismo, 
tendrá que despojarse de su colonialidad, ponerse en el mismo plano horizontal de los demás 
vectores que en sus dinámicas se cruzan. La decolonialidad quizá pueda ser entendida como el 
pasaje de un mundo univectorial a uno multivectorial donde una variedad de mundos son 
posibles.  
Ahora bien,  el pasaje a lo multivectorial, pasaje de la estética a las estéticas, implica la 
desjerarquización de la estética moderna occidental y el desenganche de su aparato matricial de 
captura. Esa desjerarquización sólo es posible desde una perspectiva construida por aquellos 
que tienen la marca de la colonialidad, el desgarramiento ontológico producido por la herida 
colonial y su proyecto civilizador de exteriorización y al mismo tiempo seducción de los 
excluidos para que busquen ser integrados, como en un campo magnético, en el vector de su 
lógica, prolongando así la colonialidad del poder.  
Esta concepción vectorial nos permite pensar el desprendimiento de la colonialidad 
estética como parte del proceso-proyecto que es la decolonialidad; es decir, nos permite ver que 
se trata de prácticas y procesos, de luchas colectivas y particulares, procesos heterogéneos en 
los que la decolonialidad como vector tiene puntos de quiebre y de inflexión, giros y curvaturas, 
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que si no se entienden como parte de unas dinámicas de desprendimiento de la colonialidad 
erróneamente pueden ser leídos como prácticas apegadas a la modernidad, que la abrazan, sin 
ver que realmente se encuentran en lucha por descoyuntarse de ella. En consecuencia, las 
prácticas decoloniales son acciones que además de estar marcadas por la colonialidad, en su 
desprendimiento mantienen una tensión procesual con ella y por tal razón  no aparecen, por así 
decirlo, de manera pura y limpia de una vez por todas.  Los vestigios de esos procesos de 
desenganche, el posicionamiento desde la exterioridad, desde lugares otros, y el movimiento 
vectorial en una dirección distinta son características de las practicas decoloniales; vectorialidad 
y direccionalidad que no están garantizadas a priori, por el simple hecho de ser prácticas desde 
la exterioridad, pues bien sabemos que existe el riesgo siempre latente de que los vectores 
decoloniales, después de un determinado recorrido en la dirección del horizonte transmoderno, 
puedan ser desviados de ese horizonte para ser redirigidos en la ruta histórica de la modernidad 
uni-versal. En el carácter temporal y contingente de las prácticas está la posibilidad 
decolonizadora y al mismo tiempo el riesgo del retorno de la colonialidad, como reinstauración 
de la univectorialidad moderna y la reinstalación de la colonialidad como colonialidad interna 
en las exteriodidades donde tuvieron origen las prácticas decoloniales. La conciencia de este 
riesgo es parte del pensamiento crítico decolonial y su mirada atenta a los procesos, 
contingencias y contradicciones de las prácticas sociales.  
Con base en lo anterior, y teniendo como propósito de nuestra tesis no permanecer en la 
abstracción teórico conceptual, nos proponemos dibujar un nodo de tres hebras constituido por 
prácticas estéticas en las que, de acuerdo con una primera intuición, pueden rastrearse las 
posibilidades de prácticas estéticas decoloniales en el contexto colombiano. Esas tres hebras o 
vectores están constituidas por tres obras del trabajo del artista José Alejandro Restrepo, la obra 
de cine documental de Marta Rodríguez y la practica del estatuismo realizada por Luis Guío, 
Adriana Torres, Edwin Bonilla, Rusbel Morales y Álvaro Prieto. En el recorrido por cada una 
de estas prácticas veremos cómo cada una configura un vector decolonial de la estética y en su 
conjunto apuntan en la misma dirección del proyecto de la decolonialidad global. Cada uno de 
esos tres vectores se origina en lugares particulares de la exterioridad y como tal enfrenta a su 
modo y desde su perspectiva la colonialidad estética. Sin embargo, en todos ellos se podrán ver 
ciertas analogías y puntos de convergencia así como espacios de especificidad como 
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consecuencia de la ubicación y las características de las prácticas así como por las trayectorias  
personales, formativas y vitales de cada uno de sus practicantes.  
En el trabajo de José Alejandro Restrepo el vector decolonial nos permitirá enfrentar la 
aparente contradicción que a primera vista puede plantearse en la pretensión decolonial de unas 
obras realizadas por un artista que cuenta con un amplio reconocimiento en el campo mismo del 
arte en Colombia y América Latina. Con razón puede plantearse dónde está la exterioridad en 
este caso. En este punto podríamos argumentar que se trata de una “exterioridad interna” al 
mundo del arte, debido a que el denominado arte latinoamericano y arte colombiano son 
categorías subalternas con respecto del Arte sin más producido por los artistas europeos o 
norteamericanos. Podría argumentarse además cómo la experiencia personal de José Alejandro 
Restrepo es la de un artista que, no obstante su formación en los campos de la medicina y el 
arte,24 es fundamentalmente autodidacta cuyo trabajo ha logrado escapar a la captura de las 
disciplinas artísticas y a los parámetros del denominado arte internacional para dar a sus 
instalaciones un carácter localizado en la realidad y la historia colonial colombiana desde donde 
piensa, siente y actúa. De todas maneras, será el lector quien juzgue si nuestra lectura de tres 
instalaciones de Restrepo permite o no desinstalar la colonialidad estética, porque son trabajos 
cruzados por posiciones políticas, éticas y epistémicas que no se reducen a una crítica interna al 
arte y la estética en su propio campo y tampoco a un cuestionamiento al colonialismo político. 
Pero ante todo, será el devenir de las prácticas el que nos hará ver si nuestros vectores 
decoloniales avanzan en la perspectiva transmoderna o por el contrario no son más que 
proyecciones decoloniales  sobre prácticas que avanzan en otras direcciones.  
Desde los márgenes del arte en el trabajo de Restrepo nos moveremos hacia un conjunto 
de prácticas conocido como estatuas vivas en Bogotá, prácticas que conceptualizaremos en 
términos de una estética del estatuismo, que desde la exterioridad de las prácticas artísticas nos 
permite visibilizar formas de interpelación a la colonialidad, no sólo a la noción misma de arte 
y a las estéticas regionales del teatro, el performance o la escultura, sino también a las 
categorías del tiempo, el espacio jerarquizado de la ciudad, el trabajo productivo y la velocidad. 
                                                 
24 La formación académica de Restrepo en artes y medicina es incompleta. En los dos casos debido a su 
desinterés en la profesionalización disciplinar y la reducción del ámbito de prácticas que esto conlleva. De todas 
maneras, debido al reconocimiento como artista interdisciplinar, Restrepo se ha desempeñado como docente  en 
varias universidades de Bogotá. En el caso de la Universidad Distrital trabajó durante varios años como docente no 
titulado recibiendo por esta razón una baja remuneración salarial la cual no fue óbice para su compromiso con la 
formación de varias generaciones de jóvenes. 
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Pero ante todo su modo de estar, de construir una estancia de seminalidad simbólica, es lo que 
hará posible que el vector decolonial de esta particular estética de frontera se distancie de la 
ontología moderna colonial y se afirme como una práctica propia que silenciosamente nos hace 
pensar en otros modos de estar-siendo en la ciudad.   
En el último paso de este movimiento vectorial, con el que terminaremos la configuración 
del nodo de estéticas de frontera como prácticas decoloniales en el contexto colombiano, nos 
concentraremos en el trabajo de cine documental de Marta Rodríguez. Este es un trabajo que, 
desde las fronteras del cine, donde surge el “Cine Documental Latinoamericano”, debido a las 
condiciones de la realidad de la que se ocupa, va desenganchándose de los postulados de la 
estética cinematográfica para signar un compromiso con las comunidades históricamente 
excluidas de campesinos, indígenas y afrodescendientes. El cine de Rodríguez, una práctica 
colaborativa, es un documento vivo en el que se puede visibilizar un vector, de más de cuatro 
décadas de duración, en el que la denuncia del colonialismo y la colonialidad se tiñen de una 
particular mirada femenina para configurar una estética decolonial fronteriza que ilumina los 
horizontes políticos de las comunidades a las que el cine sirve de mediación.  
Iniciemos sin más  este recorrido por las prácticas artísticas fronterizas en el contexto 





II.  DES-INTALAR LA COLONIALIDAD ESTÉTICA 
Introducción 
En este capítulo abordamos el problema de la decolonialidad estética en el “interior” del 
arte colombiano. Para tal fin nos enfocaremos en tres obras del artista José Alejandro Restrepo: 
Orestiada: oda a Oreste Síndici (1989); El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel 
(2004) y Variaciones sobre el purgatorio: variación No. 4 (2011).  
En el análisis de Orestiada: oda a Oreste Síndici, (1989) nos proponemos un 
acercamiento a esa irónica oda al autor de la música del himno nacional colombiano,que la 
revele como un espacio de relación e intercambio en la perspectiva mundial del proyecto de la 
transmodernidad. Para llegar a ese punto donde la dicotomía colonial entre mito/historia se 
disuelve para convertirse en un sintagma dialógico decolonial, intentaremos decolonizar la 
interpretación de esta instalación del marco teórico del relato de la historia nacional y de la 
historia del arte latinoamericano (que reproducen inevitablemente la diferencia colonial 
perpetuando la colonialidad del saber, el ser y el sentir).  
En la segunda parte del capítulo nos ocuparemos de analizar la estructura dialógica que 
subyace a la obra El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel, realizada en el año 
2004 por Restrepo. Nuestra hipótesis consiste en afirmar que esta obra constituye una estructura 
dialógica de carácter decolonial, más allá de un diálogo o controversia entre dos personajes 
ilustrados. Para ver en qué consiste dicha estructura y sus posibilidades, en primer lugar 
realizaremos un acercamiento a algunos de los trabajos críticos que han ubicado esta obra como 
una práctica en el contexto de los diálogos poscoloniales. Enseguida, nos ocuparemos del 
diálogo entre Humboldt y Hegel que corresponde a una primera estructura dialógica de la obra, 
como un diálogo intracultural. En el tercer apartado, abordamos la estructura dialógica 
decolonial que subyace a la obra, teniendo en cuenta la irrupción del cocodrilo como símbolo 
de la naturaleza americana, del colonizado, del objeto epistemológico y del otro humano que 
finalmente hace posible un diálogo intercultural decolonial. La intervención de Restrepo en la 
conversación de dos alemanes que se disputan la interpretación de América es un modo de 
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enunciación, de hacer plástico y visual decolonial, que en un segundo momento hace posible 
nuestra estética decolonial. 
En la tercera parte del capítulo nos ocupamos de la cuarta de las Variaciones sobre el 
purgatorio (2011).Nuestro propósito es mostrar cómo se hace uso del dispositivo discursivo del 
museo –un museo universitario en este caso, que no está exento de tensiones institucionales y 
luchas por el poder–, desvinculándose de los discursos institucionales de la historia del arte y de 
la estética moderna, para hacer uso del mismo como “máquina de visualidad” y hacer posible 
una visualidad otra. Lo anterior se logra, primero, haciendo visible que el dispositivo del 
perdón, eje articulador de la obra, es una elaboración realizada desde el punto de vista del 
victimario. Ese dispositivo pretende lograr su objetivo por medio de una retórica, pero 
desconociendo la posición del Otro: las víctimas de la historia de la violencia colombiana y, en 
un sentido amplio, las víctimas de la colonialidad. Así, la verdad, la justicia y la reparación 
aparecen como condiciones previas para realizar un giro de este dispositivo retórico a un 
dispositivo político de reconciliación. En ese tránsito, sin embargo, se deberá sortear una 
dificultad adicional que es otra estrategia del victimario: poner los términos del diálogo e 
incluso hacerse pasar él mismo como víctima. Hacer posible el desmantelamiento de dicho 
dispositivo, tomando como punto de partida la dicotomía víctima-víctimario, a partir de una 
elaboración estética, hará posible la irrupción de un pensamiento decolonial, de un vector que 
no se conforma con ordenar el mundo en dicotomías, sino que propende por la visualización y 











2.1. ORESTIADA, ODA A ORESTE SÍNDICI (1989) 
La música había acompañado la denominada gesta emancipadora de comienzos del siglo 
XIX y había sido parte importante en la celebración de sus triunfos. Junto a las bandas militares 
se encontraban tiples y bandolas que amenizaron las celebraciones patrias al ritmo de guabinas, 
bambucos y bundes. La atención estatal de las artes hubo de esperar al gobierno de la 
Regeneración, de Rafael Núñez, cuando el Estado consolida, después de grandes esfuerzos, la 
Academia Nacional de Música dirigida al comienzo por Jorge W. Price. Anteriormente, se 
habían destacado maestros como el payanés Jerónimo Velasco, el inglés Enrique Price, 
fundador en 1940 de la Sociedad Filarmónica de Bogotá, y el caraqueño Nicolás Quevedo 
Rachadel. “La existencia de la Academia, entre 1882 y 1909, estuvo repleta de dificultades que 
resumimos recordando las tres guerras civiles del período, con la consiguiente escasez de 
recursos, instrumentos, partituras y maestros (…) Ante esta situación política fueron las bandas 
de los ejércitos las escuelas de música más activas, y sus miembros los difusores del arte 
José Alejandro Restrepo,Orestiada,oda a Oreste Síndici, video-instalación, ocho 
monitores, tres cintas y objetos, dimensiones variables, (vista parcial), 1989. 
 
 96
musical” 25 (Martínez, 2010, pp. 369-370). En 1887, para celebrar el aniversario de la 
independencia de Cartagena, lugar de origen del presidente Núñez y de su esposa Soledad 
Román, se solicitó a Oreste Síndici, compositor y maestro venido de Italia, que le pusiera 
música a un poema nacionalista del propio presidente. Pero fue sólo hasta 1920, después de que 
varias canciones patrióticas e himnos militares que se habían ensayado sin éxito para 
representar a la patria entera, cuando por medio de la Ley 33 se designó a esta composición de 
Síndici con letra de Núñez como el Himno Nacional de Colombia (ibíd., p. 171). Así, esta pieza 
musical entra a formar parte de la trama que narra la nacionalidad colombiana. 
Para Anderson (2006) nación y nacionalismo son "artefactos" culturales. Para los 
estudiosos europeos la nación surge a partir de los nacionalismos etnolingüísticos de segunda 
generación. Sin embargo, Anderson (2006) afirma que fueron los “pioneros criollos” quienes 
crearon de manera temprana la idea de la nación como una comunidad imaginada. Las 
comunidades criollas concibieron en época temprana la idea de su nacionalidad, mucho antes 
que la mayor parte de Europa. Enseguida el autor se pregunta: “¿Por qué produjeron tales 
provincias coloniales, que de ordinario albergaban grandes poblaciones de oprimidos que no 
hablaban español, criollos que conscientemente redefinían a estas poblaciones como 
connacionales? ¿Y a España, a la que estaban ligados en tantos sentidos, como a un enemigo 
extranjero? ¿Por qué el Imperio hispanoamericano, que había persistido tranquilamente durante 
casi tres siglos, se fragmentó de repente en 18 estados distintos?” (Anderson, 2006, p. 81). 
Dado que no es posible explicar el surgimiento de las naciones americanas  sólo con base 
en la difusión de las ideas de la Ilustración o el control ejercido desde Madrid, Anderson busca 
la explicación en cómo las nuevas repúblicas –que a partir del siglo XVI habían sido unidades 
administrativas– crean sus significados. El “viaje”, no como peregrinación religiosa, sino a 
través de la maquinaria burocrática de los funcionarios criollos (quienes, discriminados por la 
metrópoli habían encontrado en su nacimiento americano una barrera para acceder a posiciones 
importantes o para moverse horizontalmente como funcionarios entre virreinatos), además del 
periódico impreso, el censo, los mapas y el museo hicieron posible tejer los lazos afectivos del 
nacionalismo y la creación de su propia gramática.  
De todas maneras, la posición de los criollos en esta construcción fue ambivalente. Esa 
ambivalencia, manifiesta en el carácter elástico de los lazos afectivos del nacionalismo, dio 
                                                 
25 El énfasis es mío. 
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lugar a los procesos de secesión de la Gran Colombia y, en los Estados Unidos, a la guerra 
Norte-Sur. Además, se hace visible la gramática de los nacionalismos, que en el caso de la 
nación colombiana es una narrativa de nación criolla que por una parte convoca al pueblo, 
incluyendo a las clases más bajas, y por otra es una narración que “facilitó el control de la 
diferencia interna (mestizos, negros, mujeres e indígenas) mediante la exclusión de las historias 
no nacionales y propendió por la inserción del nuevo Estado en las condiciones imperantes del 
capitalismo moderno” (Rodríguez, 2004, p. 169). 
En la gramática de los nacionalismos, que había sido engendrada por el Estado, 
confluyeron varios aspectos: “la abstracta cuantificación/serialización de personas, hecha por el 
censo, la logoización del espacio político debida a los mapas, y la "ecuménica" y profana 
genealogización del museo” (Anderson, 2006, pp. 14-15). Esas contribuciones en conjunto 
fueron claves en la formación de la imagen de la nación.  
Además de lo anterior, el himno, junto con la bandera y el escudo de armas, se constituye 
en parte de la triada de símbolos de la constitución de la patria, y del proyecto de construcción 
de nación como comunidad imaginada. El Himno Nacional forma parte de los protocolos de 
celebración de todos los eventos oficiales de carácter público. Además, el himno como tal ha 
sido objeto de celebración por su consolidación como símbolo patrio e instrumento pedagógico 
que convoca a la unidad nacional en torno al pasado glorioso de la Independencia y proyecta su 
futuro desde un presente en el que se vislumbra la “libertad sublime”.   
Y es en el contexto de una de esas conmemoraciones, alrededor de 1987, cuando se 
realiza, en la Biblioteca Luis Ángel Arango de Bogotá, una conferencia a la que asiste José 
Alejandro Restrepo. Allí, se encontró con alguien que tenía un extraño parecido con el italiano 
Oreste Síndici. De ahí resultaría el proyecto denominado: Orestiada, Oda a Oreste Síndici que 
incluye el viaje a la población de Nilo, en Cundinamarca, donde pasó los últimos días el 
compositor de la música del Himno Nacional. 
Restrepo cuenta cómo este acercamiento al Himno Nacional  era primero a un fenómeno 
musical antes que a un fenómeno ideológico. Y es precisamente el fenómeno musical, mediante 
un particular acercamiento a la ópera, lo que le permitirá, por así decirlo, una revaluación de los 
diversos medios que utilizará de ahí en adelante para sus trabajos y junto con ellos la 
elaboración de categorías que no son meramente categorías conceptuales sino también 
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categorías estéticas y gramaticales que aparecerán en cada uno de los trabajos subsiguientes. 
Dice al respecto Restrepo:   
 En ese año (1987)26 un aniversario del himno nacional, en la biblioteca Luis Ángel Arango había 
una conferencia y allí encontré un personaje, un chico que me pareció tan fascinante que 
inmediatamente le propuse que trabajáramos para hacer ese trabajo. Creo que en ese momento 
para mí comenzó todo, como una especie de intuición que me llevó primero a acercarme a lo 
local, a la historia de Colombia, y a su vez a tratar de mezclar lo que se llamaba en ese momento 
nuevos medios con temáticas que quizá no se habían tocado a partir de los nuevos medios. 
(Restrepo, 2012). 
Realicemos un breve excurso para acercarnos a una concepción de video arte, realizada 
por Restrepo, retomando algunas nociones que Walter Benjamin había elaborado en referencia 
al cine y en las que Tziga Vertov ya trabajaba en los años veinte. Para Restrepo, se trata de “la 
posibilidad de que la cámara se desprenda del ojo humano y, por lo tanto, que se desprenda de 
un principio antropocéntrico de la mirada. Principio antropocéntrico que también es el de la 
filosofía. Este cambio de punto de vista obedece a un cambio de conciencia o quizás al revés: 
hay un cambio de conciencia porque está motivado o incluso forzado por unos cambios en el 
punto de vista” (Restrepo, 2005, p. 229).  
Esta noción de cámara que sustituye al ojo está muy ligada también a problemas específicos del 
video-arte. En sus orígenes y en su genealogía, el video-arte no pertenece a la familia del cine. En 
términos de historia del arte, está más ligado al arte conceptual, al performance y al minimalismo 
de los setenta. Además, tecnológicamente hablando, no se trata de una máquina mecánico-
química; en cambio, estamos mucho más cerca del micrófono. Estamos hablando de una cámara 
que funciona como un transductor -un transformador de energía- que transforma la energía física 
en impulsos eléctricos. Esta genealogía técnica no solamente nos diferencia de la tradición 
cinematográfica sino que a la vez abre un panorama de posibilidades en términos de expresión y 
lenguaje específicos. Entre otros intereses, está la posibilidad de integrar una serie de factores, 
donde se mezcla no solamente el ver y el escuchar, sino un tipo de conciencia holística (ibíd., 
229-230).  
De la pesada cámara de cine se había pasado a la pequeña cámara portátil que hace 
posible el videoarte. En esto radica nada menos que el pasaje de la reproductividad técnica a la 
reproductividad electrónica, de la que habla Restrepo, que coincide con la llegada de la era 
denominada del capitalismo posindustrial y la sociedad de los medios masivos de comunicación 
y con ellos la reproducción masiva de imágenes en la que al mismo tiempo aparecen nuevas 
                                                 
26 Fecha del centenario del Himno Nacional, cuya música fue compuesta por Oreste Síndici sobre un 
poema patriótico de Rafael Núñez para conmemorar el aniversario de la independencia de Cartagena en 11 de 
noviembre de 1887.  
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formas de control de la circulación, y control de los usos y de los significados de las imágenes 
(Cf. Restrepo 2005, pp. 225-226).  
En el trabajo de Restrepo, así como hay una comprensión sobre la transducción 
tecnológica característica de la producción de las imágenes, también hay un proceso 
epistemológico de traducción, comprensión y reelaboración de categorías. 
Tengamos en cuenta quelas imágenes, como soporte del pensamiento y no como 
ilustración de las ideas, no están conformadas por signos lingüísticos sino por líneas, bien sea la 
imagen de un grabado en madera o la de una imagen de video. En el grabado en madera, los 
hilos que configuran sus particulares formas, vetas o tramas, no son otra cosa que la memoria 
viva del crecimiento del árbol: formación natural que se entrelaza con las líneas  del grabado 
xilográfico para relatar una nueva historia en forma de un relato visual. En este sentido, 
“Restrepo necesitó saber que el video tiene una trama de 525 líneas horizontales, construida 
mediante puntos barridos treinta veces por segundo para que cada punto se ilumine tras el 
precedente, e inmediatamente antes del que sigue” (Herkenhoff, 2001, p. 45). Dos formas en las 
que el tiempo se vuelve material sensible, dos historias en las que el tiempo del video dialoga 
con el tiempo de un desarrollo natural dibujado en las vetas de la madera, “mezcla de la matriz 
xilográfica con la lluvia de puntos de los granos de la televisión” (ibíd.).  
Ese vínculo entre el grabado, en especial el grabado en madera y la televisión –fuente de 
una buena parte de las imágenes utilizadas por Restrepo–, tiene que ver con el tipo de imágenes 
que esta relación hace posible. Se trata de imágenes que no tienen pretensión de alta resolución 
o de alta fidelidad y que, a diferencia de una instantánea fotográfica, toman tiempo, exigen un 
proceso, una serie de pasos para su elaboración.  Desde el punto de vista técnico, la falta de 
pretensión se ve reforzada por la pérdida de resolución propia del mencionado proceso de 
transducción, que hace posible la construcción de un archivo visual a partir de las imágenes de 
la televisión análoga que se emite en Colombia.27 El interés de Restrepo no se centra en la alta 
definición de las imágenes ni tampoco en la incorporación de alta tecnología para sus trabajos. 
Por el contrario, el uso de “bajas tecnologías” se adecúa más a un interés que según él consiste 
                                                 
27 Desde su entrada en 1954, hasta el año 2012 la televisión en Colombia fue análoga. En 2010, empezó a 
funcionar la televisión digital, al lado de la televisión analógica, en un principio en las ciudades de Bogotá y 
Medellín.  
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en “volver a una esencialidad28 de la imagen y sobre todo a un problema de la imagen” (Iovino, 
2009, p. 112). En esa perspectiva, por decirlo así, el problema no está en la cantidad de cortes 
con los que se configura un minuto de duración de un videoclip de alta resolución, sino en la 
calidad de unos pocos cortes con los que se pueden mostrar muchos minutos o incluso años de 
duración. Es por ello que Restrepo puede afirmar sin ninguna arrogancia que no necesita ni de 
interactividad, ni de alta definición y tampoco de monitores de plasma; todo eso, por el 
contrario, se convierte para él en un estorbo.   
 
Pensar-crear desde la ruina 
De acuerdo con el relato del artista, y como se puede ver en los registros de la instalación, 
luego de un arduo viaje al pueblo de Nilo en Cundinamarca, Restrepo y su acompañante 
encuentran la casa donde había vivido Oreste Síndici. Un lugar en ruinas, abandonado y 
abrazado por la exuberante naturaleza de tierra caliente, rodeado de árboles frutales, que servía 
apenas como escampadero para las vacas, que dejaban cubierto el piso de boñiga, como 
testimonio de su paso rumiante por el refugio del compositor. 
Encontrarla fue difícil; bajamos una montaña, atravesamos un río y volvimos a subir por una 
trocha, porque no había carretera. Por fin vimos la casa a lo lejos y la emoción todavía la siento. 
El corazón se me salía. Entré y ¿con qué me encuentro? Con la casa cubierta de boñiga ¡Todo el 
piso estaba cubierto de boñiga! Las puertas estaban abiertas, entraba el viento, alrededor de los 
árboles cargados de guanábanas. Empezamos a trabajar. Recorrimos el sitio, sentíamos el calor, el 
sofoco, y de pronto empezó a caer ¡un aguacero! (…) y golpeaba las tejas y no podíamos oír nada 
más (Restrepo, en Gutiérrez, 2000, p. 84).  
El techo de la casa es ahora de zinc, un material más apto para el grabado en metal que 
para servir de “cielo” a un compositor oriundo de la cuna de la ópera. De esto nos damos cuenta 
porque, observando instalación, nos damos cuenta cómo intempestivamente irrumpe un 
torrencial aguacero, que se contrapone con el aria de ópera que se escuchaba hasta ese 
momento: furia de la naturaleza sobre el mundo y sobre la casa del arte; estética y vida en 
contrapunto, cada una por inscribir, si es necesario, a martillazos una historia. ¿Quién logrará 
                                                 
28 La búsqueda de la esencialidad de la imagen no tiene que ver con la búsqueda de una esencia de la 
misma, como si se tratara de una metafísica, sino de la indagación en los procesos temporales en los que una 
imagen se configura como una imagen cargada de tiempo y de historia. 
 101
imponer su versión, su visión, su perspectiva? Es más, tal y como lo afirma Restrepo, es el 
mito, como aparato de visión, el que aparece para hacer ver desde otra perspectiva. Pero lo más 
importante es que alguien esté allí, como en este caso, para recogerlo y para contarlo. Como lo 
afirma Gutiérrez “es un cruce de sensaciones e historias”, y en palabras de Restrepo “un 
quiasma, como el cruce del nervio óptico o el cruce del hemisferio izquierdo con el derecho” 
(ibíd., p. 84).  
En otro de los monitores de la instalación, ubicado como si se tratará de la cabecera de 
una cama de metal, sin colchón ni cobijas, sólo con algunas tablas que dan la sensación de una 
escalera de la vida que está a punto de agotarse, de realizar un tránsito en el que la fuerza del 
olvido, en una dialéctica asimétrica, quizá prevalecerá sobre la memoria, en un cruce en el que 
finalmente la vida y la muerteson las que batallan. En este cruce de sensaciones, emociones, 
sonidos e imágenes, se va tejiendo un ambiente para que el pensar tome cuerpo y para que el 
cuerpo acceda al pensar.  
Por medio de la imagen de un hombre secándose el sudor que muestra uno de los 
monitores, de manera sinestésica podemos participar del sopor de aquel lugar, previo a la 
tormenta que muy probablemente limpiará la boñiga e inscribirá su relato sobre el suelo hasta 
que una nueva tormenta vuelva para repasarla o rebautizarla. Es un mito que sorprende al que 
se deja sorprender. Aquel que sabe que la naturaleza condiciona la interpretación del mismo; 
que se piensa desde un lugar. Es más, sólo se sorprende a aquel que además sabe que se es 
donde se piensa, el que sabe que no es posible pensar si se niega el cuerpo, que hay un lugar 
donde se “planta” el que piensa para poder plantar y crear pensamientos que crezcan. 
 En este caso, y sin hacer distinciones entre pensar y crear, la experiencia de la ruina 
condiciona cualquier hermenéutica, y cualquier estética posible a partir de lo que propone esta 
obra. La ruina de la casa nos habla también del ser o de los seres  que la habitan. Y mucho más 
cuando Oreste ya no está allí, cuando en vez de partituras de ópera sobre papel pentagramado, 
nos encontramos redondas inscripciones de boñiga sobre un piso: dos escrituras, dos series de 
acontecimientos que se traslapan en aquel lugar y que, en su intersticio, abren espacios para 
alguien que quera realizar a partir de ellos una creación simbólica, interpelándolas a las dos. 
Debido a esto, no podemos despreciar la determinación del lugar sobre el pensar y sobre 
el crear. Sin importar que se trate de Nilo, un pueblito de recreo de grupos adinerados de 
Bogotá, y no de una academia o un instituto de investigación. El lugar da un tinte a las poéticas. 
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Con ello no queremos decir que el lugar fija el pensamiento impidiéndole el movimiento y el 
contacto,  sino que sin reconocer el lugar, el espacio se vuelve una pura abstracción y no es 
posible un pensamiento con arraigo, sólo un pensar sin cuerpo y solitario, del que únicamente 
un yo trascendental se enorgullecerá antes de darse cuenta que carece de mundo. Quién iba a 
pensar que este mismo Nilo donde nació esta trans-historia de Restrepo, el año pasado sería 
protagonista de otras historias, o mejor, de una historia trans-atlántica que implicaría 





Sigamos. Examinemos cómo ocurre la experiencia de la obra, cómo se va configurando 
en un espacio de sentido, dialogal, cruzado, tan complejo como fascinante. Veamos cómo 
Natalia Gutiérrez describe esta video-instalación, expuesta en 1990 en el Museo de Arte 
Moderno de Bogotá. 
                                                 
29 La noticia decía lo siguiente: “¿Puede un pueblito colombiano hacerle perder el poder al todopoderoso 
presidente de Francia? Aunque parezca inverosímil, la pequeña y tranquila zona de recreo de la élite nacional en 
Nilo, Cundinamarca, albergue de generales y expresidentes, está en el centro de un escándalo que se ha vuelto una 
pesadilla para la reelección de Nicolas Sarkozy. Presunto lavado de millones de dólares de negocios 
internacionales de armamento, corrupción en los más altos niveles del poder en París, tres franceses -entre ellos, un 
negociante de armas que intentó mediar con Muamar Gadafi para la liberación de Ingrid Betancourt y el exmarido 
de Astrid, la hermana de Ingrid- y exesposas ofendidas que acusan a sus antiguos consortes hasta de libertinaje con 
menores de edad hacen parte de un escándalo que sacude a Francia”(Semana, 2011). 
 
José Alejandro Restrepo, Orestiada, Oda a 
Oreste Síndici, (detalle), video instalación, 
ocho monitores, tres cintas y objetos, 
dimensiones variables, 1989. 
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“El visitante entraba en un cuarto pequeño en penumbra y en el centro se encontraba con una 
cama que servía como marco a un monitor de televisión con la imagen de Síndici, como un 
prócer, aparentemente muerto (…) En el piso, seis receptores30 mostraban simultáneamente el 
recorrido de la cámara por una casa de paredes de adobe abandonada, con el piso cubierto de 
boñiga, frente a la naturaleza tropical exuberante. Empezaban a aparecer elementos dramáticos, 
como un hombre joven limpiándose lentamente el sudor con un pañuelo como si sintiera un calor 
sofocante, y el sonido; primero el canto de los pájaros, luego la voz de dos tenores cantando “Una 
furtiva lágrima” el aria de Elixir de Amor, la ópera de Donizetti, seguida por una aguacero 
torrencial sobre un techo de zinc. Había que estar allí un buen tiempo para completar la 
experiencia” (Gutiérrez, 2000). 
 En una de las conversaciones realizadas para la presente indagación, a un poco más de 
dos décadas de distancia temporal de la realización de Orestiada, Restrepo retoma varios 
aspectos importantes de este trabajo, algunos de los cuales seguirán transitando en trabajos 
posteriores.  
Antes de eso yo ya había hecho algunos intentos de acercamiento al himno nacional, como 
fenómeno musical y como fenómeno ideológico. Sobre todo como fenómeno musical porque 
como fenómeno ideológico mucha gente lo ha analizado. Me interesaba mucho por esa 
conjunción entre el bel canto, entre la opera y su trasladado o transplante en América, con ese 
personaje de Oreste Síndici, ese cantante de ópera trashumante y decadente que viene a América y 
que finalmente se queda aquí como atrapado en la manigua sembrando quina en Nilo, 
Cundinamarca. Aparecían esas palabras: Nilo, Orestes y de ahí ese cruce de historia y mito, en 
una conjunción que me parecía fascinante. Cómo darle otro giro de complejidad o de conjunción; 
o más bien cómo entretejer esas cosas (Restrepo, 2012). 
Si retomamos algunos apartes del párrafo anterior nos damos cuenta de que el interés por 
la ópera es el lugar adecuado para, con el recurso a los denominados nuevos medios, tocar de 
manera inédita temas relacionados con la colombianidad, no casualmente en vísperas de la 
década de los años 90 y a las puertas de la conmemoración de los 500 años de colonialidad 
(fecha que algunos tratan de presentar eufemísticamente como el encuentro de dos mundos). 
Pero, ¿por qué el interés precisamente en la ópera y no en la pintura o exclusivamente en el 
grabado? ¿Y no en la ópera por ella misma sino en el trans-plante que de ella se realiza en 
América? ¿Por qué recurrir precisamente a un aria de una de las óperas de Donizetti? 
Lo anterior nos hace tomar en cuenta que una de las características más interesantes de la 
producción de Donizetti es su afición por los temas relacionados con la historia y en especial de 
la historia inglesa, la cual se distorsiona profundamente es sus obras: Alfredo il grande, 
Rosmonda d´Inghilterra, Maria Stuarda, entre otros, son ejemplos de obras en las que se 
                                                 
30 Léase monitores. 
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aborda la historia de Inglaterra (Parker, 1998, p. 183). Elixir de amor es una comedia pastoral 
que, podemos decir, sirve de transición desde la tragedia romántica eurocéntrica a la “comedia” 
pastoral en Colombia, representada no tanto como una forma operática sino como un particular 
teatro de representación política, como concibe Restrepo el acontecer de la práctica política en 
Colombia desde ese momento, a finales de la década de los 80, hasta el presente.   
Otro aspecto importante tiene que ver con el carácter totalizante de la ópera y su relación 
con las posibilidades “totales” de los nuevos medios en términos de temáticas y en términos de 
realización plástica audio-visual, corporal y kinestésica. Como lo expresa Boris Groys, la ópera 
es la obra de arte total, a la manera de Wagner: “el término Gesamtkustwerk, que fue utilizado 
por Richard Wagner para caracterizar su propia comprensión de la ópera y del mecanismo de su 
influencia sobre el espectador. En la terminología actual, al concepto Gesamtkustwerk, 
corresponde más que nada, el concepto de multimedialidad que designa la utilización de 
diferentes medios en el marco de una misma obra de arte” (Groys, 2008, pp. 12-13). Sin 
embargo, es claro que el interés de Groys está en relacionar la ópera con la realidad soviética 
estalinista y considerarla como una obra de arte total, una escenificación multimedial, cuyo 
autor es Stalin, y dentro de la cual vivió el hombre soviético de la época, con toda su percepción 
sometida a esa máquina estético-política multimedial. 
En el caso de Restrepo, el recurso a la ópera no tiene que ver con un totalitarismo sino 
con la intención de “tocar” ciertas totalidades, como aquellas a las que apunta el relato de la 
historia nacional, elaborado por prohombres que en su performatividad reproducen la diferencia 
colonial y la subalternidad de las comunidades que no se adaptan a sus imaginarios de ser 
humano, cultura y civilización. No se trata, entonces, de producir o reproducir totalidades sino 
de contribuir a disolverlas o desordenarlas para luego hacer visibles nuevas posibilidades de 
construcción de otros relatos, otras historias, quizá utilizando algunos de los fragmentos de la 
totalidad que se disuelve, pero claramente con una lógica y una gramática diferentes. 
Este recurso hace posible vislumbrar las posibilidades que para la actividad artística 
implican los nuevos medios, de manera análoga a las capacidades totales de la ópera. Este 
pasaje por la ópera es lo que hace posible a Restrepo la comprensión de las posibilidades de la 
instalación en general y en particular de la video-instalación para, en nuestros términos, 
descolonizar espacios de re-presentación y abrir espacios intermedios en los que la linealidad de 
los relatos se rompe y las categorías del pensar occidental se traban. A   Orestiada entonces hay 
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que entenderla como una propuesta, si se acepta la metáfora, realizada desde el lenguaje 
mezclado de la video-instalación, realizada alrededor de dos décadas después de la aparición de 
la primera instalación en Colombia.31 O incluso, sin pretender definiciones formales, Orestiada 
puede ser considerada como una instalación multimedia compuesta por sonido, video y objetos; 
claro, considerando las ambigüedades de esta noción tal y como han sido trabajadas por el 
teórico español José Luis Brea (2002).32 Pues nuestra intensión no es definir la instalación 
como categoría sino ubicarnos en los espacios de pensamiento que con ella se abren. La 
instalación no abandona su relación con el teatro, como tal “ofrece la posibilidad de poder estar 
en contacto con la simultaneidad de los eventos: imágenes, sonidos, los recorridos, la 
experiencia espacial, cuerpo sensorial” (Iovino, 2009, p. 120). La instalación, sin embargo, es 
menos propicia para una narración lineal que para la aparición de simultaneidades de pequeños 
eventos que, además de producir una sinestesia ampliada, conforman constelaciones que se 
ordenan y dispersan no alrededor de una historia o un centro o punto de fuerza espacial o 
narrativo, sino en conexión con el cuerpo o los cuerpos que se entrelazan, como signos 
sentientes, como otros significantes en el espacio “escénico” de la instalación y no como 
mentes descorporeizadas en busca de una interpretación. En la instalación el cuerpo es cuerpo 
gramatical en un espacio inmanente, inmerso, y no el cuerpo del gramático que ordena los 
                                                 
31 De acuerdo con la historiadora María Iovino, se puede considerar que la primera instalación realizada 
en Colombia es Hectárea de heno, de Bernardo Salcedo, que formó parte en 1970 de la Bienal Coltejer, en la 
ciudad de Medellín. Esta obra estaba compuesta por 500 sacos llenos de heno dispuestos en el espacio, los cuales, 
naturalmente, cambiaban de apariencia al secarse el heno y desprendían el olor correspondiente a esta materia 
orgánica. Una década después, en 1980 y 1982, Miguel Ángel Rojas realizará respectivamente las instalaciones 
Grano y Subjetivo, en las que el espacio de lo bidimensional se va rompiendo hacia el de la instalación (Iovino, 
2009, p. 121). 
32José Luis Brea, en su libro Laera postmedia (2002) se propone definir, entre otros términos, la noción de 
multimedia, que le permite una distinción para aclarar las nuevas formas de arte debidas a la aparición de la 
internet: entre ellas, el net art, aquel que se crea, distribuye y recibe en la red. La reflexión de Brea está más 
interesada en los medios de distribución de las imágenes que en los medios de expresión, que para él son nada más 
que soportes. “Multimedia”:mal llamado así. Suele llamarse multimedia a lo que es “multisoporte”. Debería 
distinguirse con toda precisión lo que es un “media”-un dispositivo específico de distribución social del 
conocimiento- de lo que es “soporte” -la materia sobre la que un contenido de significancia cobra cuerpo, se 
materializa. Un “lienzo” es soporte -como lo es el papel en que se imprime una revista. Sin embargo, una “revista” 
es un media (está hecha sobre papel, sobre soporte sonoro, videográfico o electrónico, o hablada o como se quiera). 
En todo caso y para entendernos: se llama (impropiamente) multimedia a aquella producción que incorpora 
elementos desarrollados en distintos soportes. Por ejemplo, una instalación multimedia es una que podría llevar 
fotografía, pintura, objetos, vídeo, sonido ambiente, etc. Hoy en día, todo artista que se precie hace instalaciones 
multimedia - como hace unos años hacía piezas. (…) Media-art: En rigor, aquellas prácticas o producciones 
creadoras y comunicativas que se dan por objeto la producción del media específico a través del que alcanzan a su 
receptor. Pero esta quizás sea una definición demasiado restrictiva y exigente (sólo sería genuino media-art aquél 
que produjera “medios” de comunicación, ni siquiera aquellas producciones específicamente realizadas “para” 
aparecer en medios de comunicación). 
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signos con cierta soberanía y distancia. Cómo se interpreta todo esto decolonialmente, saliendo 





Dos óperas locales 
Este trabajo de Restrepo es un mojón particularmente móvil que, nos atrevemos a decir, 
hace mapa con otras obras suyas y de otros autores, para conformar geografías estéticas del 
sentir y del pensar. La estética, por definición, está ligada al sentir, pero cuando aparece el 
sentir decolonial en la producción estética la configuración estética cambia porque forma parte 
de la construcción de otras subjetividades. Una de ellas es la obra de Arguedas, con la que el 
trabajo de Restrepo se conecta en términos de contenidos y de las personas ejecutantes más de 
lo que lo hace con la ópera italiana. Veamos por qué: en el contexto latinoamericano Ángel 
Rama propone una lectura de la obra de José María Arguedas, Los ríos profundos, como una 
particular “opera de los pobres”: 
Leer Los ríos profundos, más que como una novela inserta en el cauce regionalista-indigenista 
(aunque obviamente superándolo) como una partitura operática de un tipo muy especial, pues 
tanto podía evocar las formas de la ópera pekinesa tradicional como los orígenes renacentistas 
José Alejandro Restrepo,Orestiada,oda a Oreste Síndici (detalle), 
video instalación, ocho monitores, tres cintas y objetos, 
dimensiones variables, 1989. 
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florentinos de su forma occidental, cuando fue inicialmente propuesta como una transcripción 
moderna de la tragedia griega clásica. La importancia que tienen en la novela los componentes 
musicales y el poder significante que manifiestan, no son propios del género novela, según el 
canon occidental que toma cuerpo desde el siglo XVIII dentro de la impetuosa prosificación de 
los géneros literarios que caracteriza a la estética de la edad burguesa. La línea rectora de la 
sociedad burguesa abandona la poesía en beneficio de la prosa, el universo lírico en beneficio del 
realista y psicológico, sustituye la oralidad por la escritura; en su "período de ascenso disuelve las 
concepciones mágico-religiosas remplazándolas por las analíticas-racionales y, extrayendo la 
narratividad del folklore popular y colectivo, la pone al servicio del individuo en el seno de la 
sociedad (Rama, 2008, p. 293).  
En esa opera los personajes son los pobres, los indios y las orquestas que tocan  están 
compuestos por ellos mismos (con arpa, violín, charango) o son las bandas de los regimientos 
militares, o es un rondín solitario, o es, aún menos, el sonido de un trompo al girar. Lo que se 
canta son huaynos, himnos, jarahuis, carnavales. Los elementos ambientales son los árboles, 
flores y animales de la región. La obra está compuesta por elementos pobres, aceptados en su 
corporeidad escueta, sin ninguna belleza cosmética, pero dotados de una belleza enérgica 
derivada de ese universo violento en pugna, en el que el conflicto de la transculturación se 
resuelve lanzándose a lo desconocido, inventando la historia presente dentro de una estructura 
musical que conserva el pasado (ibíd., pp.303-305).  
En Arguedas, lo que se hace visible es la tensión que se da entre escribir en quechua y 
hacerlo en español, entre un lenguaje poético para el que las palabras son las cosas y otro que 
las aleja y las representa; tensión entre la prosa y el verso, entre la memoria histórica y el mito. 
Es en medio de esas tensiones, donde un pensamiento fronterizo como el de Arguedas se 
manifiesta, desafiando la hegemonía de la prosificación, del realismo, de la racionalidad 
analítica y el individualismo, por medio de la lírica, la oralidad, las prácticas mágico-religiosas, 
lo popular y lo colectivo.  
Ese espacio de tensión, que en otro lugar hemos denominado preposicional, surge de la 
experiencia entre dos lenguas, una imperial y una colonizada, entre dos historias, y entre dos 
mundos, pero también entre lenguas escritas y lenguas orales que se apoyan en representaciones 
pictográficas. Además, y esto es lo más importante, un mismo lenguaje puede servir de medio 
de cohesión en ciertas circunstancias y en otras puede servir como medio de dispersión.  
Indagando sobre este tema, Mignolo (2003) encuentra que uno de los principales medios 
de cohesión del Estado nación es la lengua. Recuerda que a las independencias, como proceso 
de descolonización, siguió un proceso de construcción nacional apoyado en un nuevo orden 
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imperial. La creencia en una lengua nacional fue una de las herramientas más adecuadas para la 
construcción de las naciones como comunidades imaginadas. En consecuencia, lengua y 
literatura formaron parte de la ideología de Estado que construyó los “departamentos”, o sus 
equivalentes, que se dedicaron a su estudio y promoción en cada país (Mignolo, 2003, pp. 292-
293). Esa complicidad entre lengua, nación y Estado, se aclara siguiendo a Coulmas (1998). 
Para este autor, no es lo mismo identificar lengua y nación que insistir en la autonomía política 
de un grupo lingüístico determinado. Por una parte, las lenguas se han impuesto, como códigos 
uniformes, en tanto lenguas imperiales sobre grupos étnicos dominados. No obstante, cuando se 
ideologiza el lenguaje, la lengua puede emplearse como símbolo de nacionalidad, como fuerza 
cohesiva de la misma, o también puede ser empleada por los grupos dominados como fuerza de 
dispersión de esa identidad nacional. Incluso puede dar lugar a la constitución de nuevos 
Estados, a partir del uso identitario que hagan de la lengua esas mismas minorías (Ibíd., 295-
296).   
Es aquí donde se juntan tres aspectos relevantes en el trabajo de Restrepo: los medios, los 
asuntos y el lenguaje. Los nuevos medios atravesados por el interés en la historia en general y 
por la historia de Colombia en particular, y los modos en los que se producen las narrativas y 
relatos.  Este interés por la historia se complementará luego con un interés por la geografía 
nacional y las geografías de la razón y  del cuerpo, y todas ellas en una tensión productiva con 
los lenguajes que pretenden fijarlas en su significación y reducirlas en sus posibilidades 
transitivas, de contacto y articulación. 
Orestiada señala las condiciones de posibilidad de una trayectoria artística como un 
universo de posibilidades de acción desde el arte que puede asumir problemáticas localizadas, 
contextualmente pertinentes, que no se restringen a las cuestiones de la estética ni a las 
demandas del circuito internacional de la arte. 
Así se fue configurando como un espectro que me parece fue el comienzo de los trabajos que 
realizaría después. Anteriormente ya había hecho la video-instalación “Terebra”, pero “Orestiada” 
tenía otra dimensión, mucho más musical, más operática, con una sinestesia más amplia. He 
realizado varias versiones de esta obra: la primera para la Bienal de Bogotá, en el Museo de Arte 
Moderno de Bogotá MAMBO, otra para la exposición “Trans-historias” (2001) en la biblioteca 
Luis Ángel Arango. Fue muy gratificante ir a buscar los pasos del personaje como ese tipo de 
intuición, además del trabajo de campo que una cosa muy importante que tiene que ver con los 
viajeros, ir a los lugares donde ellos estuvieron, estar allí experimentando. Recuerdo mucho, por 
ejemplo que llegar a esa casa en Nilo Cundinamarca no era tan sencillo. Además, con este chico 
que tenía alguna limitación física, recuerdo que nos sorprendió un diluvio, un aguacero de esos 
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que duran horas y horas allá donde quedamos atrapados en esa casa en ruinas. Pero todo eso fue 
maravilloso porque esas son las cosas que nutren la experiencia: la experiencia del tiempo, la 
experiencia de la duración, la experiencia del sopor; todo ese tipo de cosas fueron las que se 
convirtieron en el material de la instalación (Restrepo, 2012).  
En el trabajo de Restrepo la misma tensión presente en el trabajo de Arguedas se 
manifiesta en términos de un espacio de transición, una frontera, un guion, trait d’union y de 
separación, de relación y diferencia entre dos formas de elaboración de la memoria: la historia y 
el mito. 
Corpo-políticamente ubicado, a causa de su formación y de su trayectoria, en un espacio 
intermedio de frontera, con la mediación estética instalativa de Orestiada en este caso, Restrepo 
puede recusar la historia en su versión nacional o incluso universal. Uno de los máximos 
exponentes de la segunda, Hegel, logró presentarla como el movimiento del espíritu en su ruta 
de Oriente hacia Occidente, donde alcanzará su más alto grado de maduración y 
autoconciencia. La recusación a la historia nacional se da como historia local, republicana, 
escrita en español, pero impregnada del espíritu francés, inglés y alemán; una narración que en 
su despliegue parece estar del lado de la universalización de unos derechos civiles, políticos, 
sociales y culturales, pero que al mismo tiempo se afirma como la prolongación de la 
colonialidad del poder. Pero ahora como colonialidad interna, ejercida por la etnia de criollos 
que logró desplazar a sus propios ascendientes españoles del poder, gracias a las circunstancias 
geopolíticas que vivieron España y el mundo a comienzos del siglo XIX.   
Nuestra historia ha sido siempre una historia escrita en español. Desde la conquista hasta 
nuestros días el español ha sido el idioma oficial, primero como lengua imperial y actualmente 
como lengua nacional. La Constitución de 1991  en su artículo 10 dispone que “El castellano es 
el idioma oficial de Colombia. Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también 
oficiales en sus territorios. La enseñanza que se imparta en las comunidades con tradiciones 
lingüísticas propias será bilingüe”. Vemos cómo el idioma de un grupo étnico –el de los 
criollos–que se había impuesto desde la conquista, conserva su lugar como lengua oficial a lo 
largo y ancho de la geografía nacional, mientras que las lenguas de las demás etnias sólo tienen 
validez en sus espacios restringidos. Los representantes del primer grupo étnico, como 
habitantes de la ciudad letrada, serán quienes escriban la historia patria como su propia historia, 
y los demás serán narrados al margen de la misma y como ciudadanos de segunda clase, 
poseedores de unas memorias que no hacen historia. Y si estos irrumpen en el devenir nacional, 
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reclamando igualdad de derechos, serán vistos bien como sujetos de promesas estatales o como 
sujetos de derechos formales, incluso como una amenaza étnica, proveniente de una mancha de 
inferioridad natural que puede obstaculizar la blanca narración ficcional realizada por los héroes 
de la colombianidad.  
Lo anterior no es exclusivamente una invención del siglo XIX, sino la continuación de la 
exclusión colonial que podemos ejemplificar aquí como la construcción colonial del indio 
caribe como ser humano inferior. Esta construcción ontológica es además la construcción de su 
territorio, en el caso colombiano el Valle del Magdalena, como “tierra caliente”, cuyo clima 
incide negativamente en el temperamento de sus habitantes. Serna (2006) muestra que esta 
construcción, que se inició con los relatos de Colón, asignó a los caribes rasgos de fiereza, de 
pueblos proclives a la guerra, caníbales, viciosos, propensos a la imbecilidad y la estupidez e 
invasores de otros pueblos indígenas pacíficos que habitaban el altiplano. Todo lo anterior 
justificó la arremetida hispánica y el exterminio de los caribes, de los cuales sólo quedaron unos 
pocos en lugares inaccesibles. Pero la desaparición de los caribes no implicó la desaparición de 
su imagen colonial, la cual se ha reutilizado a lo largo de la historia como ejemplo del influjo 
del trópico sobre la naturaleza humana, que se vuelve violenta y necia cuando vive en él; 
también para caracterizar al mestizo como perverso, astuto, malicioso y perezoso, y, finalmente, 
para exaltar el carácter heroico y justo de la empresa de la conquista.  
Lo anterior no quiere decir que la imagen de lo caribe y del mundo tropical haya 
permanecido estática; por el contrario, fue objeto de varias reinvenciones. Por una parte estaba 
la invención de los ilustrados europeos, que elaboraron una Historia Natural que demostraba la 
inferioridad original de América respecto de Europa (Gerbi, 1978), (Gerbi, 1960). Por otra, la 
reinvención realizada por los ilustrados criollos, llegó a argumentar que  el clima tenía una 
influencia diferenciadora sobre las razas, afirmando que la causa de la imponencia de los 
indígenas sobre la naturaleza no se debía únicamente a su entorno sino también a sus 
costumbres (Serna, 2006, pp. 423-427). 
El mismo Serna cita el resumen que hace Carl Langeaek del ensayo sobre la fauna 
cundinamarquesa, escrito por Jorge Tadeo Lozano,  donde el prócer argumenta que la raza a la 
que él mismo pertenece es inmune a la influencia negativa del clima: 
La primera raza, la americana, se dividía en dos: la civilizada, que había recibido de los europeos 
el evangelio y la agricultura, comercio y arte; la bárbara, que conservaba su “libertad costumbres 
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y antigua ferocidad”. La primera se dedicaba a la agricultura y al pastoreo, actividad más cercana 
a su “antigua situación” antes de la conquista. Su “carácter moral” dependía más del medio que 
los rodeaba que de su propia naturaleza. Tan solo podían alegrar el espíritu tomando bebidas 
fermentadas, lo cual los enfermaba y les anticipaba la muerte. La bárbara vivía en zonas 
inhóspitas y llevaba una vida “vagamunda sin gobierno, ni religión, ni la menos apariencia de 
policía”, aunque sus costumbres variaban de nación en nación. La raza árabe-europea, en 
contraste, portaba las banderas de la civilización. Contrario a la teoría según la cual era una raza 
degenerada por el medio americano, había hecho aportes significativos a las artes y las ciencias 
europeas, imitando su moda, cada vez que podía. La raza negra, por su parte, era la más robusta y 
fuerte. Aunque esto hacía de los negros “hombres útiles” también implicaba que fueran tercos y 
torpes, además de propensos a la lujuria. Las mezclas heredaban aspectos de las razas que las 
componían. Los mestizos, por ejemplo, pese a ser parecidos a los europeos, eran “apropiados para 
todas las actividades que exigían subordinación” y vivían en la mayor miseria. Para Tadeo 
Lozano, “los habitantes de las regiones cálidas son alegres e imprudentes, los de las templadas 
ingeniosos y activos, y los de las frías tristes y cansados”. Pero esto afectaba a la raza indígena, o 
incluso a la negra. En contraste, la raza árabe-europea había crecido inmune a la negativa 
influencia del medio33 (Langebaek, 2003: 59-60, cit., en Serna, 2006, pp. 426-427).  
Además de la invisibilidad otorgada a los africanos y sus descendientes, esta disputa 
muestra que fueron los criollos quienes inauguraron una tradición erudita acerca del 
conocimiento del pasado, que a partir de la independencia se interesó por las “antigüedades”, o 
sea, la arqueología, a la manera de la nobleza europea.. Esta tradición no dejó de hacer énfasis 
en la distinción entre comunidades indígenas de tierra caliente y las de la altiplanicie, las cuales  
habrían alcanzado un grado de progreso superior al de las primeras. Para mediados del siglo 
XIX se establecieron vínculos entre los grupos indígenas del pasado y las comunidades 
campesinas que habitaban en las diferentes regiones del país; las élites provinciales continuaron 
con la retórica colonial, ahora trasladada al temperamento de los campesinos. Una especie de 
cartografía con base en la circunscripción de los diferentes grupos indígenas fue construida: el 
Tolima Grande, asociado a los indios pijaos; el altiplano cundiboyacense, a los chibchas o 
muiscas y  Santander asociado a los indios guanes. A finales del siglo XIX y comienzos del 
siglo XX, esta misma tradición ilustrada, ahora conformada por filólogos, gramáticos, literatos 
y poetas, elaboró un discurso histórico-patriótico que preservaba una moral religiosa, en la que 
la patria se convertía en objeto de culto; un discurso en el que indígenas y negros no tenían 
espacio, pues encarnaban la barbarie, todo lo que se opone a la civilización y al benignísimo 
legado español, desvirtuando, incluso, algunos estudios que reivindicaban de algún modo el 
legado indígena y negro. Este discurso patriótico de la historia, además de reivindicar 
nuevamente las gestas y los próceres de la independencia, volvió invisibles a indios y negros, al 
                                                 
33 Las cursivas son nuestras. 
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tiempo que se convertía en un discurso literario en beneficio de los grupos sociales que estaban 
representados por los próceres. Esta sacralización de la historia, como una recreación del 
pasado, sublimada con todas las licencias poéticas y alegóricas,34 es la versión oficial que se 
pretendía fijar en la memoria de los colombianos con ayuda de las instituciones militares y 
pedagógicas (Serna, 2006, pp. 427-431). Termina nuestro autor afirmando que “Escuela y 
milicia (..) pudieron interponer en la disciplinación de los cuerpos estos recursos sacralizados 
de la historia, como el propio Himno (...) donde ‘la patria así se forma// Termópilas brotando, // 
constelación de cíclopes su noche iluminó’ y donde ‘los Centauros indomables // descienden a 
los llanos // y empieza a presentirse // de la epopeya el fin’” (ibíd., 431).  
Esa es la historia a la que se refiere Restrepo, no sin ironía, en su oda. Una historia patria 
que forma parte del conjunto de prácticas discursivas a través de las cuales se produce la 
colombianidad como forma particular de subjetividad. La  retórica detrás de esto se caracteriza 
por su carácter universalista, por el respeto a los símbolos patrios que son componentes 
esenciales de la ciudadanía, pero esa colombianidad en la práctica se realiza por medio de la 
exclusión étnica y la desigualdad en el ejercicio de los derechos para las mayorías sin voz. En 
otras palabras, en esta historia la retórica de la modernidad y la lógica de la colonialidad se 
entrelazan en la construcción de una ficción denominada “colombianidad”. En ella permanece 
la colonialidad a pesar de realizarse en un contexto celebrado como poscolonial (que hay que 
entender más en términos políticos y económicos que ontológicos y subjetivos). Por tal razón, 
se hace necesaria una gramática de la decolonialidad que trascienda la significación del relato 




Mantengamos por un momento la atención en el concepto de trans-historia, sobre todo en 
lo que significa ese “trans”, que en ciertos momentos del trabajo de Restrepo está planteado en 
                                                 
34 Esto no es exclusivo del Himno Nacional de Colombia. Por ejemplo Rafael Murillo-Selva (1990), a 
propósito del Himno Nacional de Honduras, se pregunta sobre el poco significado que su letra pudo tener para la 
construcción de la identidad de la población, señalando frases como las siguientes: ”Tu bandera es un lampo de 
cielo//, o //India Virgen y hermosa dormías//…//cuando echada en tus cuencas de oro// el audaz navegante te 
halló”; o bien la poca pertinencia de este verso para el pueblo hondureño:”/Era Francia la libre, la heroica// que en 
su noche de siglos dormida// despertaba iracunda a la vida// al reclamo viril del Dantón”(Murillo-Selva, 1990). 
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términos de saltos desde la historia lineal, como relato único de una sola vía (la historia 
occidental del progreso), al mito y su tiempo circular; y luego como tránsito de la historia hacia 
la geografía, como se verá en otro apartado. 
Para Restrepo, “La historia no es un asunto de ir al pasado como si fuera un anticuario, 
recolectando cosas, sino mas bien es activar ese pasado. Para tal fin, la noción de pasados 
proféticos, como dice Glissant, es útil si se trata de volver a reactivar esas fuerzas, volver a 
poner en circulación. Me refiero más a eso, con el “trans”, es encontrar lo que hay de pasado en 
el presente y volver a visitar el pasado con ojos del presente” (Restrepo, Entrevista, 2012). La 
licencia para ir al pasado, en este caso, no es exclusiva del historiador como científico sino del 
artista como historiador, que no se propone una reconstrucción objetiva del pasado, sino 
imaginarlo de manera distinta a como ha sido modulado y modelado por la historia. En este 
sentido, para Glissant, en la visión profética del pasado “el pasado no ha de ser reconstruido, de 
forma objetiva (o incluso subjetiva) por el historiador, sino que ha de ser imaginado también, de 
forma profética, por las gentes, las comunidades y las culturas que se han visto privadas del 
mismo” (Glissant, 2002, p. 86). La recuperación de un pasado propio y la recuperación propia 
del pasado es la condición para que las comunidades excluidas puedan elaborar y contar sus 
propias historias.  
En esa re-visitación del pasado, Granes afirma que hay una imagen moral del ser humano 
que se vislumbra en el trabajo de Restrepo en términos de una gran deuda con los oprimidos de 
la historia colonial, cuya imagen de servidumbre no ha cambiado en los últimos cinco siglos. 
Dado que esa es una deuda que no se ha pagado y que se debe pagar, es “misión y deber del 
Estado, entonces, proteger las culturas con excepciones culturales y autonomía jurídica, única 
manera de compensar la iniquidad que se trae a rastras desde la conquista”  (Granés, 2008, p. 
169). Sin embargo, Restrepo no está tan seguro de si aquella deuda es algo que hay que asumir 
en términos morales o más bien en términos de justicia social. Quizás esto se debe a la 
experiencia de que ciertas deudas históricas, cuando son asumidas en términos morales, bajo la 
forma de una conciencia atormentada, terminan siendo pagadas con nada más que la retórica 
del perdón de parte de los victimarios. 
A lo anterior se añade que la re-visitación del pasado “es en términos también de la 
misma historia, es decir del propio trabajo del historiador” (Restrepo, Entrevista, 2012). 
Restrepo se considera a sí mismo como un historiador particular que carece de las licencias de 
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la Academia de Historia, pero que puede tomarse otras licencias en términos metodológicos, 
sobre todo licencias de tránsito, no sólo en el país como territorio. sino también entre las artes, 
los saberes y las disciplinas. En vez de transitar velozmente por las “autopistas del 
conocimiento” y de la historia oficiales, se prefiere andar despacio, sin afán ni cansancio, por 
las sendas perdidas de viajeros, por ríos y afluentes, indagando en archivos y escuchando micro 
relatos conservados por  las tradiciones orales.   
Se tiene “licencia” también sobre modos de presentar, y de re-presentar que son muy atractivos 
porque tienen una posibilidad de actualizar los modos de presentación y representación. En eso 
radica, en parte, el gran interés que tiene el trabajo artístico, sin pretender que nos avale la 
academia de historia. Se trata de trabajos marginales que tienen esa fascinación respecto a la doxa, 
respecto al método histórico, que tienen esa posibilidad de ser muy transgresores y poco 
sistemáticos, si por sistema entendemos el modelo del árbol, son asistemáticos y a veces 
arbitrarios, a veces pueden ser como una especie de ensayo y error, son un trabajo de laboratorio 
(Restrepo, Entrevista, 2012).  
Esos trabajos y ejercicios, con sus licencias e indisciplinas, pueden llegar a ser una 
especie de grano de arena en el mecanismo, en el engranaje del sistema, en la estructura 
profunda que determina los significantes y los significados. Ese grano puede hacer que ese 
engranaje de la historia, del historicismo, de la historia disciplinar, de la historia de raíz única, 
se trabe o funcione de otro modo. Para Restrepo, aunque ese grano sigue siendo un grano de 
arena, infinitesimal, no está dado para “engrandecer la gran narración, sino esta dado para 
entorpecer un poco el sistema, el engranaje”. 
Ese “grano de arena” de indisciplina, de desobediencia a la historia, funcionaría de 
manera distinta si se ubica fuera del sistema; es decir, si dentro del sistema se constituye en un 
obstáculo para el mecanismo, fuera de él tendría una función distinta, porque se trata de un 
modo de decir distinto y en consecuencia de un relato que, por mínimo que sea, enraíza en otros 
campos de cultivo, en otras matrices geoculturales. Aquí se trata de relatos que recuperan el 
pasado de aquellos que a lo largo de la historia han sido despojados de su propio pasado e 
incluso inducidos a buscar raíces en lugares donde nunca las habrían podido encontrar, porque 
allí nada de memoria suya había. Pero relatos de este tipo no se agotan en su dimensión 
histórica sino que poseen dimensiones estéticas, políticas y epistémicas. 
Por lo anterior, la importancia transicional, como fuerza vectorial de las trans-historias 
propuestas por Restrepo tiene también una dimensión que puede ser pensada en términos de 
trans-disciplinariedad en contextos académicos.  
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Ese “trans” es importante porque, primero, tiene que ver con el tránsito entre las disciplinas. Pero 
también, como tú lo dices, como una especie de paso por la historia, por las historias; entonces 
seria trans-disciplinar, trans-historico. Pienso que es como una especie de espíritu de la época. 
Para mí fue muy importante ver, por ejemplo el caso de Foucault a quien los historiadores no lo 
querían porque no era suficientemente historiador y los filósofos no lo querían porque no era 
suficientemente filosofo. Ese limbo me parecía fantástico de habitar y de ejercer, como ese lugar, 
ese intersticio, ese lugar no definido sin coordenadas precisas, móvil (Restrepo, Entrevista, 2012). 
Pero para transitar por varios terrenos hay que ser una especie de anfibio cultural y 
epistémico que puede transitar por varios lugares y ubicarse en ellos con categorías adecuadas 
de cara a las disciplinas y con un sensorium particular y abierto en los espacios geoculturales. 
El anfibio, como el cocodrilo, sería una figura adecuada para dar cuenta de ese tipo de 







José Alejandro Restrepo,Orestiada, Oda a Oreste Síndici, 
(detalle), video instalación, ocho monitores, tres cintas y 
objetos, dimensiones variables, 1989. 
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Trans-pasando la dicotomía entre la historia y el mito 
¿Qué pasaría si no nos conformamos a las relaciones de ida y vuelta entre la historia y el 
mito, como espacios de interpretación y de intervención posibles? ¿Qué pasa si interpelamos al 
“gran mito” de la modernidad misma para ubicarnos en un espacio de exterioridad en relación 
con la centralidad moderna? Pero la cuestión más precisa es si en este diálogo con Restrepo y 
con su obra podemos salir de los marcos de la modernidad/colonialidad, modernidad imperial y 
colonial, con sus formaciones discursivas en la historia nacional, la historia del arte universal y 
la del latinoamericano, hacia una estética decolonial de frontera, en la perspectiva de una 
historia mundial en la que el diálogo intercultural pueda sustituir la colonialidad, el racismo y la 
imposición de una historia local y su genealogía como criterio de verdad y racionalidad para 
todas las culturas. 
Un paso importante es descolonizar la distinción colonial entre historia y mito, y 
entenderla como una estrategia de la colonialidad del saber que se despliega en la dicotomía 
racional-irracional, colonizando el ser de los colonizados como pueblos irracionales, míticos y 
sin historia. Pero descolonizar no es solamente demostrar que el mito no es una narración “de 
segunda” frente a la historia, ni invertir la relación ubicando al mito como categoría dominante, 
con lo que la dicotomía se mantendría sólo que con sus términos invertidos. Se trata más bien 
de pensar el tránsito de ida y vuelta entre historia y mito, entre pensamiento conceptual y mito 
desde una perspectiva en la que los dos puedan dialogar, como dos racionalidades, la una 
configurada por estructuras categoriales que tiende a la abstracción, al concepto, y la otra por 
símbolos caracterizados por su riqueza semántica y su apertura, antes que por la precisión del 
concepto. En ese intercambio historia y mito deberán depurarse paso a paso del carácter 
sacrificial que, como parte de la colonialidad, los constituye a los dos en la modernidad. 
Realicemos a grandes rasgos ese tránsito hacia la perspectiva decolonial, en diálogo con el 
trabajo de Restrepo. 
Paulo Herkenhoff trata de ubicar el trabajo de Restrepo en un entramando complejo de 
tiempos culturales que constituyen la experiencia de América Latina (que es otro marco 
académico de la historia del arte y no aún el de la estética decolonial de frontera) desde la 
conquista. Se enredan aquí dimensiones diversas, desde el tiempo laberíntico de escritores 
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como Borges, Lezama Lima o García Márquez, hasta las concepciones de la “modernidad fuera 
de tiempo” de García Canclini, Barbero o Richard. “Cuando pareciera ser que el tiempo 
latinoamericano estuviese desacompasado con relación a las economías hegemónicas, Restrepo 
encuentra brechas, de donde surgen las hipótesis de su trabajo. La maniobra del artista es 
convocar el mito, la genealogía, la historia a reunirse en el presente y, a partir de este punto 
problematizarlos” (Herkenhoff, 2001, p. 47). 
Para Restrepo, el tiempo mítico  no es histórico, lineal o cronométrico: "estamos frente a 
una fuerza temporal rara que tiene que ver con tus ritmos vitales, con tu percepción y con azares 
extraños pero que están muy seguramente más cerca de una noción de eterno retorno que de 
flecha histórica" (ibíd.).  Si se trata de encontrar coincidencias de esta concepción en  trabajos 
de otros artistas y pensadores latinoamericanos y occidentales, Herkenhoff no duda en señalar 
coincidencias con Cildo Meireles, Oswald de Andrade o incluso Nietzsche.  
 Su perspectiva de tiempo coincide con el que define Cildo Meireles para Cruzeiro do Sul, una 
región que no aparece registrada en los mapas oficiales, "porque el pueblo cuya historia son 
leyendas y fábulas es un pueblo feliz" Dentro del mismo derrotero seguido por los comentaristas a 
lo largo de siglos, Oswald de Andrade proclama, en el Manifesto antropófago (1928), la 
existencia de un estado primario sin traumas: "Antes de que los portugueses descubrieran el 
Brasil, el Brasil había descubierto la felicidad". Cada cual a su modo, Restrepo y Meireles no se 
distancian de aquel estado valorado por Nietzsche: "Lo que hace la felicidad es poder olvidar, o la 
dificultad de, mientras dura la felicidad, sentir ahistóricamente". En cierta manera, otro desafío se 
plantea José Alejandro Restrepo, que no pierde de vista su sesgo nietzscheano: no se trata de 
superponer el mito a la razón, sino de pasar de la anécdota al mito atemporal, ahistórico 
(Henkerhoff, 2001, p. 47). 
Queda claro que el abordaje del mito en general y del tiempo mítico en particular forma 
parte de los avatares del devenir del arte y la cultura en nuestros contextos.  Sin embargo, no 
debemos perder de vista que nuestro interés en el trabajo de Restrepo nos permite examinar los 
diferentes modos de asumir los tránsitos (trans) que se dan como resultados de las acciones 
humanas. En ese sentido, las prácticas artísticas son las que posibilitan los tránsitos entre el 
mito y la razón, o más claramente entre la razón histórica y la razón mítica, que no se restringe 
a una razón de segundo orden que se encarna en la religión y que pertenece al pasado.35 Por el 
                                                 
35 Franz Hinkelammert, en su Crítica de la razón mítica, concibe la modernidad como un laberinto en el 
cual hay que encontrar la salida para que no se convierta en el infierno, del cual no hay salida posible. En ese 
laberinto encuentra un hecho histórico y antropológico que sirve de hilo de Ariadna para salir del laberinto: el 
hecho de que Dios se hizo hombre. Con la humanización de Dios se produce un corte en la historia cuyas 
consecuencias aparecen (como intentos de humanización y deshumanización en el laberinto de la modernidad) en 
distintas corrientes de pensamiento, como los Padres de la Iglesia, el neoplatonismo, Kant y Marx, entre otros. “A 
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contrario, el mito permanece en la modernidad. Para Hinkelammert, por ejemplo, la 
modernidad crea mitos en contra del mito. La modernidad define al mito como el pasado 
atávico, mágico de la humanidad. A pesar de que la modernidad cree haber superado el 
pensamiento mítico, la modernidad sigue pensando en míticamente, produciendo el gran mito 
que la sustenta: el mito del progreso. “El progreso surge con la modernidad y le da su alma 
mítica, el progreso es infinito; no hay sueños humanos cuya realización no prometa. Es el 
conjunto de las ciencias empíricas, laboratorio, tecnología y mercado, en su proceso de 
desarrollo, produce la nueva magización del mundo, analizada por primera vez en las teorías del 
fetichismo de Marx” (Hinkelammert, 2009). Esto nos mantiene alertas al riesgo de sugerir que 
en la historia de la modernidad y del progreso, todo sea racionalidad y que en el mito todo sea 
irracionalidad. Por el contrario, lo que hace posible la crítica tanto al mito como a la historia es 
que en los dos hay un núcleo de irracionalidad, paradójicamente sustentado en razones,36 que se 
hace visible cuando adquieren un carácter sacrificial y la evidencia empírica de las víctimas no 
se puede ocultar.  
En este entramado, para indagar sobre la concepción de Restrepo frente al mito, le 
preguntamos si en su obra Orestiada hay algo que tenga que ver con la Orestiada de Esquilo, 
que en realidad son tres obras: la primera nos cuenta un crimen, la segunda, una venganza y la 
tercera una reconciliación. 
Para mi “Orestes” no tiene nada que ver con Esquilo. Orestes fue como una especie de elemento 
dramatúrgico, pero no como una referencia a Esquilo. Por ese lado yo estaba más del lado de la 
ópera italiana que de otra cosa, pero también hay algo sobre el asunto del mito. Pueden plantearse 
problemas, si uno pudiera creer que el mito puede interpretar la historia. También se vuelve 
problemático desde el punto de vista de cierta justificación de la violencia, desde la óptica mítica. 
                                                                                                                                                           
partir de eso, toda historia hasta hoy gira alrededor de este corte de la historia occidental: Dios se hizo hombre, por 
tanto ser humano. Hazlo como Dios, humanízate a ti, a las relaciones con los otros y con la misma naturaleza. Si 
Dios se hizo hombre, por tanto ser humano, también el ser humano tiene que humanizarse. Las grandes 
revoluciones del occidente –la revolución inglesa, la francesa y la rusa– se producen en este mismo contexto. Pero 
todo eso ocurre en el laberinto: Todo el tiempo nos perdemos en callejones sin salida, y tenemos que volver para 
encontrar camino. Es muy difícil discernir, si la humanización efectivamente humaniza hasta el punto de 
pensamientos contrarios como: ’humanitas-brutalitas’ o ’quien dice humanidad quiere engañar’ (Carl Schmitt y el 
fascismo). Y Primo de Rivera dice: Cuando escucho la palabra humanidad, tengo ganas de sacar la pistola. Pero 
todo presupone que Dios se hizo hombre y que eso es un hecho que se nota por todos lados” Cf.(Hinkelammert, 
2009, pp. 9-10). 
 
36 Hay mitos que pierden la capacidad de resistir el argumento empírico de su discurso. Por ejemplo, los 
mitos de Tlacaélel, que entre los aztecas justificaban, con buenas razones, los sacrificios humanos; pero al 
demostrarse su imposibilidad e inoperancia, el mito que sostiene esta práctica se derrumba. Ver Dussel,  2009, p. 
19. 
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Como tú sabes, en la estructura del mito, del mito violento, hay una falla que debe subsanarse, que 
la sociedad debe subsanar mediante un sacrificio. Eso puede ser muy problemático si tú lo aplicas 
al aquí y al ahora. Primero, ¿cuál falla mítica? o son más bien problemas socio-políticos o 
económicos. Segundo, cómo subsanar una supuesta falla mítica si no es con justicia social, con 
trabajo político y democrático. Cómo justificar entonces un sacrificio violento, un sacrificio 
sangriento desde esa óptica. El mito puede darte ciertos elementos, ciertos puntos de vista 
interesantes, pero me parece que hay que estar alerta; justamente de lo que hablábamos una vez 
contigo, qué diferencia hay entre el sacrificio y el homicidio; cómo podrías hablar del sacrificio 
de Isaac desde el punto de vista del sacrificio y no desde el punto de vista del homicidio, que es el 
problema de “Temor y temblor” de Kierkegaard. En la sociedad contemporánea, igual, habría que 
tener mucho cuidado en no olvidar que estamos frente a homicidios y crímenes de lesa humanidad 
(Restrepo, Entrevista, 2012). 
Si bien es cierto, como lo afirma Restrepo, que el mito parasita la historia, pudiéndose 
encontrar gérmenes míticos dentro de la historia, la dicotomía mito/historia no nos puede llevar 
a la conclusión de que para criticar la historia tenemos que refugiarnos en el mito y quedarnos 
ahí, o bien conformarnos con señalar aspectos míticos en la historia o señas de racionalidad 
histórica en el mito. Esta especie de contrapunteo con la historia nos lleva a pensar en otros 
términos para salir de la dicotomía y otras maneras de organizar los relatos, en los que se dé una 
depuración, decolonización, de mito e historia. 
Una forma de salir de la dicotomía consiste en interpelar el gran mito de la modernidad y 
con él el relato único de la historia de Occidente. Para hacerlo se necesita un cambio de 
perspectiva que revele el espacio de exterioridad en que siempre hemos estado, casi siempre sin 
darnos cuenta. Desde esa perspectiva de mirada amplia y siguiendo a Dussel, veremos de 
manera esquemática ese espacio de exterioridad en que las mínimas interpelaciones que hasta 
ahora hemos venido abordando pueden adquirir una dimensión y un sentido más amplio, 
articuladas con un proyecto distinto al de la modernidad.   
Para Dussel (1993) la modernidad es un mito que tiene un origen preciso y además dos 
núcleos constitutivos: uno emancipatorio racional y otro sacrificial irracional. En su núcleo 
emancipatorio racional, la modernidad es una “salida”, por la vía de la razón, de un estado de 
inmadurez, de minoría de edad, para alcanzar “la universalidad de la igualdad de las personas 
en cuento tales” (Dussel, 1993, pp. 69-70). Pero si esto se examina desde una perspectiva 
mundial, nos damos cuenta que esa modernidad nace cuando una Europa que había sido hasta 
ahora periférica se convierte en centro, como resultado de su expansión hacia África, América, 
la India y el Japón. Cuando Europa se convierte en el centro de todo las demás razas y culturas 
aparecen como “inmaduras”, subdesarrolladas y bárbaras, dando origen al núcleo sacrificial 
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irracional de la modernidad (ibíd.) La historia de la modernidad será entonces la realización 
repetida de ese núcleo sacrificial cuyo argumento se sustenta en la premisa de la superioridad 
de la cultura europea, que hace necesario que las otras culturas salgan de su minoría de edad 
culpable mediante el proceso civilizador moderno. Si las culturas subdesarrolladas se oponen, 
se justifica hacerles violencia para eliminar cualquier obstáculo al progreso. Así, el guerrero 
moderno que usa esa violencia no es culpable, pues la ejerce  por deber y virtud. Finalmente, 
“las víctimas de la modernidad en la periferia (el exterminio de los indios, el esclavismo de 
africanos, el colonialismo de los asiáticos) y en el centro (la matanza de judíos, el tercer 
holocausto) son las ‘culpables’ de su propia victimización” (ibíd., p. 70). La modernidad, como 
mito sacrificial, tiene un carácter paradójico, por decir lo menos, que va en contravía de la 
denominada “economía sacrificial”, en la que uno –o unos pocos– muere para salvar a los 
muchos de una comunidad. En la modernidad, por el contrario, las víctimas son las inmensas 
mayorías que son sacrificadas a Moloch, para que unos pocos vivan mejor. La historia de la 
modernidad sacrificial empieza en 1492. 
A partir del 1492 (y no antes), comienza la "Historia Mundial" como mundial: es decir, la historia 
de todas las civilizaciones o antiguas "ecumenes" provinciales puestas en una efectiva relación 
empírica. Los imperios persa, romano, mogol, chino, azteca, inca, u otros, fueron "ecumenes" 
provinciales o regionales desconectadas, todas ellas "etnocéntricas", "ombligos del mundo", 
cuyas fronteras dividían los "seres humanos" de los "bárbaros" -los aztecas, por ejemplo, los 
denominaban "chichimecas"-. Todas las grandes culturas neolíticas fueron "centro" de 
subsistemas civilizatorios con sus propias "periferias", pero sin conexión histórica significativa 
con las otras ecumenes. Sólo la cultura europea moderna, desde el 1492 entonces, fue "centro" de 
un "sistema mundial", de una Historia Mundial (Dussel, 1998, pp. 113-114). 
Hay que tener en cuenta que para Dussel hay una primera modernidad, hispánica, 
dineraria, manufacturera y mercantil, referida a España y Portugal, que gracias al 
descubrimiento de Hispanoamérica hacen posible su hegemonía sobre el Atlántico (que no es 
aún centro geopolítico del sistema mundo –lo es el mar de China–). Se trata de una modernidad 
que en la “larga duración” y en el “espacio mundial” es todavía periférica, si bien se da el 
“primer” eurocentrismo. En ella surge la colonialidad del poder, (Quijano, 1992) que bajo la 
creencia en el mito de la superioridad europea realiza la imposición económica, política y 
cultural del colonizador. 
Para Dussel, a partir del siglo XVIII, con la Revolución industrial, la Ilustración y el 
movimiento romántico, se dará la hegemonía Europea. Dussel se propone mostrar, entre otras 
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cosas, que Europa no ha sido desde siempre el centro y el fin de la historia universal como lo 
era para Hegel, y tampoco el centro del sistema-mundo desde 1492. Solamente hasta el 
“segundo eurocentrismo” se llegaría a la hegemonía europea, es decir, apenas hace alrededor de 
200 años. No obstante la crudeza de la colonialidad, la modernidad no ha logrado, en ese 
periodo, desmantelar completamente las estructuras ético-míticas de las culturas, ni tampoco 
sus formas de producción o las poiesis más limpias, realizadas con saberes ancestrales.  
Ahora bien, en el sistema-mundo el “corazón” estuvo primero en Oriente y luego pasó a 
Occidente, debido a circunstancias no exclusivas de Europa sino por un vacío producido en el 
mercado,  principalmente en China e Indostán. Ese vacío sería llenado por Europa, gracias, 
entre otros factores, a la producción mecánica (Dussel, 2004), que daría en un principio a 
Inglaterra y Francia (más adelante a toda Europa occidental) una ventaja comparativa sobre las 
dos regiones mencionadas,, el mundo musulmán, la América hispana y finalmente Europa del 
Este y del Sur. Para 1885, en el Congreso de Berlín, África sería literalmente descuartizada por 
las potencias europeas (ibíd., 215-217). 
La Ilustración se encargará de relegar al pasado no sólo a África sino también a la Europa 
ahora periférica, España y Portugal, y con ellas a América Latina, como un lejano mundo 
colonial. Desde Hegel hasta Lyotard o Vattimo, el eurocentrismo dominará al mundo colonial 
con el fasto de la “cultura occidental”, que se pretende “desde siempre” como la cultura más 
desarrollada de la humanidad. Así, se justificará la expansión civilizatoria europea liderada por 
Inglaterra, en cuya misión se ocultará y excluirá, como inexistentes y como propias de pueblos 
sin historia, tanto a las culturas anteriores como a las culturas coetáneas que serán desplazadas a 
la exterioridad. La excusión de lo no europeo como criterio civilizador, dio a Europa la 
hegemonía cultural e ideológica que completaba la hegemonía económica, militar y política que 
ya tenía. Las elites occidentalizadas en todo el mundo participaron en la expansión de lo 
europeo y en la desaparición o el ocultamiento de lo no europeo de toda consideración teórica o 
práctica (ibíd., 217-218). 
El pensamiento posmoderno ha realizado una crítica a la modernidad desde el interior 
mismo de Europa y los Estados Unidos. Pensadores como Heidegger, Horkheimer, Derrida, 
Lyotard, Vattimo y Rorty, entre otros, asumen la crítica a la subjetividad del cogito, a la razón 
instrumental, a la universalidad abstracta desde la diferencia, al pensamiento “fuerte” y a la 
razón moderna fundacionalista. Aunque su crítica enuncia a otras culturas en su diferencia, 
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inconmensurabilidad y autonomía, no tiene conciencia de la “positividad” y creatividad de esas 
culturas excluidas por la modernidad. La crítica posmoderna, de todas maneras, sigue siendo 
eurocéntrica y duda que las culturas excluidas puedan realizar de manera creativa sus propios 
proyectos como culturas “universales”, característica reservada para la modernidad europeo-
norteamericana. (ibíd. p. 119). 
Sin embargo, más allá del momento posmoderno de la modernidad es posible pensar de 
manera radical en una trans-modernidad (multicultural, híbrida, decolonial, pluralista, tolerante, 
democráticamente renovada, respetuosa de la exterioridad, con identidades heterogéneas y 
tradiciones milenarias) construida ya no desde el interior de la modernidad, sino desde la 
“exterioridad”. Dussel propone un esquema en que el Sistema moderno, y la Exterioridad por él 
producida conforman la Totalidad. En la exterioridad están las Otras culturas excluidas por el 
proceso de conversión de un particular (la cultura occidental) en universal globalizado. La 
posmodernidad se ubica en el límite entre la modernidad y la totalidad. Ahora bien, las culturas 
otras, en la “primera modernidad” no fueron consideradas como Otro digno de un diálogo 
intercultural, sino que fueron incluidas en la mismidad de la modernidad para civilizarlas. Sin 
embargo, esas Otras culturas, desde la exterioridad, donde han conservado su núcleo ético-
mítico construido a lo largo de siglos, (que la modernidad no pudo destruir) interpelan de 
manera creativa a la modernidad, siendo capaces de subsumir lo mejor de la modernidad, para 
construir un nuevo sistema transmoderno. La categoría de “exterioridad” elaborada por 
Levinas, sirve a Dussel para realizar el análisis que indaga en la “positividad” de las culturas no 
incluidas en la modernidad, las cuales tiene la potencia de humanidad necesaria para gestar una 
multiculturalidad, posterior a la modernidad y al capitalismo, pues sus desarrollos se han dado 
en un horizonte transmoderno entendido “como un más allá de toda posibilidad interna de la 
sola modernidad” (ibíd., p. 120-122). En ese horizonte de la transmodernidad, en lugar de 
“choque” de civilizaciones, pensado a la manera de Samuel Huntington, es pensable el diálogo 
intercultural.  
Este esquema trazado por Dussel significa un cambio de perspectiva, un giro 
epistemológico no-eurocéntrico con repercusiones éticas, políticas estéticas y económicas. Es 
un giro a una posición desde la que es posible pensar en la obsolescencia de las dicotomías de la 
modernidad, de su lógica colonial, de la historia mítico sacrificial que hemos venido rastreando 
en sus manifestaciones micropolíticas en el trabajo de Restrepo. En este nuevo trazado, los 
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elementos mínimos que ese historiador sin licencia nos hace ver adquieren una dimensión 
cualitativa distinta porque ya no estarían únicamente como obstáculos o piedras de tropiezo, 
escándalos del sistema, sino como elementos constitutivos y constituyentes de un proyecto otro 
de historia y de humanidad.  
Ese proyecto no es otro que el de la trans-modernidad, no como modernidad alternativa 
sino como trans-modernidad alterativa de la modernidad, no sacrificial y cultivadora de la vida. 
La visualización de este espacio transmoderno ha sido posible tanto por el cambio de 
perspectiva como por el cambio de mirada y la proposición de macro categorías realizadas por 
Dussel. Lo anterior no significa, ni mucho menos, que las micro estructuras señaladas desde el 
trabajo de Restrepo pierdan ahora su fuerza o validez; por el contrario, se hace posible una 
complementariedad y reciprocidad entre lo micro y lo macro, lo molecular y lo molar, en la 
construcción multicultural, no multiculturalista, del proyecto de la transmodernidad como una 
ópera política en el teatro de la vida, en la que quizá sea más importante el trabajo del coro que 
las arias cantadas por solistas que  representan a los héroes de la historia como decurso 
progresivo de la humanidad. Facilitar la inserción de haceres decoloniales particulares en un 
gran proyecto transmoderno de desprendimiento de la modernidad/colonialidad es una de las 
tareas de un pensamiento estético decolonial. 
Una vez realizado este primer recorrido trans-pasando la dicotomía historia–mito,  el 
discurso de la historia del arte y la continuidad modernidad-postmodernidad para ubicar la 
discusión estética en una perspectiva transmoderna decolonial, cambiemos de registro, sin 
cambiar de perspectiva, para indagar la posibilidad de realizar un tránsito desde los diálogos 
intraculturales eurocentrados y los diálogos poscoloniales a una conversación en otros términos 
que pueda adquirir la forma de un diálogo intercultural. Para ello abordaremos otra obra de 






2.2. EL COCODRILO DE HUMBOLDT NO ES EL COCODRILO DE 
HEGEL 
 
El conocimiento y las formas de representación son producidos, inventados en los 
escenarios donde intervienen fuerzas y poderes. El conocimiento es una especie 
de botín político igual que las formas de representación. 
José Alejandro Restrepo 
 
Acercamientos críticos y poscoloniales 
En una rápida descripción de esta pieza, elaborada en 1994, habría que decir que, sobre una 
pared en la que se habían marcado y numerado, uno a uno, veinticinco pies de extensión, el 
espectador se encontraba con un primer monitor de video en el que la imagen del ojo de un 
José Alejandro Restrepo,El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel. 
Video-instalación, dos monitores, dos cintas. 2004. 
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cocodrilo parpadeaba pausadamente, como haciéndole un guiño. Un segundo monitor, ubicado 
a partir del vigesimocuarto pie, proyectaba la punta de la cola del cocodrilo. No hace falta gran 
esfuerzo para, con base en estos detalles, construir la imagen del animal de 25 pies de longitud. 
Dos textos en un pequeño recuadro completan la obra.  
“América se ha mostrado y aún hoy se muestra física y espiritualmente impotente. Sus leones, 
tigres y cocodrilos, si bien se parecen a los homónimos del Viejo Mundo, son en todo más 
pequeños, más débiles y menos poderosos”. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia. 
“Yo renunciaría voluntariamente a la carne de vaca europea que Hegel en su ignorancia cree muy 
superior a la carne de vaca americana y me gustaría vivir cerca de los delicados y débiles 
cocodrilos que por desgracia tienen veinticinco pies de longitud”. Humboldt, Cartas Americanas 
Esta video instalación tiene como punto de partida una cierta controversia entre Hegel y 
Humboldt acerca del tamaño de los cocodrilos americanos (Gutiérrez, 2000, p. 56). Sin 
embargo, es obvio que el núcleo de la controversia no son los cocodrilos en sí mismos, sino la 
representación de América en general, que incluye sus territorios, su fauna y su flora y 
finalmente sus habitantes y sus modos de conocer—su cultura. En otras palabras, lo que se pone 
en juego es la representación de América y lo americano como naturaleza, mientras que lo 
europeo se representa como cultura, civilización e historia.  
Gutiérrez (2000, p. 57) afirma que “ante semejante polémica, este animal gigantesco hace 
un guiño; una manera de optar por la experiencia que deja sin piso las interpretaciones ¡así sean 
las de Hegel!”. En esta video-instalación, como en casi todas las obras de Restrepo, se involucra 
el cuerpo del espectador y en esta instalación en particular al confrontarlo con la gran escala del 
animal. Resalta además la actitud del artista hacia los pequeños detalles y su capacidad de 
reaccionar a los acontecimientos de la vida cotidiana, actitud que, afirma Gutiérrez, le permite 
plantear no solo un problema sino también sus paradojas. 
En sus obras, en medio de la violencia, aparece el mito; en medio de los grandes relatos 
que intentan explicar el siglo XIX, aparecen el sentido del humor y la solidaridad, sin tratar de 
sostener ninguna tesis. “El pescador que se deja sorprender”. Está presente la historia 
colonialista, el problema del negro y de la violencia económica y política, y a pesar de la 
denuncia, nunca hay una visión unilateral sino que aparece, a veces sin proponérselo, la 
experiencia humana (Gutiérrez, 2000, p. 57). 
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Si a estos elementos añadimos el expreso interés de Restrepo por el siglo XIX, que el 
artista considera como un eje que lo  atraviesa37, su ir y venir constante de viajero, no sólo de la 
geografía sino de la historia, así como los tránsitos entre la historia y el mito, la presencia del 
cuerpo, la estrategia del pescador38 como una particular “metodología” suya, empezamos a 
sospechar que la presencia de la historia colonialista en las obras de Restrepo no es un 
componente más aunado a los problemas de la violencia en Colombia, la política, o la 
economía, sino el eje articulador de su trabajo. Hacer visible ese eje no será otra cosa que el 
ejercicio de un pensamiento decolonial, con y desde el trabajo de Restrepo. 
Iniciemos este recorrido recordando que el historiador colombiano Santiago Rueda ubicó 
el trabajo de Restrepo, no sólo en el contexto del pensamiento crítico latinoamericano, sino 
también como un arte político cercano a los planteamientos poscoloniales expresados por 
Okwui Enwezor. En la Documenta de Kassel, realizada en 2002, se planteaba, ente otras cosas, 
que en el mundo de hoy es casi imposible creer en un arte desvinculado de las problemáticas 
sociales y culturales que lo generan. 
El presente ensayo, intenta resituar al artista/autor en la órbita del pensamiento crítico 
latinoamericano, (…) como su obra se inserta en el resurgir mundial del arte político y 
especialmente, en los discursos del pensamiento poscolonial. Este último entendido, según lo ha 
planteado Okwui Enwezor, como un sistema de liberación desde dentro que intenta construir un 
nuevo régimen de subjetividad, que permita repensar no sólo los procesos históricos, sino los 
nuevos significados y sistemas de construcción de memoria de la modernidad tardía. El 
pensamiento poscolonial, eje ideológico de la última edición de Documenta Kassel, se ajusta en 
términos generales a las obras de Restrepo (Rueda, 2004).  
Así, para Rueda, la vinculación del trabajo de Restrepo con el pensamiento poscolonial y el 
resurgir mundial del arte activista, que le permite concluir que el activismo y la 
descolonización, están directamente relacionados con el pensamiento, la literatura y el arte 
latinoamericanos (ibíd., p. 68). Sin embargo, la relación entre descolonización y 
                                                 
37 Cf. Gutiérrez, 2000, pp. 100-101, donde Restrepo hace además un reconocimiento a Beatriz González, a 
sus escritos y a su pasión, a quien le debe en cierto modo su interés en el siglo XIX. 
38 Dice Restrepo: “Yo pienso siempre en las dos estrategias que aprendí del fotógrafo Doisneau: la del 
cazador y la del pescador. Son dos actitudes distintas ambas muy importantes. El cazador es el que va a buscar 
exactamente el sitio que él tiene en mente, entonces ubica al personaje en el espacio y desarrolla su problema 
según lo previsto. El pescador, también sabe a dónde ir, no va a ciegas, pero espera a ver qué sucede. Se deja 





poscolonialismo acota el horizonte de prácticas y pensamiento estético, pues el poscolonialismo 
no tiene en cuenta las dimensiones profundas de la colonialidad del poder que no se terminan 
con el fin de la dependencia económica y política de un país colonizado por otro. Nuestro 
interés, sin embargo, es pensar el trabajo de Restrepo no solo con base en el pensamiento y los 
discursos poscoloniales, sino ante todo pensarlo en el entramado de la historia de la 
modernidad/colonialidad. No desde las grandes narrativas de la modernidad triunfante, sino 
desde las márgenes de la misma, las márgenes de la estética, y desde las interpelaciones que la 
naturaleza y la vida realizan hoy al proyecto de la modernidad capitalista y neoliberal.  
Para el curador Carlos Basualdo, (2001, p. 30) las obras de Restrepo suelen ser al mismo 
tiempo acertijos antropológicos y calculadas meditaciones estéticas. Tienen la complejidad 
retórica del discurso de las ciencias sociales, y en ellas   “utiliza referentes típicamente europeos 
para resistir a las categorías impuestas sobre el Nuevo Continente, poniendo en relieve las 
fisuras implícitas en el discurso hegemónico, descalabrándolo, por así decirlo, desde el 
interior”.39  En el análisis de Basualdo, sin embargo, la preocupación central es ubicar el trabajo 
de Restrepo en el conjunto de las producciones artísticas realizadas en Centro y Suramérica, en 
una “posición, similar a la del omphalos freudiano (un punto ciego en el proceso onírico, un 
nudo capaz de resistir a los embates más tenaces de la terapia psicoanalítica) en la que se juega 
la denominación de dichas producciones, en relación entre el arte contemporáneo producido en 
América del Sur y la denominación misma de ‘arte latinoamericano’”. Esta es una 
denominación a la que nos vemos forzados a resistir pero de la cual tampoco logramos 
liberarnos del todo, dice Basualdo. 
Resistencia fundada en lo inadecuado del término para referirse a las producciones artísticas 
diversas asociadas a situaciones culturales tan diferentes y específicas como las de Brasil, 
Argentina y México, como también sustentada en el deseo de evitar toda posible asociación con 
los residuos coloniales que una denominación tal apareja inevitablemente. Nuestro esfuerzo 
crítico estaría destinado a reinscribir ciertas producciones artísticas en el contexto del arte 
moderno, pero la denominación "arte latinoamericano" establecería en sí misma una categoría 
separada de las narrativas canónicas, aislando y sectorizando lo que, por otra parte, ha sido 
concebido desde siempre como parte de algún todo imaginario (ibíd.). 
Así, pues, la categoría “arte latinoamericano” sería inadecuada si se trata de reinscribir las 
producciones artísticas de Centro y Suramérica en el contexto del arte moderno, debido no sólo 
                                                 
39 Resaltado nuestro. 
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a que homogeniza una producción cultural tan diversa, sino también por el carácter colonial de 
la misma. En el caso particular de Restrepo, su obra “apunta a señalar una escisión que se 
refiere a la pertenencia o no de un cierto corpus (en este caso, producción artística y cultural de 
Centro y Sudamérica) a su canon (la tradición europeo-norteamericana)” (ibíd.).  
Pero esa escisión no es un abismo que separa e incomunica definitivamente los términos 
en cuestión, sino que a través de ella  se da, como lo hemos dicho en otra parte40, un espacio de 
relación-diferencia, que en términos del lenguaje puede ser representado como un guión, esa 
línea de relación múltiple con la que conectamos palabras y conceptos.41Este signo de relación-
diferencia no se agota en la mera sintaxis, sino en un modo de hacer visible un espacioen el que 
se juegan las batallas ideológicas, políticas y estéticas. No se trata únicamente aquí de un 
proceso de pertenencia o resistencia a los cánones europeos y norteamericanos del arte, en cuya 
lógica la categoría “arte latinoamericano” sería una especie de categoría que bien se desvanece 
o se vuelve consistente según el caso. Evanescente si se trata de acentuar  las 
“correspondencias” del arte hecho en América Latina con el arte europeo o norteamericano; y al 
contrario, una categoría más sólida si se trata de acentúan el color local como diferente del arte 
europeo o norteamericano. En este punto hay que preguntar si las opciones de interpretación y 
de acción se agotan en la pertenencia o en la resistencia al canon euro-norteamericano. 
Pensamos que no, como lo veremos en lo que sigue, porque la opción decolonial abrirá otras 
posibilidades de relación-diferenciación propias, construidas desde los lugares específicos en el 
que se cultivan las prácticas artísticas y culturales. 
Desde nuestra perspectiva, la fisura tiene que ver más que con el espacio en donde son 
posibles las opciones señalada por Basualdo –la pertenencia o la resistencia al canon euro-
norteamericano–, con ese espacio donde se puede pensar y realizar un giro que efectivamente 
logre descalabrar el discurso hegemónico en su interior mismo, y a su vez proponer un otro 
discurso: el de la opción decolonial. Cómo es posible el pasaje de una crítica posmoderna en las 
colonias a la opción decolonial tiene que ver con el tipo de conversación del que las prácticas 
artísticas forman parte y el modo en que ellas hacen visible una posición discursiva. 
                                                 
40 Ver el capítulo acerca de la obra Variaciones sobre el purgatorio. 
41 El guion, que señala el lugar de las batallas ideológicas (Wallerstein, 1999) el in between de Bhabha 
(2002) o, mejor, la frontera sangrante en donde el Primer Mundo se toca con el tercero (Anzaldúa, 1990); como 
sea, se trata de un espacio para la acción política.  
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Así, una de las claves para entender las características del discurso de la opción 
decolonial consiste en preguntar  por el tipo de diálogo que esta opción propone. Si se trata de 
trata de un diálogo intercultural deberá diferenciarse de un diálogo intracultural, o de uno de 
carácter multiculturalista. En el primer caso, la conversación con otras culturas por parte de una 
cultura autosuficiente será más bien del interés de estas y no de aquella; las primeras buscarán 
en la cultura auto-centrada un referente o incluso un modelo a seguir. Los términos en los que 
se dará el diálogo serán puestos, o quizás impuestos por la cultura hegemónica. En el segundo 
caso, la conversación multicultural estará mediada por el respeto de las diferencias, lo cual se 
convertirá antes que en un puente de acercamiento en una barrera de distancia. En el diálogo 
multicultural si la voz de la diferencia es escuchada se asimila prontamente a  expresiones 
folclóricas, pero casi nunca será tenida en cuenta como una opción que pueda interpelar a los 
sujetos culturales hegemónicos o que plantee una conversación con verdaderas nuevas 
condiciones. 
De acuerdo con lo anterior, veamos cómo la obra de Restrepo nos permite nombrar, en un 
primer acercamiento, un tipo de diálogo de carácter intracultural entre Hegel y Humboldt, para 
luego, en otro momento de análisis, encontrarnos con una estructura dialógica en otros 
términos, cuando el objeto se niega a ser representado como objeto de conocimiento y reclama 
una interlocución dialogal diferente.  
 
El diálogo intracultural entre Humboldt y Hegel 
Si en el contexto de la conocida disputa  sobre el Nuevo Mundo,42 consideramos en 
términos de un diálogo posible los planteamientos de Hegel sobre América, pronto nos daremos 
cuenta de que antes que un diálogo lo que se propone es una relación epistemológica entre 
                                                 
42 No es nuestro interés revivir esta disputa, sino retomar algunos aspectos relevantes de la misma para 
pensar ciertas condiciones de lo que podrá ser actualmente un diálogo intercultural decolonial. Como nos recuerda 
(Castro-Gómez, 2007, pp. 273-275) esta polémica o “disputa” sobre el Nuevo Mundo, de la que da cuenta Gerbi 
(1960) no era un terreno epistémico desconocido para Buffon y sus colegas, puesto que la temprana controversia, 
en el siglo XVI, entre Las Casas y Sepúlveda puede ser vista como una controversia entre colonialismo y 
ambientalismo. La diferencia, sin embargo, es que Las Casas y Sepúlveda pensaban en términos sincrónicos el 
problema de la inferioridad o superioridad de las razas, mientras que Buffon y sus colegas lo hacían en términos 
diacrónicos; es decir, para estos últimos el tiempo es una variable importante para el juicio sobre las razas”. En la 
actualidad lo diacrónico y lo sincrónico deben ser tomados en cuenta en lo que concierne a un diálogo entre 
culturas de carácter decolonial. 
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sujeto y objeto: un sujeto epistemológico colonial que se dispone a conocer a un objeto. El 
segundo queda en condición colonial de conocimiento, es decir, como naturaleza objetual 
disponible para ser conocida. 
La relación mencionada pone como punto de partida una distinción previa esencial entre 
el nuevo y el viejo mundos: “Este mundo es nuevo no sólo relativamente sino absolutamente; lo 
es con respecto a todos sus caracteres propios, físicos y políticos. No tratamos de su antigüedad 
geológica” (Hegel, 1928, p. 176). La previa distinción se expresa en la consideración de la 
cultura europea como una cultura del espíritu, y la otra como una cultura natural, que estaba 
destinada a perecer como resultado, no del diálogo, sino del choque violento experimentado por 
los nativos, que desde la perspectiva eurocéntrica de Hegel se matiza como un “contacto” de la 
cultura nativa de América con la cultura europea. América, entonces, es el nuevo objeto de 
conocimiento para la ciencia europea, un objeto tanto más fácil de colocar como correlato del 
pensamiento europeo si es flojo e impotente. Sin embargo, América es un “algo” extraño para 
Hegel, que no encaja es su sistema categorial de triadas, y como cuarto continente es una 
especie de ilusión que se queda por fuera de la historia universal y no interesa ni en el aspecto 
histórico (porque que aún no ha sido) ni en lo que tiene que ver con la filosofía (porque no es 
eternamente) 43 . Como objeto de conocimiento América es para Hegel impotente en todo 
sentido, y es por eso que no pudo sostenerse en pie al contacto con la actividad espiritual de los 
europeos.  
América se ha revelado siempre y sigue revelándose impotente en lo físico como en lo espiritual. 
Los indígenas, desde el desembargo de los europeos, han ido pereciendo al soplo de la actividad 
europea. En los animales mismos se advierte igual inferioridad que en los hombres. La fauna tiene 
leones, tigres, cocodrilos, etc.; pero estás fieras, aunque poseen parecido notable con las formas 
del viejo mundo, son, sin embargo, en todos los sentidos más pequeñas, más débiles, más 
impotentes. Aseguran que los animales comestibles no son en el Nuevo Mundo tan nutritivos 
como los del viejo. Hay en América grandes rebaños de vacunos; pero la carne de vaca europea es 
considerada allá como un bocado exquisito (ibíd. p. 177). 
Debido a su diferencia esencial y a su debilidad, América en general, como cultura 
natural, no puede entrar en diálogo intercultural con Europa. Por las mismas condiciones, según 
                                                 
43 “América cae fuera del terreno donde tiene lugar la historia universal. Todo cuanto viene ocurriendo en 
ella no es más que un eco del Viejo Mundo y la expresión de una vitalidad ajena. En cuanto país del futuro, aquí no 
nos interesa; pues, en el aspecto histórico, el objeto de nuestra atención nos viene dado por lo que ha sido y por lo 
que es. En filosofía, en cambio, no nos ocupamos ni de lo que ha sido ni tampoco de lo que será, sino de lo que es 
y es eternamente; nos ocupamos de la razón, y con esto tenemos ya bastante que hacer” (Hegel, 1928, p. 110). 
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Hegel, tampoco es posible un diálogo interno entre las Américas: Norteamérica y Suramérica, 
aunque se encuentran geográficamente comunicadas por un istmo, están realmente 
incomunicadas por su condición espiritual. Para Hegel, todo lo positivo que pueda encontrarse 
en América viene de Europa. En Norteamérica se han conformado Estados libres, no por la 
iniciativa de los americanos, que en general “viven como niños, que se limitan a existir, lejos de 
todo lo que signifique pensamiento o fines elevados”, sino debido a que todos los ciudadanos 
son inmigrantes europeos con los que no pueden mezclarse los antiguos habitantes del país 
(ibíd. p. 179). En Suramérica y México, dice Hegel, sólo los criollos, nacidos de la mezcla con 
portugueses y españoles han podido “encumbrarse al alto sentimiento y deseo de la 
independencia” (ibíd. p. 178). Por lo demás, Hegel no está sólo en esta insistencia en mostrar 
las diferencias entre América y Europa y por supuesto la inferioridad de la primera respeto de la 
segunda.  
Otro ejemplo del silenciamiento y borradura de los discursos indígenas está en la Historia 
Natural y Moral de José de Acosta.Con otros pensadores del Renacimiento, Acosta trabajó 
sobre el supuesto que los europeos fueron los primeros en descubrir un continente que 
denominaron Indias Occidentales. El nombre, al imponerse, produce una borradura y 
silenciamiento de la conceptualización que incas y aztecas tenían sobre el espacio, el territorio y 
la naturaleza, en términos de Tawantinsuyo y Anauac. La historia de Acosta muestra cómo el 
proyecto de colonización religiosa, de conversión al cristianismo, implicó una transformación 
epistémica de un mundo desconocido. En su esfuerzo por incorporar nueva información en la 
cosmovisión cristiana del Renacimiento, Acosta trató de confirmar para sus lectores europeos 
que un "nuevo" continente efectivamente existía y que los seres humanos podían vivir en los 
climas ecuatoriales. Sin embargo, estableció una estructura jerárquica de clasificación de los 
pueblos amerindios y contribuyó a instaurar la diferencia colonial y el racismo epistémico en el 
pensamiento del Renacimiento europeo (Mignolo, 2002). 
Por su parte, el viaje de Humboldt a América, en los albores del siglo XIX, antes que 
pretender un diálogo interespistémico o intercultural, tenía como propósito completar los datos 
para la elaboración de una particular imagen del mundo, un Cosmos, mediante la realización de 
una tarea científica que no estaba exenta de componentes políticos.44 
                                                 
44Nieto se ocupa en dar evidencias suficientes para desmontar el mito acerca del carácter libre de todo 
compromiso de la ciencia de Humboldt, quien tenía compromisos con el rey de España, expresados en el pasaporte 
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La preocupación científica de Humboldt no es dialógica, o abierta, está condicionada por 
los fines prácticos de su empresa y por el discurso científico. Lo que se propone es realizar un 
cuadro de la naturaleza con la claridad pretendida de la ciencia moderna y con el efecto de 
realidad propio de una representación pictórica. Los dos componentes de esta representación 
suponen una distancia, o condición de objetividad, respecto del objeto representado. Esa misma 
distancia, que hace posible una relación de conocimiento –un cuadro de la naturaleza y no un 
cuadro con ella– se convierte en un obstáculo para pensar en otro tipo de relación que no sea la 
de un sujeto cognoscente y la de un objeto para conocer, dispuesto hacia un dispositivo de re-
presentación mediado por datos de la experiencia. En ese cuadro de la naturaleza, es el objeto 
re-presentado el que aparece en la representación, mientras que el sujeto que representa se fuga 
de la misma, para no ensuciar su pureza trascendental ni contaminarse de naturaleza. 
Haciendo uso de los mismos marcos de referencia con los que se mide los Alpes o El 
Himalaya, se pretende construir un cuadro de la naturaleza como unidad en su variedad45. Ese 
cuadro se convierte en un poderoso dispositivo que permite condensar la variedad de la 
naturaleza, la experiencia de los viajes, todo en una gran imagen sobre papel. "Puede 
considerarse este cuadro como resumen de todas las cuestiones que he estudiado en el curso de 
mis viajes en los trópicos" (Humboldt, Geografía de las plantas, cit. en Nieto, 2010, p. 38). Se 
trata de un cuadro de la naturaleza como obra de arte que debe tener exactitud, claridad y efecto 
pintoresco. (ibíd., p. 38- 39). 
El proceso de elaboración del mencionado cuadro de la naturaleza, ha sido a veces 
entendido como una defensa de América o un cierto americanismo de Humboldt. Sin embargo, 
todo esto es parte de su proyecto epistémico-político de una cultura y una ciencia universal en 
la cual América, eventualmente, podría empezar a integrarse. El afán por darle a América un 
lugar en el mundo pueden verse como una forma de incorporación del nuevo continente a los 
marcos de referencia europeos, proceso facilitado incluso por autores que celebran la belleza, la 
grandeza y la riqueza americana. Por medio de este englobamiento se facilita el proceso de 
                                                                                                                                                           
que le permitió su viaje. Además, Humboldt tenía compromisos con instituciones científicas francesas y con 
Federico Guillermo III, entre otros (Nieto, 2010, pp. 71-83).  
 
45 En su texto, Physique des Andes et pays voisins, Humboldt incorpora una imagen que titula la 
“Geografía de las plantas de América Meridional; desde las costas del Atlántico de los ríos Orinoco, Marañón y 
Meta, la Cordillera de los andes, representada por el Chimborazo y las Costas del Océano Pacífico”. En este 
trabajo, la idea de la naturaleza como una unidad aparece por medio de una representación gráfica del Chimborazo.  
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apropiación colonial por parte de los países imperialistas y de aceptación de la colonialidad 
como retórica del progreso por parte de los países y territorios sometidos. 
Ahora bien, nuestro argumento es que ni Hegel ni Humboldt proponen y menos realizan 
un diálogo intercultural, pues los dos pertenecen a un mismo lugar geo-epistémico, respiran la 
misma episteme ilustrada teñida de un cierto romanticismo. Se saben miembros de una cultura 
que se encumbra sobre las demás, que se cree autosuficiente, que no tiene necesidad de poner 
en discusión sus principios constitutivos, ni de establecer zonas de intercambio en un diálogo 
intercultural; por el contrario, lo que busca es su expansión, la conversión de su particularidad 
en la expresión de la universalidad.  En vez de dialogar horizontalmente, la mencionada cultura 
afirma su carácter modélico para las demás culturas.  
El diálogo entre Hegel y Humboldt, que se manifiesta a veces bajo la forma de una 
controversia,  es un diálogo intracultural, intraeuropeo e intraepistémico, propio de los 
intercambios y controversias de la ciencia y la filosofía ilustrada del momento. El diálogo 
intercultural quedaría aplazado para un momento posterior al siglo XIX. ¿Qué decir del intento 
de diálogo que el criollo ilustrado Francisco José de Caldas propone al barón Humboldt? El 
resultado del intercambio entre Caldas y Humboldt no fue el de un pionero diálogo 
intercultural, sino la el encuentro de dos formas de hacer ciencia,46 así como una imagen de las 
relaciones centro-periferia de las prácticas científicas durante la Ilustración en el contexto 
colonial. Caldas veía en el encuentro con Humboldt la oportunidad de cambiar su vida y llegar 
a ser un digno ciudadano de la república universal de las letras. Como se sabe, el resultado no 
fue el más alentador para Caldas, que tiene que conformarse con un intercambio47 asimétrico 
                                                 
46El contraste entre Humboldt y Caldas puede verse dos formas de hacer ciencia: el primero, educado en 
las más reconocidas instituciones europeas, poseedor de una considerable fortuna que le permite viajar y adquirir 
una amplia variedad de instrumentos de última generación;el segundo, un payanés con estudios inconclusos de 
jurisprudencia, autodidacta en la ciencias naturales. Mientras el primero, después de sus viajes, puede dedicar 
varias décadas a la edición de su obra y a  la academia, el segundo permanece en América para ser fusilado a los 
48 años, con buena parte de sus proyectos interrumpidos. Nieto utiliza la metáfora de los tejidos fuertes de 
Humboldt (los contactos científicos, diplomáticos, el apoyo de instituciones, el conocimiento del estado actual de 
las investigaciones, el permanente intercambio epistolar con reconocidos científicos de diversas disciplinas, etc.,) y 
los tejidos quebradizos de Caldas, quien debe enfrentar dificultades para acceder al mundo de la ciencia ilustrada, 
sin títulos de nobleza ni gran fortuna económica, con vínculos inestables con las instituciones que añora y sin los 
instrumentos adecuados para sus experimentación y mediciones 
47Durante tres meses compartió en Ibarra sus trabajos con los de Humboldt y como resultado se da un 
intercambio de conocimiento que entre otras cosas aumenta su catálogo de estrellas, de 120 a 560, y en sus propias 
palabras, su catálogo de observaciones contaba por fin con la aprobación de Humboldt. Humboldt hace 
comentarios muy positivos de Caldas, llegando a afirmar que es un "prodigio en astronomía. Aunque nacido en las 
tinieblas de Popayán, Humboldt se pregunta qué hubiera hecho este genio en medio de un pueblo culto, en un país 
en el que no necesitara hacer todo por sí mismo. De todos modos los elogios de Humboldt ponen una distancia 
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con Humboldt. Aunque el sabio colombiano elogia  al polímata  alemán, este, en vez de abrir 
espacios de relación, más bien pone siempre distancias que hacen comprender la diferencia que 
debe haber entre un hombre de ciencia universal y un hombre de ciencia americano. 
Por su parte, los criollos, entre ellos Caldas, tenían parámetros distintos si se trataba de 
entablar un diálogo con los ilustrados europeos ó un diálogo con las castas de color. En el 
primer caso, las prácticas discursivas estaban determinadas por el dispositivo de la objetividad 
científica moderna y en el segundo por el “dispositivo de la blancura y de la pureza de sangre”. 
Parafraseando a Castro-Gómez (2007), podríamos decir que el pathos de la distancia48 que 
ejercían frente a las castas se convierte en un pathos de acercamiento y de oportunidad que 
busca el reconocimiento y blanqueamiento epistémico de los ilustrados criollos frente a los 
ilustrados europeos, una especie de relación epistémica en que la periferia siempre busca en el 
centro, y no en ella misma, las claves de su propia validación.  
Carlos Granes49 acierta al señalar que “en este trivial debate zoológico Restrepo ve la 
manera en que la percepción de la realidad se fabrica a partir de las fantasías previas de los 
                                                                                                                                                           
entre él y Caldas, pues se sorprende de que en la enclaustrada Popayán pudiera existir alguien interesado en las 
ciencias.Los méritos culturales que destaca en Caldas no son más que el esfuerzo de alguien por acercarse a la 
ciencia europea de la cual Humboldt es un ilustre representante (Nieto, 2010, pp. 57-58). Se sabe que Caldas pide 
la intervención de Mutis para acompañar a Humboldt en el resto de su viaje, quizá con la intención de terminar él 
mismo en Europa. Sin embargo, ante la negativa de Humboldt el sueño de Caldas se derrumba o, mejor, tiene un 
giro que lo lleva a encontrar en Mutis lo que no encontró en Humboldt.Forma parte de la Expedición botánica al 
lado de otros criollos y se convierte, entonces, en un hombre de ciencia en América, mientras Humboldt es un 
hombre de ciencia universal, o al menos con la pretensión de universalidad propia de la ciencia y el romanticismo 
dela época. 
48 Los planteamientos de Caldas forman parte de del dispositivo de la blancura, el de la pureza de sangre, 
mediante el cual, a lo largo de la Historia de la Nueva Granada, los criollos construyeron la denominada sociología 
espontánea, que les permitía hacer una geografía de las razas para clasificar epistémicamente a la población del 
Nuevo Reino de Granada.Castro-Gómez aborda el problema en su libro La Hybris del punto cero. En palabras de 
Castro-Gómez (2007, p. ii-iii): “el problema de La Hybris del punto cero intenta articular los postulados de la 
heterogeneidad estructural de la que habla Quijano (2000) y el de la producción de sujetos, para mostrar que 
durante la segunda mitad del siglo XVIII, el capitalismo se manifiesta en La Nueva Granada, como un régimen de 
soberanía que produce un tipo de sujetos particulares. Esa subjetividad formada en el cruce del imaginario colonial 
de la limpieza de sangre y el imaginario moderno de la objetividad científica, (biopolítica imperial). Así, son los 
criollos, entre ellos el sabio Caldas, los protagonistas de la construcción y el ejercicio del imaginario de la limpieza 
de sangre, que les permite distinguirse, epistémica y políticamente de aquellos que tenían la mancha de la tierra y 
de las castas.” 
 
49 Para Carlos Granes (2008: 23-24) las obras de José Alejandro Restrepo y de Mario Vargas Llosa son 
dos ejemplos de cómo la imaginación es capaz de construir mundos ficticios coherentes. Los dos, dice, tienen 
como contexto común a la América ecuatorial y sus problemáticas y dilemas. Si bien cada uno ofrece soluciones 
diferentes en sus categorías y valores, Granes resalta algunos aspectos en común, entre ellos, la vocación de 
viajeros de los dos y la sensibilidad a las mismas situaciones y problemáticas sociales. Lo anterior no obstante, 
nuestro trabajo no pretende una lectura comparativa entre artistas, sino indagar las condiciones de posibilidad de 
las decolonialidad de las estéticas. 
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implicados” (Granés, 2008, p. 133). No sólo las ideas y valores de Hegel, sino también su 
eurocentrismo, son determinantes en la manera en que el filósofo alemán imagina la realidad 
del mundo americano, que en comparación con la realidad europea (el lugar y destino del 
espíritu absoluto) no puede aparecer menos que impotente, raquítica y, en el  mejor de los 
casos, en proceso de formación. Siguiendo a Granés (ibíd.) en esta disputa, antes que la 
dimensión exacta de los cocodrilos, lo que se juega son las representaciones del continente 
americano y la manera de definirlo, bien sea desde un punto cero, en Hegel, o desde una 
aproximación científica experimental, acompañada de una actitud de asombro frente a la 
exuberancia de lo americano, en Humboldt. Representaciones con las que se construye, por 





El guiño del cocodrilo o la estructura dialógica decolonial la obra 
Ahora bien, en una aproximación más detenida a la obra, nos damos cuenta de que ella no 
se agota en el nivel de la controversia intracultural que acabamos de rastrear, en la que dos 
personajes ilustrados, en momentos distintos y desde experiencias diferenciadas, se pronuncian 
sobre un mismo objeto. El objeto del litigio no es, como se podría afirmar a primera vista, el 
                                                                                                                                                           
 
José Alejandro Restrepo,El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel,(Detalle) 
Video-instalación, dos monitores, dos cintas. 2004. 
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cocodrilo (que en la obra se presenta bajo la forma de una imagen fragmentada, en dos 
monitores) como individuo de una especie, sino como símbolo de la naturaleza americana en su 
conjunto. Este gran objeto subsume al ser humano de América en su totalidad como un objeto 
históricamente construido desde la Colonia. Esto queda claro, unos párrafos antes, en el escrito 
de Hegel que forma parte de la obra de Restrepo que nos ocupa y, también, en las 
representaciones alegóricas de América como la de Cesare Ripa (2002), fabricadas a finales del 
siglo XVI.50El cocodrilo, el paisaje americano o la india desnuda, se constituyen en símbolos 
que representan la concepción de América como totalidad, representación elaborada desde y 
para la mirada europea, la misma que impregna la visión de Hegel y de la que no termina de 
escapar el mismo Humboldt, pues los dos hacen parte de un mismo régimen epistémico y 
escópico: el de la modernidad y su visualidad colonial. 
Sin embargo, al detenernos un poco más en el análisis de la estructura dialogal de la obra 
de Restrepo, nos encontramos que una estructura dialógica decolonial subyace a la obra, que 
desmonta la universalidad que Humboldt y Hegel asumen en sus descripciones. La clave de 
análisis para entender esta transición cualitativa, está en examinar lo que significa en el 
contexto de la obra el denominado: guiño del cocodrilo.  
Un primer significado del guiño del cocodrilo es su aparición como un tercer elemento 
que se atraviesa en el tránsito de la conversación intracultural, y al hacerlo irrumpe de una 
manera tal que pone en crisis los términos de esa conversación intraeuropea. Se trata la 
                                                 
50En el libro Iconología, del italiano Cesare Ripa, se describe la alegoría de América como una de las 
cuatro partes del mundo en los términos siguientes: “Mujer desnuda y de color oscuro, mezclado de amarillo. Será 
fiera de rostro, y ha de llevar un velo jaspeado de diversos colores que le caen de los hombros cruzándole todo el 
cuerpo, hasta cubrirle enteramente las vergüenzas. Sus cabellos han de aparecer revueltos y esparcidos, 
poniéndosele alrededor de todo el cuerpo un bello y artificioso ornamento, todo él hecho de plumas de muy 
diversos colores. Con la izquierda ha de sostener un arco, y una flecha con la diestra, poniéndosele al costado un 
bolsa o carcaj bien provista de flechas, así como bajo sus pies una cabeza humana traspasada por algunas de las 
saetas que digo. En tierra o al otro lado se pintará algún lagarto o caimán de desmesurado tamaño (…) El cráneo 
humano que aplasta con los pies muestra bien a las claras cómo aquellas gentes, dadas a la barbarie, acostumbran 
generalmente a alimentarse de carne humana, comiéndose a aquellos hombres que han vencido en la guerra, así 
como a los esclavos que compran y otras diversas víctimas, según la ocasión. En cuanto al Lagarto o Caimán es un 
animal muy notable y abundante en esa parte del mundo, siendo tan grandes y fieros que devoran a los restantes 
animales y aun a los hombres en ciertas ocasiones (Ripa, 2002, pp. 108-109)”. Esta imagen alegórica de América 
se elabora a partir de la concepción del conocimiento que se da en el Renacimiento, cuando era común la 
convicción de que “toda cosa puede expresarse a través de un signo, una palabra, una noción, una enseña o un 
emblema. Y que cada idea y cada concepto, hasta el más abstracto, puede además representarse con una imagen. Si 
cada cosa es una alegoría, para cada cosa puede encontrarse una alegoría” (Tatarkiewicz, 1991, p. 281). Ante todo, 
esa imagen alegórica da cuenta de la mirada imperial que, en nombre de la civilización, representa al cuarto 
continente por medio de una indígena desnuda, que representa la barbarie y el canibalismo, en un territorio de 
naturaleza abundante y agreste donde aparece, no como parte accesoria de la imagen sino como constitutiva de la 
misma, el caimán o cocodrilo americano.  
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aparición del tercero excluido de la conversación, cuya presencia estaba admitida en el marco 
representacional, pero como un objeto para ser conocido, representado en un espacio tiempo 
formal y uniforme que abstrae las circunstancias vitales de aquello que se convierte en cosa 
(una de las características de la colonialidad de conocimiento que se pretende objetivo y con 
validez universal).  
El guiño del cocodrilo es, en sí mismo, una señal ambigua, si se lo mira desde una 
concepción semiótica en la que los signos visuales tienen como modelo el lenguaje y la 
escritura. Sin embargo, en el contexto de la obra que nos ocupa, la imagen del ojo del cocodrilo 
no es un soporte, un significante, que confirma ninguna de las tesis de los interlocutores del 
debate, bien sean los dos ilustres alemanes y sus partidarios contemporáneos y extemporáneos, 
o la de los criollos ilustrados y en particular la de Francisco José de Caldas. En este caso, los 
predicados con que se pretende determinar el ser del cocodrilo, el ser de lo americano, rebotan 
sobre su piel dura, se convierten en un eco desde los paisajes de América que se devuelve, así 
sea con años de distancia, a sus emisores, sin que su logos haya podido volverse carne 
permanente como ellos pretendían.  
Contrario a los supuestos, el cocodrilo no devora a aquellos “dioses” 51  de segunda 
generación que se proponen decirle qué cosa es él. Hace algo peor, fagocita su logos, lo pone en 
el paréntesis de sus dos párpados, que cuando se cierran devoran todas las imágenes sobre él 
proyectadas, bajo la forma de discursos que pretenden constituirlo. Y el rayo de luz, de 
ilustración, que pretendía iluminar lo americano, perece en el fondo de la oscuridad que media 
entre un parpadeo y otro, cuya duración es lo suficientemente larga para dejarlo sin efecto. 
Además de sus pupilas verticales que le permiten ver en condiciones de escasa 
luminosidad, el cocodrilo tiene un tercer párpado, denominado membrana nictitante,52 que 
protege el globo ocular cuando los dos párpados principales deben estar abiertos, en especial 
para ver debajo del agua, donde su capacidad de enfoque no es tan eficiente, lo que compensa 
con la activación de los demás sentidos. Así, el cocodrilo tiene una mirada compleja que por 
estar preparada para ver en la superficie y bajo el agua, y también en condiciones de alta o 
                                                 
51 La primera generación de estos “dioses” es claramente la de los primeros conquistadores, que fueron 
vistos como tales por los indígenas; los “dioses” de segunda generación se ven a sí mismo como tales por su 
ubicación epistémica en un saber que se cree absoluto, propio de una ciencia que se pretende universal y objetiva.  
52Ver al respecto: http://es.wikipedia.org/wiki/Crocodilia 
http://es.wikipedia.org/wiki/Membrana_nictitante.  
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escasa luminosidad, amplía su capacidad de irrupción, bien sea por asalto o mediante un guiño, 
como en el caso que nos ocupa.  
El guiño del cocodrilo, por mínimo que sea, es, además de lo ya anotado, la señal de la 
capacidad de la naturaleza de irrumpir, de diversas maneras, en los asuntos de una humanidad 
que se auto-construye de manera selectiva y en oposición a la naturaleza, y en cuya operación 
de separación deja por fuera de la condición humana, como anthropos, a la mayoría de la 
especie. Uno de los casos es la irrupción intempestiva, bajo la forma de una fuerte tormenta, 
que se da en otra obra que también nos ocupa en este trabajo, denominada Orestiada, oda a 
Oreste Sindici.53 En el caso al que aquí nos referimos, la irrupción es silenciosa y pausada, pero 
no por ello menos contundente para hacer desquiciar estructuras epistémicas ilustradas. 
 La imagen del cocodrilo es una imagen de un ojo no-humano que es parte de la 
configuración de una mirada Otra, que sin perder el ritmo de su parpadeo, ha estado llamando 
la atención, por así decirlo, durante todo el tiempo de la disputa ilustrada, de la que él mismo 
era objeto, y con él la naturaleza americana en su conjunto.  
El guiño, como el modo de accionar de esa mirada Otra,rompe la estructura escénica de 
representación en la que unos personajes hablan, un objeto es hablado y un espectador admira o 
contempla desde cierta distancia el mencionado espectáculo: espectáculo epistémico-político de 
ordenamiento del mundo según categorías y coordenadas arbitrarias y muchas veces 
preestablecidas con fines de dominación. En tanto mirada Otra, desde otra perspectiva, con otro 
ángulo de visión y otra panorámica, se diferencia del cono de visualidad con que el ojo formal 
de la perspectiva renacentista, como régimen escópico (máquina de hacer ver), representa el 
mundo en un plano geométrico, una ventana, que organiza jerárquicamente el mundo para una 
mirada igualmente monocular, sostenida por la creencia de que el mundo está dispuesto y 
organizado para ella. 
 La mirada del cocodrilo es una mirada desde abajo, corpórea, contraria a la mirada 
imperial que, sin estarlo, pretende ubicarse en el mismísimo lugar desde el que un dios 
escondido observa el mundo. Finalmente, es una mirada que afirma un mirar, un espacio de 
visión, desde el cual y para el cual empiezan a perder sentido las afirmaciones y 
representaciones que construyen la realidad americana –la pasada y la presente– como cosa 
conocida. Por una parte, las representaciones imperiales coloniales encubren su propia 
                                                 
53 Ver la primera parte de este capítulo. 
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contingencia histórica, su particularidad y la artificiosidad de sus categorías; por otra, esconden 
la realidad que representan negándola como realidad viva, como realidad humana con sus 
propios desarrollos y contingencias, que no admite la imposición de discursos que se proponen 
fijarla en lugares antropológicos, históricos y ontológicos.  
Así, El cocodrilo de Humboldt no es el cocodrilo de Hegel es una proposición cerrada 
sólo en un primer momento. Es, por así decirlo, el punto donde la instalación misma abre la 
posibilidad de una negación más amplia desde otro punto de vista: el de la naturaleza 
americana. Desde ahí, debido a la mirada del cocodrilo, se rompe la estructura representacional 
que sólo admite variaciones entre lo uno o lo otro, entre Hegel y Humboldt, es decir, dentro de 
la misma racionalidad. Esa ruptura nos conduce a un nivel de negación que postula que ni el 
uno ni el otro (ni Hegel ni Humboldt, con las opciones epistémicas que representan) se pueden 
postular como los constructores de la única representación válida de lo americano, y menos en 
las circunstancias históricas actuales. 
Sin embargo, no podemos quedarnos en este “momento negativo” del acercamiento a la 
obra, como si el llamado visual del objeto representado, la irrupción de la “voz” de la 
naturaleza, que con su mirada habla, en este debate, de epistemología, estética y geopolítica, 
sólo sirviera para poner una pausa en esta discusión de epistemología blanca sobre este 
continente de color.  Por el contrario, cuando el objeto representado empieza a “hablar” cuando 
ya no puede ser un mero receptáculo vacío de los regímenes discursivos que lo piensan, lo 
imaginan, lo clasifican y lo fijan como “naturaleza”, es porque los términos de la conversación 
ya son otros. Dicho de otra manera, lo que ha ocurrido es un paradójico retorno de la 
naturaleza como sujeto, pues el cocodrilo –como los indígenas afros y campesinos– cuando ha 
estado presente, ha sido siempre como objeto representado. Pero ese retorno se da ahora no 
como sujeto sujetado y representado, sino como interlocutor que interpela el estado actual de la 
conversación, sus postulados y conclusiones. Una nueva conversación debe ser posible, en la 
que una cuestión de geopolítica del conocimiento se aterrice en el espacio de la corpo-política, 
y en la que los interlocutores deberán re-definir sus locus de enunciación en la conversación 
misma, de la cual surgirán nuevos enunciados. Cuando la naturaleza habla hay una exigencia de 
ser escuchada, pero no como respuesta a un interrogatorio, científico, técnico o estético, sino 
como interrogado que ahora interroga, como interpelado que interpela desde una racionalidad 
otra.  
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Para Kusch (1976), y en este mismo sentido, el problema de la investigación no consiste 
tanto –como hemos mostrado en el caso del diálogo intracultural– en la reiteración de una 
racionalidad prevista, como en salir del “cerco” que pone la civilización, hasta encontrar una 
nueva racionalidad a partir del objeto, es decir, del sujeto observado, del cocodrilo que es 
símbolo de América, en nuestro caso. “El problema de América es un poco el de tolerar, si 
cabe, posibles racionalidades diferentes, quizá para encontrar una racionalidad más profunda, o 
mejor, más próxima a nuestros conflictos” (Kusch, 1976, p. 136). Tolerar racionalidades 
diferentes es, ante todo, el problema de Occidente, una cultura que necesita aprender a escuchar 
antes que pretender siempre ser escuchada. Claramente, aquí ya no se trata de la escucha del ser 
heideggeriana, sino de “la escucha de la palabra grande del pueblo54” que, situado en la 
inmediatez del sentido ofrece una perspectivaque no hace del pueblo un mito populista, sino 
que sugiere como punto de partida distinto, el de una globalidad indiscriminada, donde todo lo 
objetual se piensa como desprendimiento crítico (Pagano, 1999, pp. 86, 88).  
Al encontrar la racionalidad del objeto, la investigación se convierte en un problema de 
comunicación extrema que, más allá de la transmisión de un mensaje a un otro, implica la 
anulación de sí misma; es decir, al desaparecer la relación entre observador y observado asoma 
la posibilidad de una convivencia, pues el observado propone una racionalidad basada en su 
propio proyecto vital y cultural, una comunicación donde los comunicados se vinculan como 
dos plenitudes en convivencia pura. Para Kusch este es un paso de la comunicación a la 
convivencia; para nosotros, es el paso de la re-presentación al diálogo decolonial, intercultural. 
Con esta aclaración de términos no queremos señalar distinciones, sino encontrar convergencias 
en una misma perspectiva, la del andar de Kusch y la de las prácticas decoloniales en Abya 
Yala. 
Ahora bien, el problema intercultural, su posibilidad, supone la escucha de la palabra del 
pueblo, escucha sin la cual no será posible el desprendimiento de la cultura filosófica de 
Occidente y el paso de la estructura dialógica intracultural a la estructura decolonial. Pero para 
                                                 
54 Carlos María Pagano (1999) resume muy bien el proyecto general de Kusch al afirmar que en general 
su propósito consiste en “hallar un filosofar americano original tomando como punto de partida el pensamiento 
indígena y popular” (ibíd., p. 83).Kusch se entiende a sí mismo situado en una posición preparatoria para la puesta 
en marcha de una analítica propia, que habrá de moverse más allá de una intencionalidad prejuiciosa y de fines 
institucionales. Su meta no adquiere un carácter restrictivo debido a un acomplejado “americanismo”. Lo propio 
busca trascender el margen donde se mueve el pensar por su sometimiento a esos fines institucionales (cátedra, 
política o Iglesia) se trata de ejercer el pensamiento con valentía “sin tener que desviar la atención porque alguna 
cita bibliográfica nos bloquee el camino” (Pagano, 1999, p. 84). 
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que la escucha sea posible y con ella el diálogo intercultural, la condición previa es la 
constitución del objeto en sujeto, es decir, la recuperación del estatuto de subjetividad que había 
permanecido encubierto desde afuera por el discurso colonial.55 
La constitución del objeto, de lo observado, en sujeto, tiene que ver no tanto con una 
descripción como con captar de alguna manera el fundamento mismo de lo humano, esto es, 
cómo se concreta un sujeto libre, un Otro que ya no es el objeto observado sino un sujeto que 
encierra en sí mismo su propia posibilidad de ser. El devenir sujeto del objeto, hace que la 
relación que antes era sujeto-objeto, relación de conocimiento o de comunicación en una sola 
vía, ahora pueda ser una relación sujeto-sujeto.  Esa relación sólo puede darse en una estructura 
que no tiene posiciones diferenciadas a priori para un sujeto y para un objeto y que, por el 
contrario, tiene posiciones de sujeto pensante, sintiente, actuante: es la estructura dialógica 
decolonial que hemos venido rastreando. 
 Sin embargo, es aquí donde aparece la posibilidad de que cada uno de los sujetos, se 
encierre en su propia cultura, en su horizonte simbólico particular. El problema de 
comunicación56 que podría darse aquí, dado que la cultura de cada uno de los dos sujetos es 
                                                 
55 Silvia Rivera Cusicanqui, en referencia al poder encubridor de la palabra, dice que “es evidente que en 
una situación colonial, lo ‘no dicho’ es lo que más significa; las palabras encubren más que revelan, y el lenguaje 
simbólico toma la escena” (Rivera, 2010, p. 13). 
56 Catherine Walsh, (2008) nos ha alertado sobre la posibilidad de confundir la interculturalidad con 
formas no críticas, débiles y funcionales de la misma. La autora habla allí de la distinción entre la interculturalidad 
débil y la interculturalidad crítica. La primera tiene que ver con el uso oficial que algunos representantes de 
instituciones estatales hacen de la interculturalidad, reduciéndola a programas, cátedras y eventos de 
etnoeducación, al tiempo que enfatizan en la necesidad de acceder al “verdadero” saber universal, es decir, el que 
corresponde a la cultura universal de la tradición euro-usa-céntrica,). Ese saber muchas veces no es represivo sino 
seductor porque es capaz de dar acceso al poder (Quijano, 1992, p. 439). En 2009, la autora aborda de nuevo la 
interculturalidad desde tres enfoques o perspectivas: la interculturalidad relacional, la interculturalidad funcional y 
la interculturalidad crítica, como un despliegue desde la interculturalidad débil y funcional que permite 
contrastarlas con la perspectiva crítica. La primera hace una especie de apología del contacto, tanto en un sentido 
histórico como en una forma horizontal entre sociedades, de tal manera que al naturalizar las formas de mestizaje y 
sincretismo, que son parte de nuestra historia, invisibiliza el racismo y la dominación racial sobre las que se han 
construido nuestras narrativas nacionales (Walsh, 2009, p. 2); se trata de una relacionabilidad sin conflicto. La otra 
forma de la interculturalidad débil es la denominada interculturalidad funcional, cuya raíz se ubica en el 
reconocimiento de la diversidad y la diferencia culturales con el fin de realizar procesos de inclusión en el orden 
social establecido, como muestra de tolerancia con las alteridades. La interculturalidad funcional coincide con el 
multiculturalismo como la lógica cultural del capitalismo multinacional y a su vez, bajo la perspectiva planteada 
por la UNESCO sobre la diversidad cultural, como refuerzo de los procesos de globalización y occidentalización 
(Walsh: 2009, p. 4). Las directrices de la UNESCO pueden verse reflejadas en las políticas públicas culturales y de 
educación colombianas.  
La interculturalidad crítica, por el contrario, va a la estructura misma moderno/colonial/racial en su 
concomitancia con el capitalismo y la sociedad de mercado. En tanto cuestiona las otras formas de 
interculturalidad, se constituye en un proyecto político, ético, epistémico y estético, que apunta, más allá del 
reconocimiento de las minorías, a la creación de relaciones de carácter horizontal que permitan la creación de 
nuevos ordenamientos sociales (CRIC 2004, citado en Walsh, 2008 p. 53). Pero este proyecto sólo es posible en 
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diferente, supone para Kusch la existencia de un vacío cultural, sin significado, que por falta de 
símbolos es imposible de determinar (Kusch, 1976, p. 140). Enseguida, nuestro autor (p. 141) 
denomina ese espacio como un hábitat neutro, un límite, un espacio intercultural entre 
observador y observado. En nuestro caso, preferiríamos hablar más de dos sujetos separados 
por un espacio vacío intercultural y en cierto modo existencial, el cual deberán franquear para 
inaugurar alguna forma de relación posible, una estructura dialógica: bien sea la estructura de 
comunicación que requiere todo tipo de conocimiento, o la estructura dialógica decolonial. Esta 
última, subsume a la estructura de comunicación y la hace posible en términos de interrelación 
entre humanos y no como acción estratégica instrumental para conseguir fines determinados. 
En una estructura dialógica decolonial (sin perder el paso previo, ya referido, que consiste 
en el devenir sujeto del objeto) ya no habrá una posición de observador y una de observado, 
pues sabemos que la primera ha sido la posición que siempre ha ocupado Occidente. El 
observador, en tanto sujeto cognoscente, habrá de admitir ser también observado bajo cierta 
objetividad pero sin perder su calidad de sujeto, ni su humanidad. Esta condición, en términos 
de Kusch, de observador-observado y en nuestros términos, de ob/sujeto, es clave como 
posibilidad para trascender el diálogo intracultural y pasar a un diálogo intercultural de carácter 
decolonial, que tiene como una de sus características la no negación de la condición de 
humanidad de ninguno de los participantes de la conversación. Si es así, cada uno de los 
dialogantes, admitiendo su propia contingencia e insuficiencia, verá en ese espacio intercultural 
vacío ya no un abismo de separación, sino una zona de intercambio, donde ciertamente está la 
posibilidad de experimentar el desgarramiento entre dos culturas, pero también la oportunidad 
para el enriquecimiento propio, la creación colectiva de conocimientos y, por qué no, de nuevas 
formas de arte.  
Es ahora cuando la instalación se re-instala a sí misma como espacio de diálogo en un 
plano horizontal, como una obra realizada por un artista colombiano, un viajero de la historia, la 
                                                                                                                                                           
tanto decolonicemos nuestras mentes y prácticas cotidianas para avanzar hacia la visibilización de formas otras de 
pensar, saber, hacer, disentir y sentir. La interculturalidad, más allá de la tolerancia del multiculturalismo, aborda 
las causas de la desigualdad social y, al hacerlas visibles, propende por otras que lleguen a suprimirlas a través de 
métodos no violentos, de un diálogo intercultural que tiene como condición previa hacer visibles las condiciones 
históricas y actuales que lo obstaculizan. La interculturalidad crítica es, como lo ha dicho Adolfo Albán, un 
proyecto de re-existencia, un proyecto de vida, una construcción de la gente que ha sufrido procesos históricos de 
subalternización –que en un sentido restringido corresponde a grupos étnicos subalternos, pero en un sentido 
amplio al continente latinoamericano todo– y que es capaz de vincular a todos aquellos grupos que buscan un 
alternativa al proceso de globalización neoliberal, así como a la creación de nuevas condiciones de poder, saber, 
ser, sentir, y pensar (Albán, 2008, p. 92). 
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geografía y el saber, capaz de plantear, desde el interior del campo del arte, enfrentamientos 
estéticos y epistémicos que cuestionan las estructuras profundas de la modernidad. Se trata de 
una obra que no se rige por los parámetros internacionales del arte contemporáneo o por la alta 
definición de la imagen; tampoco sigue los parámetros de la estética del arte europeo, el único 
que, para Kant, merece la condición de bello, y menos del genio, ese (dote natural) que da la 
regla al arte, 57  o del gusto burgués que se había postulado como necesario para juzgar, 
interpretar y comprender el arte. En la hermenéutica de esta obra el buen gusto burgués se 
queda corto con sus categorías de belleza, armonía, forma o novedad respecto de alguna 
tendencia de moda o de vanguardia.  
La obra se reinstala, no como una máquina de visión lo suficientemente críptica y 
enigmática para que un espectador conserve su distancia y la recorra sin franquear sus fronteras 
y códigos estéticos, sino como una estructura abierta, inacabada, espacio pluri-visional. En la 
conversación sin luces cegadoras que se da enseguida,  la razón imperial debe necesariamente 
aprender a escuchar otras razones, provenientes de humanidades Otras y de naturalezas otras, 
de experiencias históricas otras que no llegan vacías al encuentro, pero tampoco con la 
pretensión de imponer, a cualquier costo, su particular visión del mundo como la única visión 
válida.  
Se trata del inicio del diálogo intercultural necesario para construir mundos en los que 
diversos mundos sean posibles. Huelga decir que la nueva estructura que nos plantea la obra es 
una estructura de lo político para el encuentro y la “convivencialidad” en la que nuevos 
conocimientos tendrán que ser negociados pero en otros términos, en el campo de  batalla 
ideológico que es la cultura misma (Wallerstein, 1999).El concepto de hombre y humanidad no 
prevalecerá más sobre el de semi-humanidad, ni el de humanitas sobre el de anthropos; 
tampoco prevalecerá el concepto de naturaleza atribuido a quienes se encuentran por fuera de la 
línea que separa el ser del no-ser, delineada por el pensamiento eurocéntrico y remarcada por 
sus seguidores en todas partes. 
En este espacio dialógico cada uno de los nuevos interlocutores –antiamericanistas, 
americanistas, posmodernos, altermodernos, entre otros– tendrán que replantear sus lugares 
antropológicos, pues la naturaleza, antes zoologizada, racializada y despojada de sus atributos, 
ya no es más el punto de concentración del debate de unos interlocutores con posiciones 
                                                 
57 Cf.  Kant, Crítica del juicio, [1790] 1977 § 44 y 45. 
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epistémicas pre-determinadas capaces de ubicarla primero en la geografía de la razón y luego 
en la geografía del mundo. En este espacio dialogal y político que permite vislumbrar nuestra 
perspectiva estética decolonial ya no tendrá lugar el falso dilema planteado no sólo al negro, 
sino también al indígena o al mestizo, que los pone a elegir entre blanquearse o desaparecer. Se 
abren las puertas para la toma de conciencia de las posibilidades de existencia de los 
colonizados, por fuera del supuestocomplejo de dependencia, que muchas veces se ha querido 
atribuirles (Fanon, 2009, p. 144).  
La estructura dialógica decolonial como horizonte posible nos ha hecho ver las posiciones 
de sujeto y los espacios y condiciones de un diálogo intercultural de carácter decolonial. 
Llevarlo o no a cabo depende no solamente del análisis teórico, sino de la voluntad y la lucha 
política de la que la estética de frontera, de todos modos, ha marcado un vector en la dirección 
de un espacio de diálogo posible. Iniciemos ahora otra coordenada, esta vez desde una 
propuesta artística de Restrepo en la que estética y política configuran un espacio de 
intercambio mediado por el concepto del perdón, referido a las víctimas del conflicto armado en 
Colombia. De qué manera sería posible un encuentro tan espinoso como el de una víctima y un 
victimario, y si con base en una noción de víctimas de la colonialidad se puede plantear un 
encuentro por fuera de los marcos y dispositivos institucionales y jurídicos, es parte de lo que 
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2.3. PENSANDO DESDE EL PURGATORIO 
Entrada al purgatorio 
La puerta de entrada es un análisis de una reciente exposición del artista José Alejandro 
Restrepo, denominada Variaciones sobre el purgatorio (2011), en la que se propone una mirada 
a las elaboraciones políticas del perdón, donde el binomio de la teología y la política encuentra 
un tercer elemento en los medios de comunicación, para completar la teatralización de lo 
político. El topos del purgatorio, como espacio intermedio, nos servirá especialmente para la 
indagación sobre la consistencia del pensamiento de frontera.  
José Alejandro Restrepo, Variaciones sobre el purgatorio, No. 4. 2011 
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Variaciones sobre el Purgatorio 58 fue presentada en el Museo de Arte de la Universidad 
Nacional de Colombia entre marzo 10 y abril 30 de 2011. Se trata de cuatro variaciones que, 
según el curador Andrés García La Rota,  
Son una serie de transposiciones que reinterpretan el purgatorio cristiano. Instalaciones, 
fotografías y grabados en gran formato dan lugar a recintos acústicos y visuales en donde se 
mezclan los imaginarios y la historia reciente de Colombia, sus procesos judiciales, con los 
modelos disciplinaros diseñados por la Iglesia. Pero esto no es gratuito, pues la palabra de Dios ya 
es, en el país del Sagrado Corazón, palabra política (como en el breviario del padre Valverde), 
puesta en escena mediática que implica espacios y tiempos regulados, transformados por los 
intereses institucionales. Las transposiciones de Restrepo tan solo hacen visibles los andamiajes 
del artefacto, el detrás de cámaras del gran espectáculo (García La Rota, en Universidad Nacional 
(2011). 
En la variación No. 1, “Las llamas y las ánimas se recortan dramáticamente por la herida 
violenta sobre la plancha de madera y la radicalidad del  blanco y negro” (Museo de Arte UN: 
2011).  En la variación No. 2., Acerca del  en el purgatorio de la burocracia que es la 
burocracia, en la que “los burócratas y sus sombras, fantasmas o espectros deambulan erráticos 
en los entramados de las oficinas públicas”. La variación No. 3, una video-proyección sobre 
vidrio, muestra unas ánimas talladas en madera, realizadas en el Ccaribe colombiano, con un 
audio, registrado por un turista, en Museo del Purgatorio de Roma (ibíd.) .  
La variación No. 4, a mi modo de ver, es la variación desde la cual se puede abordar el 
núcleo central de esta exposición; no porque se privilegie jerárquicamente esta variación sobre 
las otras, sino simplemente como una entrada interpretativa y vivencial, de las muchas posibles, 
a esta exposición.  
Esta variación fue instalada en la sala principal del Museo, que tiene varios niveles en el 
piso y un espacio rectangular en el centro, cuyo desnivel hizo posible su adaptación como una 
piscina no muy profunda. En dicho espacio, el día de la apertura de la exposición, se realizó un 
performance en que un grupo de personas de edades diferentes deambulaban en todas las 
direcciones, sin guía, o a veces como siguiendo a una guía incierta, en un espacio marcado 
únicamente por unas coordenadas fantasmales, representadas por las sombras de tres cruces y 
por la intermitencia de unas voces reconocibles que, con tonalidades diferentes, pedían perdón.  
 Esta variación, en particular, se constituyó en un espacio reverberante, donde tanto las 
sombras silenciosas constituidas por el grupo de performistas, como también las personas del 
                                                 
58 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=pjKmy8zhOiM&feature=related 
 147
público, como fantasmas taciturnos, se mezclaban en el acontecimiento teatral de una máquina 
envolvente de elaboración del perdón, siembre en suspenso, sin absolución ni condena. Al ser 
esta una variación del purgatorio, no se puede afirmar que se trate de unos cuerpos cuyas 
sombras son el objeto de una reflexión; es decir, no se trata de las sombras de unos cuerpos sino 
de los cuerpos de las sombras, obsujetos, cuya constitución primordial es su carácter 
evanescente. Una proyección en directo de esta acción, que ocurría dentro de la sala, se podía 
ver sobre la pared norte de la zona verde del museo, como una variación de la variación, que 
nos obliga a insistir en la ausencia de centralidad de una variación respecto de las otras. Y si de 
todos modos hubiera que buscar centros, ejes o puntos clave, esto no obedecería a su estructura 
interna, sino simplemente a una posicionalidad relativa en el recorrido entre variaciones, desde 
donde, en momentos diferentes, se podría narrar la experiencia mediada por la obra.  
En el interior del “cubo” 
El lugar desde donde se piensa esta primera parte se ha denominado el interior del 
“cubo”, con el fin de precisar al menos dos aspectos: el primero es que la obra se encuentra en 
el espacio de un museo de arte, como dispositivo que no es neutral respecto de lo que allí se 
muestra; el segundo es que la obra en cuestión ha sido pensada para ese espacio. Y es ahí y 
desde ahí, reconociendo las determinaciones que esto supone, desde donde se piensa la primera 
parte de este apartado, un espacio habitado por un orden simbólico y metafórico, antes que por 
un despliegue de conceptos y enunciados verificables.   
Así, pues, empecemos con algunos aspectos de la experiencia de haber estado en el 
espacio donde aconteció la primera parte de la obra, incluyendo el performance arriba referido 
que con un registro en video se hacía presente en la entrada de la sala.  
¿Quiénes son las personas que conforman ese grupo heterogéneo que deambula 
lentamente por un espacio ritual, en el que el agua les llega sólo un poco más arriba de los 
tobillos? ¿Representan a las almas del purgatorio o son la imagen de una comunidad que busca 
una salida a un encierro en un espacio lúgubre en que los horizontes aparecen y desaparecen al 
infinito, exigiendo la resignación continua y el cambio de dirección? ¿Por qué en ese grupo hay 
mujeres, jóvenes y adultos, pero no hay niños, será que estos no pueden pasar por ahí? ¿Cuál es 
la causa que los mueve en su desplazamiento por un territorio anegado que al mismo tiempo les 
impide traspasar sus fronteras? ¿Se desplazan ellos mismos o son desplazados por alguna fuerza 
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invisible? ¿Por qué todos los integrantes de este grupo parecen impasibles ante las demandas de 
perdón que no cesan de escucharse en una mecánica intermitencia? 
La experiencia estética y las anteriores preguntas se complementan al visitar, cualquier 
otro día, este purgatorio, en que ya no aparece el grupo de performistas. El que antes era el 
espacio de un ritual con potentes imágenes y sonidos, ahora se torna en una espacio en el que, si 
bien la imagen sigue presente, el sonido, por así decirlo, es el que tiene la palabra.  
Espacio “acusmático” 
La sensación de vacío que ahora se experimenta en esta variación del purgatorio no 
impide que desde la memoria se proyecten sobre el agua las sombras de las imágenes de los 
cuerpos que nos interpelaban el primer día. Pero lo que ahora se da, en ausencia de la multitud 
expectante, es una experiencia íntima y distendida en un espacio distinto que se percibe más 
amplio, más y más frío, como si el espacio estuviera confinado en sí mismo. Lo anterior nos 
permite pensar en un espacio de carácter acusmático. De inmediato hay que aclarar que 
entendemos lo acusmático como una forma de experiencia centrada en el componente sonoro 
de esta obra, sin que por ello se sugiera reducirla a dicho componente.  
El recurso al término acusmático es una estrategia analítica; no olvidamos que el poeta 
francés Jerome Pignot, en 1955, usó el adjetivo acusmático para designar la distancia que 
separa los sonidos de su origen, que se ocultan en la impasibilidad de los altavoces. Tampoco 
que uno de sus orígenes remotos está en el siglo VI a.C., cuando Pitágoras enseñaba de manera 
oral a sus discípulos, los acusmáticos, escondido detrás de una cortina con el fin de evitarles la 
distracción causada por su presencia física (Bejarano, 2007, 69). Lo sonoro nos interesa en su 
particular materialidad que hace posibles las tres formas de escucha propuestas por Shaeffer: la 
escucha causal, la escucha semántica y la escucha reducida de los objetos sonoros, en la que 
estaba empeñado Shaeffer como una escucha que requiere de entrenamientos y conocimientos 
que la hacen especializada, difícil y poco natural (Bejarano, 2007, 68-69, 72).   
Sin embargo, en nuestro caso, se trata más de entender el fenómeno sonoro de unas voces 
separadas de sus fuentes que, mediadas por un cortinaje electroacústico (Bejarano, 2007)59, 
interpelan con una particular solicitud de perdón. La separación de las voces respecto de sus 
                                                 
59 Bejarano sugiere una analogía entre la cortina que separa en el acto pedagógico de Pitágoras y la cadena 
de reproducción electroacústica, que al dislocar la vista del oído, favorece la escucha de las formas sonoras en sí 
mismas (Bejarano, 2007, p. 69). 
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fuentes es lo que abre la posibilidad para una voz de reinstalarse, por así decirlo, en cualquier 
otro cuerpo, de hacerlo hablar o bien de fundar la apariencia de un cuerpo que habla. En una 
palabra, la separabilidad de la voz respecto de su cuerpo es la condición (acusmática) de la 
representación entendida como una voz que habla por, en su amplio, y a veces contradictorio, 
espectro (Žižek, 2004).60Pero antes que centrarnos en lo que sería una respuesta a esta demanda 
de perdón, no sobra insistir en el estatuto antinatural de esas voces, en su carácter técnicamente 
impostado, debidamente ensayado, con la misma filigrana con la que algunos victimarios se 
ensañan con los cuerpos de las víctimas por cuyos actos ahora entra en escena esta súplica de 
perdón.  
Sólo en este espacio puede darse ese juego de voces que en conjunto forman una 
polifonía, que se debe, no obstante, al carácter monofónico y espectral deslocalizado61 de cada 
una de ellas en particular. Allí, la experiencia misma de los límites se hace más perceptible, no 
tanto porque estos sean visibles, sino por el retorno de las voces que han osado llevar su 
demanda de perdón más allá de este espacio que las encaja y las confina. Así, en este espacio 
teatral de la elaboración del perdón nada escapa. Las luces ofician en favor del sonido de las 
mismas palabras que piden perdón pero que, sin encontrar destinatario, son devueltas en busca 
de sus fuentes, que tampoco encuentran. Así, esas voces obligadas en su errancia, con el único 
aditivo de los reflejos sonoros de sí mismas, que las alcanzan sobreponiéndoseles como 
compañía, deambulan por ese espacio cavernoso y confinado en cuyos muros chocan como si 
sus labios de papel, al desgarrarse en su letanía, pudieran alcanzar otro matiz que logre por fin 
una respuesta.  
 
Voces sin cuerpo 
                                                 
60 Así como Aarón se convirtió en la voz de Moisés, quien a su vez ponía en su boca las palabras, la voz 
de Dios para el Faraón, se da también un cortocircuito de la voz que al desprenderse de la fuente puede ser la voz 
de cualquier cuerpo, bien sea la de Yahvé o la que Aarón comunica a través de sí mismo para la construcción de un 
becerro de oro como sustituto. Cf. La Biblia, Éxodo, caps. 4 y 32. 
61 Nos referimos al efecto de deslocalización de la fuente que produce una grabación monofónica, que no 
sólo reduce las dimensiones espaciales a una, sino que al mismo tiempo abre otras posibilidades en el campo 
acusmático, donde esa deslocalización es utilizada de manera positiva, como en el caso de la voz de la madre en el 
film Psicosis de Alfred Hitchcock, como una voz-objeto que flota sin un soporte en alguna fuente subjetiva hasta 
que finalmente encuentra un soporte en Norman, realizando un proceso de subjetivación o desacusmatización 
(Žižek, 2004, p. 212). Todo esto no hubiera sido posible si la banda sonora de la película hubiera sido realizada en 
el sistema Dolby Stereo, (Chion, citado en Žižek, 2004, 211). 
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Ahora bien, para hacernos una idea de la “letanía” de la que hemos venido hablando, 
recurramos a la trans-cripción de esas voces, al medio muchas veces encubridor de la 
escritura:Una voz de mujer dice: “Les pido perdón, les pido perdón, les pido perdón…de 
corazón”62. Otra voz masculina dice: “No tengo palabras para pedir perdón”.Una voz masculina 
diferente: “Pedirle perdón a todos los colombianos”.Otra voz masculina: “Pedirle perdón a la 
nación entera”.Una voz masculina más: “Vengo, humilde a pedir perdón. A todos los 
familiares, y amigos de estas víctimas adversarias, víctimas de esta guerra triste de la patria. 
¡Perdón!, ¡Perdón!, ¡Perdón!”. 
Voces sin cuerpo, encargadas de pedir perdón por la acción en la vida de otros cuerpos a 
los que, como victimarios han llegado a quitarles la vida. Pero al afirmarlas como voces sin 
cuerpo no se quiere negarles su materialidad. Tampoco negar, en general, la materialidad del 
sonido que las constituye, que aunque efímero no deja de ser una materia, a tal punto que se 
deja modular, moldear, registrar y almacenar, como cualquier otro material plástico. Voces sin 
cuerpo quiere decir voces que, por ser ellas mismas un cuerpo, en tanto cuerpos sonoros, no 
dependen de un cuerpo emisor, de una fuente. Estas voces, que en sí mismas son como órganos 
que abstraen todos los demás órganos del cuerpo, ponen en juego su corporeidad como el 
primer término de un posible acto de comunicación que se propone en términos de enunciados.  
Las voces que piden perdón son un registro en audio de eventos ocurridos en diferentes 
escenarios (el Congreso de la República, la plaza pública, o los púlpitos) con intermedios de 
efectos sonoros que forman una secuencia sin fin. Una solicitud de perdón sigue a otra sin sufrir 
nunca la interrupción de otra voz que pudiera otorgar o negar esta demanda, técnicamente 
impostada, de absolución. Se trata de voces sin cuerpo, no tanto cuerpos sin órganos sino quizás 
órganos sin cuerpo, a los que, de alguna manera extraña, se les ha otorgado la tarea de 
representar a personas concretas. Para tal fin, no se ha escatimado ningún recurso de la voz 
escénica, ni del aparataje técnico que hace posible la configuración de una estrategia retórica 
que si nos toma descuidados termina por convencernos, no sólo de la sinceridad de sus palabras 
sino, ante todo, de la lógica oculta de esta demanda.63 
                                                 
62 No deja de ser interesante cómo esta es la única voz que en cada repetición va aumentando su carácter 
reverberante hasta convertir el espacio en un recinto como de catedral, lo que no ocurre con las demás voces que 
desde el comienzo tienen un alto grado de reverberación, que acentúa su dramatismo y su efecto espacial.   
63 Por el momento esta lógica de la demanda del perdón supone una estructura jurídica y religiosa en la 
que esta demanda o súplica de perdón puede ser cumplida. De lo contrario, no tendría sentido una demanda que de 
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Por ahora, la retórica del perdón nos lleva a preguntar si no es, en su reproductibilidad 
mecánica y electrónica, más que una coartada perfecta del victimario, que encuentra en ella un 
medio adecuado para su limpieza después del derramamiento sacrificial de la sangre de sus 
víctimas. Detrás de cada nueva solicitud de perdón se oculta un acto de victimización y la 
“semilla” de una lógica de economía sacrificial que garantiza que un nuevo perdón será 
otorgado, como dice el evangelio en una progresión de hasta setenta veces siete.64  La misma 
voz, la misma demanda de perdón, no por el mismo crimen sino por uno nuevo cada vez, nos 
llevaría a llenar el mundo de víctimas y a perpetuar la expiación del victimario.  
Tensando los espacios intermedios 
Ahora bien, qué es lo que propone el purgatorio de Restrepo: ¿una interpretación en 
términos estéticos, con recursos del videoarte y las artes vivas, del purgatorio para actualizar la 
afirmación de que existen relaciones entre la política y la religión, en nuestro país y más allá de 
él? ¿Se pretende indicar que existen rebeliones en el cielo que son la otra cara de la moneda de 
las rebeliones en la tierra y viceversa? ¿Se trata de un proceso de recodificación de los términos 
en los que se ha narrado el purgatorio no sólo en clave teológica sino en clave de economía-
política? Si es así, ¿en dónde están y cuáles son esos elementos tran-gresores o que se trans-
ponen en el código de la obra? Por lo pronto, identificamos dos y quizá un tercer elemento en 
este sentido. El primero, es el cambio del elemento fuego, característico de los purgatorios 
barrocos, por el agua; el segundo, el desplazamiento en la posición del artista. Examinemos 
brevemente en qué consisten estas transposiciones. 
 
El agua 
El medio de purificación en esta variación no es el fuego sino el agua.65 Nos preguntamos 
si la sustitución de este elemento obedece a una estrategia formal de la representación o se trata 
de llamar la atención sobre el hecho de que tanto el fuego como el agua tienen propiedades 
                                                                                                                                                           
antemano sabe que no tiene ninguna posibilidad de ser positivamente respondida. Lo que nos conduce a la 
pregunta acerca de quién o quiénes están en posición de responder negativa o afirmativamente a esa demanda.  
64 “En aquel tiempo, acercándose Pedro a Jesús le preguntó: ¿Cuántas veces tengo que perdonar mi 
hermano las ofensa que me haga? ¿Hasta siete veces? Jesús le contestó: No te digo hasta siete veces, sino hasta 
setenta veces siete” (Ver, La Biblia, San Mateo 18: 21-35). 
65 Una inundación, lo mismo que un incendio, pueden tener carácter destructor. Las propiedades del agua 
nos llevan muy fácilmente a pensar en el purgatorio en el que se ha convertido nuestro país en  los últimos años, a 
causa de la fenómenos del Niño y de la Niña, que al parecer son visitas que han decidido quedarse.  
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purificadoras en los registros del cuerpo lo mismo que en los del alma. ¿Da lo mismo un 
purgatorio de agua, de fuego o de cualquier otro elemento? El cambio del agua por el fuego es 
lo que hace posible que en esta y únicamente en esta variación se pueda realizar una acción 
performática y representacional en vivo con las características antes esbozadas. De todas 
maneras, no deberíamos estar tan seguros de que un cambio en el significante es totalmente 
neutral respecto del significado, como si se tratara de significantes vacíos cuyas características 
se agotan en servir de soporte a unos significados que vienen desde afuera (sobre esto 
volveremos más adelante).    
Por el momento habría que afirmar que el cambio del fuego por el agua es un ejercicio 
que anuncia el trabajo de transposiciones que se pretende realizar en cada una de las 
Variaciones, que va hasta repotenciar los símbolos cuando se asientan en otro espacio de 
sentido. O incluso más allá, hasta construir un enunciado metafórico66 complejo que cambie el 
sentido del relato del purgatorio y lo abra a otras significaciones desprendidas de este enunciado 
con una nueva “voluntad” de realidad e incluso de “verdad”.     
 
Acerca del lugar del artista 
Para esta exposición, José Alejandro contó con las seis salas del museo. Como suele ser 
común, el día de la inauguración, los artistas se encuentran en alguna de las salas, donde 
saludan a conocidos y desconocidos, reciben comentarios sobre su trabajo y hasta dan 
explicaciones acerca del mismo. Sin embargo, ese día el artista no estaba en ninguna de las 
salas. Se encontraba en el techo del museo desde donde dirigía, sobre una de las paredes 
blancas que separan el museo del campus universitario, una proyección en directo del 
performance que acontecía en la sala principal. Se había realizado un hueco en la caja de 
representación de la sala para desplegarla hacia afuera sobre una pantalla en la que, esta vez, los 
cuerpos repetían los movimientos de las sombras ondulantes a causa del movimiento del agua 
que distorsionaba su proyección en el fondo cuadriculado de la piscina. Únicamente la imagen 
había escapado de esa prisión sombría, donde las voces seguían reverberando en medio de las 
sombras. 
                                                 
66  La metáfora no tiene la función de la “prueba” científica, sino mas bien la de la “lógica del 
descubrimiento” (Black, 1962).  
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Por lo anterior, el artista adquiere una posición inédita, no como correlato de la obra –que 
se ha independizado del artista-creador convirtiéndolo en un espectador más–, sino como 
mediador de la misma, en tanto conocedor de su evanescencia, y como alguien que no está 
satisfecho con su agotamiento en un espacio simbólico de representación puramente estética. La 
posición del artista, asumiendo él mismo una mediación que si bien no es del todo imposible 
para la obra, nos hace pensar en una cierta urgencia en la realización de ese despliegue, más allá 
de las paredes de la sala, el mismo día de la inauguración, en el mismo instante del acontecer de 
la presentación. El artista no da espera a la acción o reacción de los comentaristas o los críticos 
y ni siquiera a la articulación del sentido por parte de los espectadores, en redes de significado 
más allá del seguro espacio museal, en los intersticios entre lo político, la religión el arte y la 
vida. Es como si el artista quisiera asegurarse personalmente de la existencia y del 






Desacusmatización y foco en otra pared 
El cambio del fuego por el agua y el desplazamiento del lugar del artista nos conduce a 
una pregunta por la producción de sentido que implica a cada uno de estos desplazamientos. 
¿Se trata de un purgatorio de agua que hace ver, como en un espejo, ciertas relaciones entre 
política y religión? ¿Se busca realizar analogías y transposiciones de los símbolos del 
purgatorio cristiano y mostrar sus equivalentes en la práctica política en el contexto 
José Alejandro Restrepo, Variaciones sobre el purgatorio, No. 4, Ubicación espacial de la obra. 
2011 
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colombiano? ¿Hay un propósito más profundo que nos permite pensar en la inversión de la 
lógica del perdón implícita en este trabajo? ¿Es suficiente, en ese caso, el concepto de 
representación? 
Dada la densidad de las anteriores cuestiones, debemos ir por partes. En primer término, 
debemos retomar la consideración de la Variación No. 4 como un espacio acusmático. Es decir, 
entender el lugar de la obra como un espacio cerrado, en que las interacciones entre sonidos e 
imágenes hacen posible una serie de juegos discursivos que se refieren y modulan ente sí, 
deslizando sus sentidos entre lo literal y lo metafórico y entre este y aquel.  Dicho de otro 
modo, en un espacio acusmático sólo hay lugar para un juego de los signos que se interpelan 
entre sí, sin metalenguaje posible en el intercambio infinito entre significantes, sin rupturas ni 
esquizofrenias, como si más allá del orden del discurso en el que los signos y símbolos de las 
imágenes quedan atrapados, nada fuera posible. Estructuralismo radical el de esta concepción 
en el que la sincronicidad estructural relegaría al mínimo no sólo la posibilidad de un relato, 
sino, ante todo, los cambios e inversiones en la estructura y cualquier horizontalidad de la 
misma, entendida como política de la representación. En un espacio de acusmática total sólo 
habrían objetos sonoros que, en tanto objetos, conforman sus “paisajes” siempre internos 
referidos a ese mundo de inmanencia radical donde lenguaje y metalenguaje son una y la misma 
cosa.  
¿Cómo es posible una ruptura de un espacio acusmático y de un orden discursivo como 
este? En primer término habría que decir que se hace necesario buscar una falla en la estructura 
del anterior espacio acusmático, un vacío, o elemento silenciado en el entramado sonoro de la 
configuración del paisaje reverberante del purgatorio.  
En un artículo de 1989, Paul Ricoeur se pregunta por la facilidad con la que, desde una 
cierta teoría de la comunicación basada en los postulados de R. Jakobson, se entiende que la 
comunicación es un hecho, un hecho cuasi físico. En ese sentido, el postulado que dice que “un 
emisor envía un mensaje a un destinatario” se cumple sin mayores problemas. Sin embargo, se 
pregunta el pensador francés si la comunicación no es tanto un hecho que confirma la 
sociabilidad del ser humano, como  el intento de este por salir de una soledad que le es más 
constitutiva. De esta forma, el punto de partida para un teoría filosófica de la comunicación, 
más allá de la lingüística, es la soledad monádica, en el sentido leibniziano, del emisor  y del 
receptor, que problematiza tanto la comunicación como lo que es comunicable en un discurso. 
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El discurso entendido como la superación de la incomunicabilidad que hace posible a su vez 
encontrar los abismos infranqueables para él mismo, aquello que se resiste a ser discurso y por 
tanto a ser comunicable.67 
Ahora bien, si retornamos  a la Variación No. 4, y ponemos nuestra atención en la 
estructura comunicativa que subyace al pedido de perdón de parte de los victimarios o de sus 
representantes, nos encontramos que hay una ausencia, un vacío en los términos de la 
comunicación que se propone, el cual aparece precisamente por el carácter acusmático del que 
hemos hablado antes. Ese vacío está en uno de los términos de la comunicación: el destinatario 
del mensaje, la segunda mónada a la que se refiere Ricoeur. De ahí que el carácter repetitivo, 
insistente y permanente de la demanda de perdón sea el resultado de la ausencia de una 
respuesta, en cuyo caso, de existir, bien sea de manera afirmativa o negativa, llevaría a la 
finalización de la demanda y al cierre del sintagma.  
La obra pone el tiempo en tensión, es decir, está atravesada por el tiempo mítico de la 
religión, pero a su vez asentada en el tiempo histórico de las víctimas del conflicto colombiano 
y de las víctimas de la historia de Occidente. La obra muestra su tensión en las posibilidades de 
una resolución que no se ve aún. Pero como no hay respuesta alguna, la pregunta que sigue, en 
los términos de otros trabajos de Restrepo, es Quién perdona a quién.68 Cuestión compleja ante 
una demanda de perdón ambigua de tendencia general y con destinatario impreciso. Por tal 
motivo, además de a quién se pide el perdón, queda por precisarse la consistencia cualitativa y 
cuantitativa de aquello por lo que se pide perdón que, antes que a una generalidad, nos conduce 
a una tarea de examinar casos en particular. La tarea de especificar lo anterior se sale de los 
límites de un trabajo como este y corresponde, más bien, a procesos de investigación judicial. 
Sin embargo, lo que si podemos afirmar, con márgenes estrechos de error, es que el destinatario 
                                                 
67  El propósito de Ricoeur en este trabajo es entender el discurso como la transgresión de la 
incomunicabilidad monádica, accediendo al punto de vista de la conciencia como campo trascendental y como 
encadenamiento sistemáticamente cerrado. Esto con el fin de poner la comunicación como problema fuera de la 
concepción naturalista-fisicalista, en un lugar en donde lo lógico y lo fenomenológico entran en juego y donde esta 
no aparece como algo natural. Se trata de una teoría de la comunicación militante y no triunfante, como 
transgresión, paradójica, de una distancia que aparece como infranqueable (Ibíd.).  
68 En otro lugar, el artista se ha preguntado “¿Quién domina a quién?”, en referencia a Humboldt, quien en 
sus crónicas da cuenta de la experiencia invertida de esa relación dominante-dominado cuando, al describir un 
viaje realizado en 1801 por el río Magdalena, afirma: “uno es esclavo de sus remeros”; algo similar dice respecto 
del carguero a quien describe como alguien en total control de una situación y, por el contrario, al viajero como 




ausente de la petición de perdón se configura en el sentido amplio de la comunidad imaginada 
de los individuos que conforman la nación colombiana y el grupo concreto de las víctimas de la 
acciones de cada uno de los victimarios. Las víctimas son el destinatario “ausente” del mensaje. 
En cuanto tal, la obra y los esfuerzos de trans-posición antes señalados se concentran en este 
punto nodal. Es a partir de ahí, del lugar de las víctimas, desde donde se puede plantear la 
reconfiguración de la lógica misma de la obra y, más allá, en el espacio de lo político, las 
posibilidades para una economía política de los signos, configurada en otros términos: desde el 
punto de vista de las víctimas y no desde el punto de vista de los victimarios como hasta ahora. 
Esta es la principal transposición, que articula las demás en un núcleo que no sólo es de carácter 
estético, sino ante todo ético-político, pues la existencia misma de la víctima es el principio de 
interpelación al victimario y a la estructura que los produce, y al mismo tiempo la posibilidad, 




Entre lo estético y lo político 
Como he podido deducir de  lecturas de los trabajos de Restrepo y de algunas 
conversaciones con el artista, uno de sus principales intereses, en los últimos años, ha sido 
José Alejandro Restrepo, Variaciones sobre el purgatorio, No. 4. 2011 
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pensar en la consistencia del guion, que relaciona, diferencia o compone categorías complejas 
tales como arte-política, arte-religión; de manera más precisa, la vinculación entre la teología y 
la política, presente en la categoría relacional, compuesta, de la teo-política. Sin embargo, en 
esta variación del purgatorio de Restrepo, la categoría central es estético-política. Y es a partir 
de ella como se pretenden pensar las otras categorías relacionales dependiendo de los diferentes 
modos de respuesta de las víctimas al mensaje colectivo de los victimarios, que no se restringe 
a la aceptación o negación de la solicitud de perdón sino, ante todo, a replantear los términos 
del diálogo en el que esta solicitud tenga sentido para las víctimas.  
En este sentido, proponemos algunas variaciones para pensar el perdón: la primera, como 
perdón soberano; la segunda, como perdón sin soberanía, que se divide a su vez en dos nuevas 
variaciones dependiendo de si se trata de las víctimas del conflicto armado colombiano, 
“víctimas de la violencia”, o de las víctimas históricas de la colonialidad del poder.  
La opción del perdón soberano formó parte de las discusiones llevadas a cabo desde el 
año 2000 sobre lo que podría ser la justicia transicional para un eventual proceso de paz en 
Colombia. En términos generales, el perdón soberano sería posible como resultado del 
otorgamiento de facultades especiales al ejecutivo para que, de manera excepcional, pueda 
suspender los términos de las leyes vigentes y decretar sobre los asuntos del perdón a nombre 
de las víctimas. La posibilidad del poder soberano se discutió fundamentalmente en el periodo 
de gobierno de Álvaro Uribe (2002-2010) cuyo lema de campaña, “Mano firme, corazón 
grande”, se entendió como un mandato de acabar con el conflicto, derrotando al enemigo: 
“Colombia sin guerrilla y sin paramilitares” es uno de los cien puntos de su Manifiesto 
democrático, guía de la campaña electoral. La búsqueda de la paz es otro de los puntos: “Soy 
amigo del diálogo con los violentos, pero no para que crezcan sino para hacer la paz. Pediré 
mediación internacional para buscar el diálogo con los grupos violentos, siempre que empiece 
con abandono del terrorismo y cese de hostilidades. Para el desarme y la desmovilización puede 
haber todo el plazo que se requiera. Urgencia para el cese de hostilidades, paciencia para los 
acuerdos finales. Toda la generosidad en la reinserción69” Uribe, 2001) . 
                                                 
69 Resaltado nuestro. 
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La teopolítica, en este caso, consistiría en ese poder que se otorga al ejecutivo de realizar 
el “milagro” de la paz. 70  Los argumentos del gobierno se basaron en la ideología 
neoconservadora y autoritaria del Estado de Carl Schmitt (1985 y 1988),  en la que las 
relaciones entre el Estado, poder soberano y Derecho coinciden en el gobernante, de tal manera 
que el gobernante como metasujeto adquiere la potencia suprema para asumir, de modo no 
derivado, acciones para hacer frente a situaciones excepcionales como la que vivió el país 
después del fracaso del proceso de paz del Gobierno de Andrés Pastrana. Así, justicia y 
soberanía coindicen en el ejecutivo, quien puede ofrecer el perdón a guerrilleros y paramilitares 
según se rindan o desmovilicen. Esta oferta se convierte en una especie de garantía de 
impunidad a cambio de la dejación de la armas. Se trataría de un proceso en que la justicia se 
sacrifica al pragmatismo de una paz en que una verdad jurídica ocultaría la verdad histórica del 
conflicto colombiano. Además, la opción del perdón soberano tiene el riesgo de entrar en 
contravía del derecho internacional; al mismo tiempo es objeto de crítica de parte de la 
oposición, y de organizaciones no-gubernamentales y de la sociedad civil por el riesgo que 
tiene de convertir la excepcionalidad en una regla con la que el ejecutivo, como poder 
constituido, termine dictando en contra del pueblo como poder constituyente. Pero el recurso a 
la excepción lleva la posibilidad paradójica de la dictadura; según Schmitt: “A consecuencia de 
la peculiaridad no del poder constituido, sino del poder constituyente, del pueblo, [el dictador] 
es un comisario inmediato del pueblo, un dictador que dicta incluso a su comitante, sin dejar de 
legitimarse por él” (Schmitt cit. en Chaparro, 2005) Lo anterior explica el giro que tomó el 
gobierno hacia la configuración de un marco jurídico discutido en el Congreso para una justicia 
transicional en que el perdón no sería un perdón soberano, sino un perdón sin soberanía. 
El perdón sin soberanía, lo mismo que la propuesta del perdón soberano, tiene como 
trasfondo histórico el fracaso de los diálogos de paz realizados entre en el gobierno de Andrés 
                                                 
70 A Carl Schmitt le interesaba la conexión entre teología y política como fundamento de su concepto de 
la soberanía. Así como el milagro da cuenta de la interupción divina al orden natural se puede justificar el poder de 
excepción en el orden político. El poder divino de hacer milagros es la capacidad de establecer un Estado de 
excepción, una ruptura en la historia, una suspensión de su decurso para dirigirla conforme a los fines considerados 
convenientes por quien detenta ese poder soberano. Pero el ejercicio de ese poder para el establecimiento de un 
Estado de excepción no es el mismo siempre. Si se considera, por ejemplo, en el contexto del denominado 
constitucionalismo y su relación con el deísmo, donde si bien existe el rey, este reina pero las cosas del mundo 
están sometidas a la autonomía normativa que difícilmente admite excepción. Qué decir del ateísmo, que prescinde 
de Dios como rey y postula que la soberanía está en el ordenamiento legal despersonalizado y democráticamente 
establecido, o del retorno del decisionismo personal de la dictadura contra la amenaza de desintegración anárquica, 
planteada por pensadores contrarrevolucionarios como De Maistre o Donoso Cortés (D´ors, 1976).  
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Pastrana y las Farc en la zona de despeje del Caguán en el departamento del Meta. Se 
fundamenta en un conjunto de leyes (el proyecto de “alternatividad penal” de 2003, la Ley de 
Justicia y Paz, 2005, y la Ley de víctimas,  de 2011) conocido como justicia transicional, que 
conforma el marco legal para la desmovilización de grupos armados al margen de la ley, 
paramilitares y guerrillas. Quienes no se acojan a estas leyes serían combatidos por las fuerzas 
armadas con la ayuda de los Estados Unidos por medio del Plan Colombia, buscando el fin del 
conflicto por la vía de un triunfo militar. Después de firmar un acuerdo de desmovilización, en 
2003, treinta mil miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia AUC, se desmovilizan, 
entre ellos sus principales jefes. Pero también es cierto que esos jefes trataron de incidir en la 
construcción del marco legal para su propia desmovilización, el cual, elaborado desde la 
perspectiva de los victimarios, desconocía a las víctimas. En este contexto se da la visita de los 
jefes paramilitares al Congreso de la República como parte de un “teatro de la representación 
política” que Restrepo critica de la siguiente manera: 
Desde que los jefes paramilitares visitaron el Congreso de la República (28 de Julio de 2004), 
venimos asistiendo a una monótona retahíla de solicitud de perdón. Estas personas dejan de ser 
sujetos particulares y se vuelven sujetos colectivos: pedir perdón a nombre de las Autodefensas 
Unidas de Colombia, AUC, es una manera de escamotear responsabilidades y responsables 
individualizados. “En nombre de” es un problema de representación y de teatro, de teología y de 
política. En nombre de… Dios, la Patria, el Padre, como modalidades de la representación, no 
solo son un abuso de lenguaje sino sobre todo, un abuso de confianza (Restrepo, 2011b). 
Es claro que la estrategia de los victimarios era mantenerse en la dicotomía 
amigos/enemigos que funda la concepción reduccionista de lo político de Schmitt, 71  para 
ganarle la guerra a las víctimas mediante un perdón general y abstracto, sin confesión precisa de 
los crímenes, reparación y ante todo la garantía de no-repetición de los mismos. Sin embargo, 
en virtud de las fuertes críticas, el proyecto de alternatividad penal fue retirado por el mismo 
gobierno y en cambio se tramitó la Ley de Justicia y Paz, que antes de la revisión de contenidos 
por la Corte Constitucional, contemplaba penas de máximo ocho años, no exigía la confesión 
plena y los posibles delitos cometidos después de la desmovilización no afectaban los 
beneficios de la misma. Pero en 2006 dicha corte declaró que los desmovilizados debían 
                                                 
71 La dialéctica amigo/enemigo de Schmitt es una determinación necesaria pero no suficiente de del 
concepto de lo político. Al no advertir los criterios y principios que están en la base de la constitución de unos 
como amigos y otros como enemigos, –criterios de la amistad y la enemistad–, se convierte en una reducción 
voluntarista y estratégica de lo político. Cf. Dussel, Política de la Liberación, Vol. II, pp. 25-28. 
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confesar todos sus delitos, decir la verdad, reparar a las víctimas y no volver a delinquir. Este 
proceso culminó, según la versión oficial, con la total desmovilización de las AUC, que no se 
dio sin grandes altibajos, como la reconfiguración de las denominadas Bandas Criminales, la 
extradición a los Estados Unidos de los jefes paramilitares en 2008 debido a que, entre otras 
cosas, seguían delinquiendo desde las cárceles y sus versiones libres eran parciales. Finalmente, 
en 2011, se aprueba la Ley de Víctimas que busca  la reparación material y simbólica de las 
mismas, incluyendo la restitución de la tierra de la que habían sido despojadas desde la década 
de los años 80. El ministro de Justicia Juan Carlos Esguerra (Colombia, 2011) resume en la 
presentación de la ley de víctimas  el objetivo de la misma con el siguiente argumento: justicia 
es darle a cada cual lo que corresponde, y hacer justicia a las víctimas es repararlas. En 
consecuencia, la reparación conduce a la justicia y la justicia conduce a la paz. Esta ley empezó 
a ser implementada desde 2012 y sus resultados aún están por verse, pues las víctimas se 
enfrentan a las dificultades de demostrar su condición y ser acreditadas como víctimas con 
respecto de un determinado victimario, de lo que se desprende el riesgo de una nueva 
persecución, como es el caso de los líderes de las comunidades de víctimas que buscan la 
restitución de las tierras. 
Como se puede ver este proceso de búsqueda del perdón no soberano tiene sus 
limitaciones. Por una parte, en tanto proceso de justicia transicional, la reparación integral 
(material, moral y simbólica) se diferencia entre las víctimas del conflicto armado desde el 1º. 
de enero 1985, y las víctimas antes de esa fecha. Estás últimas “tienen derecho a la verdad, 
medidas de reparación simbólica” así mismo a “las garantías de no repetición (…), como parte 
del conglomerado social y sin necesidad de que sean individualizadas” (Colombia, 2011, p. 49, 
18). Esa diferenciación de las víctimas y su centralidad en el conflicto armado abstrae a las 
víctimas que fueron producidas por el factor sustancial que da origen al conflicto armado: las 
grandes brechas de injusticia e inequidad social que vienen desde  la conquista y se han 
perpetuado como despliegue y actualización de la matriz colonial del poder por el Estado 
nacional criollo-mestizo y los gobiernos neoliberales que comenzaron con el  de César Gaviria. 
Cabe recordar que este mandatario  fue elegido con base en el uso oportunista del concepto de 
representación política heredada de una de las víctimas del conflicto. Dice Restrepo al respecto. 
Un ejemplo paradigmático ocurrió el 21 de Agosto de 1989, durante el entierro de Luis Carlos 
Galán, candidato a la presidencia asesinado. Su hijo dijo en el discurso: “…y quiero pedirle al Dr. 
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César Gaviria, en nombre del pueblo y en nombre de mi familia, que en sus manos 
encomendamos las banderas de mi padre y que cuente con nuestro respaldo para que sea Ud. el 
presidente que Colombia quería y necesitaba. Salve usted a Colombia.”72 ¿En nombre del pueblo? 
¿Cuándo, dónde, cómo se pronunció la sociedad? No es que se requiera de un referendo o algún 
tipo de consulta popular que no dejan de ser estrategias de los totalitarismos; se trata aquí de otra 
de las imposturas y usurpaciones del Nombre, del “en nombre de” en nombre de la democracia 
“representativa” (Restrepo, 2011a, pp. 128-129).  
La pregunta de Restrepo indaga de dónde y cuándo se pronunció la sociedad para que 
posterior al sacrificio de Luis Carlos Galán, su hijo pudiera entregar, a nombre de la sociedad, 
las banderas galanistas al entonces jefe de campaña, César Gaviria. No se trata de una 
recriminación puntual para este caso en particular, sino al carácter impostor y usurpador de 
cierta representación democrática. Esta cuestión nos obliga a plantear la pregunta por la 
representación política y sobre las posibilidades de la misma de no ser una forma de impostura, 
usurpación y teatralidad. ¿Es posible escuchar la voz del pueblo sin la mediación de la 
representación? ¿Es negativa toda forma de representación por su carácter fetichizante del 
poder o existe, en la teoría o en la práctica, una forma de representación, por así decirlo, limpia? 
Quizá esto nos lleve a distinguir, con Dussel, la diferencia entre lo político como concepto y la 
política como actividad.73 Obviamente, la representación democrática que abusa del poder de 
representación, como es el caso citado, se da en el lugar de la actividad o praxis política, en 
cuyo campo el poder se corrompe, y al hacerlo ya no es la voz del pueblo la que se escucha a 
través de los representantes, sino la voz misma de estos expresando su voluntad de poder y no 
la del pueblo, para el que el poder es la mediación necesaria de su voluntad de vida (Dussel, 
2006).  
La segunda opción del “perdón sin soberanía” es la que hace visible con mayor intensidad 
la “variación” del purgatorio que venimos analizando, pues se trata de una opción que se 
plantea desde la perspectiva de las víctimas. Esta opción sólo es posible si se transponen varios 
elementos constitutivos de este espacio intermedio, fronterizo, que es la cuarta variación del 
purgatorio de Restrepo. Para ello, debemos retornar al comienzo de la puesta en obra de esta 
                                                 
72 La cursiva es mía. 
73Esta distinción, entre la política como concepto y como actividad, que ya está planteada en Schmitt –el 
concepto de lo político es el presupuesto del concepto de Estado, como estructura política plural– sirve a Dussel 
para estructurar las dos parte de sus “20 tesis de política”; cuando la política se vuelve crítica del sistema vigente, 
debido a la aparición de las víctimas o excluidos de dicho sistema, se ha dado el pasaje del concepto a la praxis 
política, que en el caso de Dussel está pensada desde el punto de vista de la víctimas y no del sistema político en el 
que el poder se ha fetichizado. 
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variación. Recordemos que el día de la apertura de la exposición ocurrió la acción performática 
de un grupo de personas de diferentes edades, quienes se desplazaban lentamente, en varias 
direcciones en ese espacio de la sala de exposición, convertido en un pozo de. Y es en ese 
momento en que se plantea un punto de bifurcación que nos permite el cambio de perspectiva 
de una estética crítica a una perspectiva estética desde los vencidos de la historia moderna como 
perspectiva decolonial. El giro consiste en pensar la obra a partir de la acción performática, sin 
ponerla “entre paréntesis” como hemos hecho hasta ahora para atender a la dimensión acústica 
y discursiva de la demanda de perdón de los victimarios, sus mediadores y mediaciones 
discursivas. Esta acción es el único elemento que se traspone físicamente en varios tiempos en 
la obra. Primero, mientras ocurría la acción performática, esta era proyectada afuera de la sala 
sobre una de las paredes que separa el museo del resto del campus, como acción simultánea en 
el tiempo pero dislocada en el espacio. Posteriormente, el registro de la acción en vivo fue 
proyectado en una pantalla ubicada significativamente en un espacio exterior a la sala, en el 
limen entre el patio y la sala con el lugar de exhibición. Así, el registro visual de la acción 
quedó como parte de la exposición, pero, al mismo tiempo, excluida del espacio visual de la 
sala. Posiblemente el vacío dejado por el grupo de caminantes era ocupado por cada persona 
que entraba después del primer día a la exhibición, y se convertía en el destinatario de la 
demanda de perdón de parte de los victimarios y, por tanto, en una encarnación las víctimas. 
Aquí, ser víctima no es una condición ontológica sino una forma de ser excluido después de 
haber estado adentro de algo. Pero, al mismo tiempo, no es un ser excluido radicalmente a una 
exterioridad absoluta sino manteniendo desde el afuera un vínculo de dependencia con respecto 
al lugar de exclusión o del sujeto excluyente, ¿Nos es así como funciona la exclusión colonial? 
Ahora bien, este juego de cambios de lugar de las víctimas en el espacio estructural de la 
obra se debe a que el tiempo de los cuerpos y el tiempo de la solicitud de perdón son distintos, 
pero se pretende imponer el segundo sobre el primero. La demanda de perdón, al comienzo de 
la obra, es prematura y abstracta, se dirige a un destinatario indiferenciado y se pide un perdón 
impreciso pero que tiende a la totalidad. Se trata de una estrategia de corto circuito del 
victimario, en la que la obtención prematura del perdón implicaría la realización de la justicia y 
por lo tanto haría innecesario el conocimiento de la verdad jurídica como base para la 
construcción de la memoria histórica –como verdad histórica– y la reparación como requisito 
de la justicia. La imposición del tiempo del victimario deja a la víctima sin historia. 
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Adicionalmente, la obtención del perdón por esta vía tendría como consecuencia que el olvido 
se haría menos posible o quizás inolvidable, bloqueando así las posibilidades de la práctica 
política y de la reconciliación. Por el contrario, si en esa asincronicidad se produce un giro 
desde el tiempo del victimario al tiempo de las víctimas, como otra forma de marcar el ritmo 
desde esa forma otra del estar afuera, como una presencia-ausencia producida en unos cuerpos 
que estuvieron y que ya no están en el espacio de visión de la obra, se marca el punto de 
reconfiguración de la lógica de la obra, su distribución de los espacios y de los cuerpos, para 
dar cabida una política-estética74 decolonial. 
 Veamos cómo la presencia-ausencia de los cuerpos vivos cambia radicalmente el sentido 
del espacio comunal y comunicacional de la obra. Ahora, a las voces sin cuerpo de los 
victimarios hay que contraponer “los cuerpos en silencio” de los performistas, no como cuerpos 
sin voz, sino silenciados por la parafernalia técnico-acústica de las voces sin cuerpo. Al hacerlo, 
ya no estamos en una perspectiva de estética teo-política sino de una corpo-política en la cual 
las víctimas, como sujeto colectivo de enunciación, pueden desplegar su accionar como sujetos 
políticos. 
Podemos ver el pasaje de la concepción pasiva del cuerpo de la víctima a una concepción 
dinámica y activa. En el primer caso el elemento estético sensible que crea la diferencia es el 
sonido, pues por su mediación se establece un sujeto que habla y otro que es hablado, reducido 
a la mera escucha; el primero activo y el segundo pasivo. Aquí saber es saber hablar, sin que 
sea necesario escuchar la razón del otro, para imponer los términos de la conversación. A su 
vez, se entiende el silencio del otro silenciado como aceptación de dichos términos y 
consumación de un acto conciliatorio reducido a una demanda de perdón dirigida a un 
interlocutor, una víctima ausente, sólo como sujeto de discurso y no como sujeto de justicia y 
reparación. Se trataría de una forma de comunicación colonial que es un tipo de contacto en que 
los elementos estéticos, espacio-temporales, se relacionan de tal manera que el con-tacto, como 
forma fundamental de la relación, se convierte en impacto reductor de la subjetividad del 
segundo término. Como resultado de esta reducción, el silencio del otro objetualizado se puede 
con-fundir con el ruido de fondo que al retornar al primer término le hará asumir 
                                                 
74Aquí hacemos un matiz con la concepción de la política estética y la estética política de Rancière, (2011) 
señalando que, en la modernidad/colonialidad, la colonialidad del poder traza una línea de división de lo sensible 
compuesta por los modos de clasificación social impuestos por la colonialidad de poder, en la que el criterio de 
raza es central, para hacer de una diferencia en el tono de la piel una diferencia ontológica y finalmente 
naturalizarla.   
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equivocadamente su propia resonancia con la respuesta de ese otro. Así, la escucha de la propia 
voz en diferido, en un círculo infinito, termina objetualizando también al sujeto colonizador, al 
victimario, encerrado frente a su propio reflejo y aturdido por su propia voz. Esto ocurre porque 
el victimario todo el tiempo ha estado insistiendo en una comunicación imposible que trata de 
instaurar en un espacio en el que equivocadamente cree estar cuando en realidad está por fuera 
del mismo. El desplazamiento de lugar de la conversación posible lo hace el victimario en el 
mismo momento en que el acto de victimización ocurre; con la degradación de la víctima el 
mismo victimario se excluye a sí mismo del espacio de conversación político. De ahí que todo 
su esfuerzo se entienda como un proceso de reinserción a ese espacio de sociabilidad roto por él 
mismo.  
La reconfiguración del espacio para que el perdón sin soberanía sea posible depende de la  
posición de los cuerpos de las víctimas. Imaginemos que los cuerpos retornan al mismo espacio 
donde estuvieron al comienzo de la obra, pero esta vez para quedarse como cuerpos activos, en 
movimiento, capaces de con-figurar el espacio. Ahora, la acción misma de los cuerpos ocupa el 
primer plano y no ese dispositivo acusmático del teatro de representación con el que los 
victimarios pretendían sustituir su “teatro de operaciones militares”. Los cuerpos en acción 
neutralizan lo acusmático de las voces sin cuerpoy más bien buscan las fuentes mismas de esas 
voces, no en el dispositivo sonoro, sino en otros cuerpos, los cuerpos del público quizá, los 
cuerpos de las víctimas y los de los victimarios mismos para hacer posible un cara-a-cara, por 
difícil que sea, como punto de partida de una estructuración distinta de la conversación. El cara-
a-cara es la condición previa de una comunicación horizontal, de doble vía, de intercambio y 
gestión de los desacuerdos, en principio sin mediaciones predefinidas y sin re-presentaciones. 
Por tal razón, el retorno de los cuerpos al espacio sensible de la obra es la condición primaria 
para su reconfiguración;  al retornar, continúan la secuencia interrumpida de su accionar y 
empiezan a mover de nuevo el agua y esta, en su movimiento, borra cualquier señal de 
distribución a priori  del espacio y desestabiliza las duras sombras de las cruces por medio de 
las cuales la teo-política ordenaba antes el espacio y lo convertía en un lugar apto para una 
estética de recepción y re-presentación pero no para una estética distributiva y de intercambios 
horizontales.  
 El grupo de caminantes, cuerpos que van construyendo su lugar en movimiento, con 
heterogéneas genealogías e historias, de raza, de edad, de género, de formación, se ubican en un 
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mismo plano de contingencia condición necesaria pero aun no suficiente para un diálogo. El 
espacio del estanque está configurado simétricamente con entradas y salidas, y, lo más 
importante, sin jerarquías ni desniveles previos al encuentro posible de los cuerpos en su 
interior, encargados de la redistribución de ese espacio. 
Ahora bien, si pensamos que este es el espacio en que el perdón sería posible, y si los 
cuerpos que deambulan por él son las víctimas (pero no sólo las víctimas del conflicto, sino las 
víctimas de la colonialidad del poder), las condiciones de posibilidad del perdón dependen no 
sólo de la concepción general de las víctimas como víctimas de una historia global, sino 
también de las historias particulares de victimización en cada uno de los ámbitos en los que la 
matriz colonial del poder se despliega. En este sentido, la noción de víctima debe ser entendida 
como categoría histórica, con posibles puntos de distinción y semejanzas con la concepción 
jurídica, la concepción griega, la concepción cristiana o incluso la concepción precolombina de 
lo que es una víctima. Un ejemplo de la concepción jurídica está en el Capítulo I, Artículo 3º  
de la Ley 1448 de 2011, conocida como la Ley de Víctimas.  
“Se consideran víctimas, para los efectos de esta ley, aquellas personas que individual o 
colectivamente hayan sufrido un daño por hechos ocurridos a partir del 1º de enero de 1985, como 
consecuencia de infracciones al Derecho Internacional Humanitario o de violaciones graves y 
manifiestas a las normas Internacionales de Derechos Humanos, ocurridas con ocasión del 
conflicto armado interno. También son víctimas el cónyuge, compañero o compañera permanente, 
parejas del mismo sexo y familiar en primer grado de consanguinidad, primero civil de la víctima 
directa, cuando a ésta se le hubiere dado muerte o estuviere desaparecida. A falta de éstas, lo 
serán los que se encuentren en el segundo grado de consanguinidad ascendente. De la misma 
forma, se consideran víctimas las personas que hayan sufrido un daño al intervenir para asistir a la 
víctima en peligro o para prevenir la victimización. La condición de víctima se adquiere con 
independencia de que se individualice, aprehenda, procese o condene al autor de la conducta 
punible y de la relación familiar (Colombia, 2011). 
Por otra parte, Cepeda y Girón, (2005) nos recuerdan que “La noción de víctima ha 
conocido un cambio radical en la historia de Occidente. En la Grecia antigua, la víctima 
(thyma) era la ofrenda sacrificial que la comunidad estaba dispuesta a entregar a fin de 
restablecer el orden cósmico y apaciguar a los dioses. La víctima era el símbolo de la expiación 
de una falta colectiva, y en tal sentido era “inocente”, una connotación también implícita en la 
figura del mártir cristiano, que entrega su vida para redimir a la humanidad de sus faltas” 
(Cepeda, 2005, p. 263). En la actualidad, continúan estos autores, podemos distinguir una 
catalogación positiva y una negativa de las víctimas. La primera se da a través de una 
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identificación empática y espontánea tal como ocurre con las víctimas de un desastre natural. 
En cambio las víctimas individuales o colectivas de un conflicto político, requieren mostrar su 
condición de inocencia, ganar el reconocimiento colectivo, debido a que su inculpación es parte 
del proceso de la agresión infringida. En este caso, las víctimas son con frecuencia 
responsabilizadas de aquello que les ha ocurrido en el proceso de victimización intencional de 
una persona por parte de otra (ibíd.). Además, al considerar, no tanto hechos delictivos 
ocasionales, sino las violaciones masivas de los derechos humanos o los actos de violencia 
resultados de un conflicto armado, la víctima, que representa la reclamación de una injusticia 
sufrida, no es percibida como un factor de restablecimiento o continuidad de un orden social, 
sino más bien como una amenaza de desestabilización política (ibíd.). 
La distinción entre víctimas comunes, por así decirlo y víctimas graves produce un 
espacio de ambigüedad que condiciona en la práctica la aparición u ocultación de las mismas, a 
pesar de los esfuerzos legales realizados para dejar clara tal distinción. Angélica Rettberg 
(2005) nos recuerda la distinción entre víctimas realizadas por la Corte Constitucional de 
Colombia y cómo los derechos de la víctimas son más importantes de acuerdo a la gravedad del 
hecho victimizante, por ejemplo cuando implica violación de los derechos humanos y/o 
infracción de derecho internacional humanitario75.  
Ahora, veamos un ejemplo del sentido que tenían las víctimas sacrificiales en 
Mesoamérica, en la era azteca. Los aztecas tenías el sentido de que habitaban un cosmos 
milenario e inestable. Antes de su era el mundo había pasado por cuatro eras, cada una de las 
cuales, a causa de las luchas entre dioses y porque las criaturas no habían sido capaces de 
invocarlos, había culminado con una catástrofe por medio de jaguares vientos, lluvia de fuego y 
                                                 
75 En su jurisprudencia, la Corte Constitucional colombiana ha caracterizado de la siguiente forma esta 
distinción: “La Corte Constitucional considera que es necesario distinguir entre, de un lado, los hechos punibles en 
general y, de otro lado, las violaciones a los derechos humanos y las infracciones graves al derecho internacional 
humanitario. Esa diferenciación no es caprichosa sino que se funda en una constatación obvia (...): los derechos de 
las víctimas adquieren una importancia directamente proporcional a la gravedad del hecho punible. Entre más daño 
social ocasione un delito, mayor consideración merecen los derechos de quienes fueron víctimas o perjudicados 
por ese comportamiento. Igualmente, la obligación estatal de investigar los hechos punibles es también 
directamente proporcional a la manera como el hecho punible pudo afectar bienes jurídicos fundamentales. Entre 
más grave sea un hecho punible, mayor debe ser el compromiso del Estado por investigarlo y sancionar a los 
responsables, a fin de lograr la vigencia de un orden justo” (Constitución Política. Preámbulo y artículo 2°). Ahora 
bien, “las violaciones a los derechos humanos y las infracciones graves al derecho internacional humanitario 
configuran aquellos comportamientos que más intensamente desconocen la dignidad de las personas y más dolor 
provocan a las víctimas y a los perjudicados. Por ello, los derechos de las víctimas y perjudicados por esos abusos 
ameritan la más intensa protección y el deber del Estado de investigar y sancionar estos comportamientos adquiere 
mayor entidad” (Corte Constitucional, 2003) (Rettberg, 2005, p. 263). 
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de agua respectivamente (Carrasco, 1996). Para crear el mundo por quinta vez, los dioses se 
reunieron en Teotihuacán, tras hacer penitencia. Dos de ellos se lanzaron a la hoguera y se 
convirtieron en el sol y la luna. Pero estos no se movían. Para que el universo no pereciera, los 
demás dioses decidieron sacrificarse, y así pusieron en movimiento al sol, la luna y el universo 
entero, continuando una guerra celeste de oposiciones en la que las estrellas son vencidas y 
sacrificadas para hacer posible que el sol se mueva al beber su sangre. En este universo en 
movimiento, el sacrificio tiene una triple función: “crea al mundo, lo mantiene y al mantenerlo 
lo trasforma” (Paz, 1993, pp. 510-511). Los hombres, como “los merecidos de los dioses” 
(masehualtin), han nacido en ese universo por el sacrificio de los dioses que con su sangre les 
han merecido la vida. Los hombres tendrán que hacer sacrificios, incluso de sangre, no sólo 
para hacer merecimiento con los dioses, sino también para mantener el equilibrio y la 
permanencia de un mundo que como los anteriores está amenazado de perecer (León-Portilla, 
2009, pp. 21-22).  
El auto-sacrificio es, para los mesoamericanos, la manera de participar en el drama 
cósmico que involucra tanto a dioses como a humanos, cada uno con una responsabilidad en la 
tarea de recrear el mundo y mantenerlo. Y mientras más alto es el lugar que alguien ocupa en la 
pirámide social, tanto mayor es su responsabilidad en dicha tarea. Así, el príncipe, los guerreros 
y los sacerdotes tienen mayor responsabilidad, en tanto se encuentran más cerca de los dioses. 
La guerra es una de las formas de auto-sacrificio, pues el destino del noble guerrero es la 
“piedra del sacrificio”, mientras que el del guerrero plebeyo es la esclavitud. Los caídos en 
combate acompañan al sol en su viaje por el cielo y el inframundo, lo mismo que las mujeres 
muertas en el parto. Además, para establecer un puente con la divinidad se sacrifica al vencido, 
y su sangre es un puente mágico con la divinidad. Como parte de ese rito, el vencedor comía un 
pequeño trozo del muslo del prisionero sacrificado (Paz, 1993). 
Por su parte, la noción de víctima de la colonialidad está atravesada por la historia misma 
de la modernidad/colonialidad y los diversos modos en que se instala y actualiza, desde el siglo 
XVI el patrón colonial de poder desde un centro productor de diferencia y desigualdad,  que 
coloniza el espacio y el tiempo de los otros, sus modos de conocer, sus imaginarios y sus 
relaciones (con los demás o la naturaleza).  
De manera general, esta noción tiene dos dimensiones una dimensión omniabarcante y 
una dimensión particular, individual. Para Quijano, las víctimas de la colonialidad del poder 
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empiezan con el genocidio de la conquista, cuando el mundo que luego sería América Latina 
fue constituido como “Indias Occidentales”, como el espacio original y el tiempo inaugural de 
un nuevo mundo histórico y de un nuevo patrón de poder, el de la Colonialidad Global del 
Poder. Este patrón de poder se inaugura con el genocidio colonizador y los sobrevivientes son 
clasificados, “indigenizados”, racializados y sometidos a un lugar dominado por ese patrón que 
ejerce la colonialidad del poder.. La degradación ontológica, epistémica, sensible del 
imaginario y de todas las dimensiones de la existencia humana en el mundo, son las señales de 
la victimización que la colonialidad del poder inaugura en América Latina y que a partir del 
siglo XVIII se expande a todo el planeta. En este sentido, las víctimas de la modernidad 
configurarían una especie de “comunidad” histórica y ética con la capacidad, no sólo de 
interpelar a la modernidad/colonialidad, sino también de construir desde su heterogeneidad un 
proyecto de liberación, en el que ellas mismas se constituyen es sujeto político (Quijano, 2010). 
Dicho de otro modo, las víctimas (en tanto comunidad posible),, marcadas por la herida 
colonial, interpelan su lógica sacrificial e insurgen desde la invisibilidad, desde el lado oscuro 
de la modernidad, no como un movimiento social más, sino como una heterogeneidad que tiene 
en común un horizonte pluriversal, una dirección distinta: la opción decolonial como alternativa 
a la modernidad victimaria. Sin embargo, en la ruta de ese horizonte de liberación y de 
desprendimiento de la “verdad” de la historia narrada por el colonizador, las víctimas necesitan 
reconstruir su propia memoria histórica, y en ese proceso tarde o temprano deben afrontar el 
dilema del perdón, en el encuentro con el otro, el colonizador-victimario.  
El perdón, desde la perspectiva de las víctimas, es directo, aunque no siempre resultado 
del cara-a-cara con el victimario; no puede ser re-presentable en el sentido que nadie puede 
perdonar a nombre de otro, aparte de la víctima. Y si se puede hablar de un perdón colectivo, 
este consistiría en la suma de los perdones individuales pero en ningún caso el perdón particular 
de una víctima que perdona a nombre de las demás. El perdón es individual en la medida que la 
victimización es particularizada. El despliegue de la matriz colonial del poder se da en una serie 
de nodos o dimensiones histórico-estructuralmente heterogéneos, en los cuales el poder colonial 
se encarna en una heterarquía global del poder. En ella, además de las tres jerarquías que la 
determinación del capitalismo hace más visibles –la división internacional del trabajo, la 
jerarquización de la clase social y el sistema interestatal global– aparecen otras jerarquías como 
la etno-racial, el patriarcado, la jerarquía epistémica, ética, estética, espiritual, pedagógica y 
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ecológica, en cada una de las cuales el poder colonial se expande y victimiza, aunque no 
siempre de la misma manera en todos los tiempos y en todos los lugares. Por tal razón, la 
posibilidad del perdón debe ser pensada a partir de cada una de esas jerarquías, desde su 
particularidad y, ante todo, desde la voluntad de las víctimas, bien sean estas singulares o 
colectivas. Y debido a que el perdón depende de la voluntad no puede estar sujeto a una norma, 
lo cual lo pone por fuera de la ley; no más allá de la ley, como suspensión en el poder soberano, 
sino más acá, porque no se funda en ninguna trascendencia sino en las víctimas por sí mismas. 
Esto último significa que el perdón puede venir con o sin condiciones en un rango amplio 
de posibilidades que van desde el perdón que perdona lo imperdonable (donde la víctima no 
puede ser restaurada de ninguna manera, en concordancia con el postulado abstracto y 
provincial de Derrida)76, hasta el perdón mínimo, como colofón de un proceso de justicia en el 
que la reparación se considere casi completamente realizada. De todas maneras, el perdón 
siempre será un complemento, la forma de llenar un vacío, un don por parte de la víctima, que 
en su autoconciencia como víctima decide libremente considerar completo algo que no puede 
ser completado.  En principio, todo acto de victimización tiene un núcleo irreparable, una marca 
en la memoria, en los cuerpos, en el ser que no puede ser olvidada por mucho que sea el 
empeño que en ello se ponga.   
Por último, el perdón sin soberanía, pensado desde las víctimas de la colonialidad, puede 
ir más allá de los procesos de justicia transicional, en la medida en que su finalidad no se agota 
en la reinserción del victimario y de la víctima en el mismo espacio social jerarquizado donde 
tuvo lugar el acto colonial de victimización. El modo en que pueda tener lugar el perdón como 
categoría política depende además de la ruta histórica y del horizonte de sentido en que las 
víctimas lo puedan inscribir, dentro o fuera de la matriz colonial de poder. No será lo mismo un 
perdón en el horizonte que pretende salvar la modernidad, salvar el capitalismo victimizante y 
conservar el euro-usa centrismo, o uno usado como parte de una estrategia para cambiar de 
lugar el centro hegemónico del mundo globalizado, conservando las causas de la victimización, 
que el perdón en el horizonte de sentido decolonial. El último estará inscrito en un horizonte de 
sentido emergente que pretende conservar las condiciones de vida del planeta, como alternativa 
viable al momento actual de crisis estructural de la modernidad/colonialidad eurocéntrica. Se 
                                                 
76 Para Derrida el perdón de herencia religiosa abrahámica (que reúne judaísmo, cristianismo e islam) es 
el que, compleja y conflictivamente, está en vías de universalización, dejando de lado otras trayectorias culturales 
(Derrida, 2007). 
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trata de la insurgencia de las víctimas de la colonialidad en un horizonte de igualdad de 
sociedades e individuos heterogéneos, en que se re-distribuya la autoridad, el trabajo, el 
conocimiento, los recursos y las responsabilidades en cada uno de los ámbitos conquistados por 
la colonialidad del poder; un horizonte en  que el  buen vivir de todos sustituye al vivir mejor 
que los demás, para hacer posible no un universo homogéneo y de consensos, sino un 
pluriverso donde diversos mundos son posibles en su heterogeneidad. Allí, las víctimas podrán 
llegar efectivamente a constituirse como sujeto político colectivo y el perdón será un 
componente fundamental para la reconstrucción de la memoria de la colonialidad, al tiempo que 
marcará los límites del olvido para configurar el cúmulo de experiencia que pueda bloquear la 
repetición de la victimización colonial. 
Como hemos visto en nuestro giro por varias nociones de víctima y de perdón, este 
depende de la concepción histórica de las víctimas, del proyecto histórico y de la tarea de 
construcción de la memoria en la que se inscriben la victimización, la justicia y el acto mismo 
del perdón, como medios para reconfigurar no sólo las condiciones de la convivencia social 
sino de la sociedad misma. Además, el perdón depende del espacio en el que se pueda dar el 
cara-a-cara entre la víctima y el victimario. Aquí nos hemos ocupado de bosquejar una imagen 
estética de ese espacio igualitario en que ese cara-a-cara sea posible: el agua, más que un 
símbolo de limpieza, es el elemento constitutivo de la vida, distribuido en el espacio originario 
y formal del estanque, sin mediaciones estratégicas, nos ha servido como componente sensible 
para descolonizar las concepciones jerárquicas y desiguales del espacio y del tiempo ocultas en 
las variaciones del perdón que no tienen en cuenta a las víctimas como sujeto. Un espacio de 
encuentro tal, partícipe de la estética de frontera y en una escala micro-política, nos hace pensar 
en la necesidad de coherencia entre las prácticas decoloniales particulares y el horizonte global 
del proyecto decolonial. Sabemos que el modo en que estás prácticas ocurren en el campo de la 
praxis de la política es quizás mucho más sofisticado que el esbozo que aquí hemos trazado, lo 
que de ningún modo invalida el esfuerzo de pensarlo desde una perspectiva del mundo sensible 
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III. ESTATUAS, ESTÉTICAS Y ESTATUISMO 
Introducción 
En este capítulo se juega de manera particular la hipótesis planteada para este trabajo de 
tesis, a saber: En América Latina en general y en Colombia en particular, existen elementos 
estéticos, dentro y fuera del campo del arte que, además de poner en cuestión la esencia misma 
de la matriz de la modernidad/colonialidad, apunta en una dirección distinta, desobediente y 
liberadora: la opción decolonial. Por lo tanto, se hace necesario inquirir la consistencia de 
dichos elementos e indicios, con el fin de hacerlos más visibles y averiguar acerca de su 
potencialidad y su actualidad en los procesos y prácticas colectivas de transformación social. En 
el caso que nos ocupa ahora trataremos de mostrar esos “elementos estéticos” en las prácticas 
del estatuismo que se realizan en Bogotá, que en su conjunto apuntan en una dirección distinta a 
la de la estética occidental: la de una estética de frontera con carácter decolonial.  
Iniciamos este capítulo mostrando dos coordenadas de originación: la primera desde la 
tradición occidental de los “cuadros vivos” y su actualización en las prácticas de las artes 
contemporáneas como el cine, la fotografía, el teatro y la escultura. En esta coordenada las 
prácticas de las estatuas-vivas, quedarían subsumidas en el discurso de la estética occidental. 
Aquí la alternativa para las prácticas del estatuismo es ser colonizadas por medio de las 
categorías de la estética, permitiendo que la colonialidad de las mismas se oculte bajo la forma 
de una promesa tácita de algún día ser consideradas como arte, conforme a la “generosidad” y 
los procesos de expansión de las prácticas artísticas en formas no convencionales. La segunda 
ruta de originación se ubica en una tradición de “más acá” menos evidente, pero no por ello 
menos viva en la que lo no occidental y lo indígena muestra su vitalidad y su capacidad de 
sobrevivencia y actualización: el relato de Chimalma, la escultura de la Coatlicue, diosa de la 
falda de serpientes, la leyenda de los pururaucas, el mito de Pamuri Mahse (Señor de la 
Semilla) de los indios del Vaupés en Colombia, son formas del pensamiento creativo ubicado 
en una estancia desde la cual se abre una ruta Otra para el sentir, el pensar y el hacer.  
En la direccionalidad de esta segunda ruta se ubicará el análisis de las prácticas de las 
estatuas-vivas en Bogotá, no en un proceso limpio, encerrado en sí mismo, sino en tensión 
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constante con la primera ruta como horizonte de contraste y a la vez como práctica de 
desprendimiento y decolonialidad de las mismas. 
Bosquejaremos lo que hemos denominado como “una historia espontánea del 
estatuismo”, articulada desde el relato de don Luis Guío, quien se considera el fundador de este 
conjunto de prácticas en Colombia. En su recuento se ve cómo ellas se van constituyendo como 
elementos que se distancian del regimen de la estética, haciendo clara su finalidad, su carácter 
popular, colectivo y compartido. Luís Guío, Adriana Torres, Edwin Bonilla, Rusbel Morales y 
Álvaro Prieto son los cinco practicantes del estatuismo que transitan esta ruta con sus 
respectivos “personajes”, sus correspondientes elementos icónicos e iconológicos que se ponen 
en “situación de interpelación creativa” en el espacio-tiempo de la ciudad: la estatua de la paz, 
el soldado, el arcángel Gabriel, el campesino, Poseidón y el músico llanero. Estas cinco 
personas se han formado por fuera de la academia, con su propio rigor, haciendo del estatuismo 
(siguiendo la denominación que ellos mismos han dado) una especie de “saber hacer” que 
sustenta su práctica.  
Ahora bien, siendo el estatuismo un conjunto de prácticas artísticas otras que se cultiva en 
la exterioridad, en la frontera del arte, su interpretación no se realiza desde el monolugar de la 
estética occidental, sino desde una perspectiva estética pluritópica, que examina el lugar de la 
estatua como un lugar propio. El estatuismo, entonces, es la categoría que recoge el conjunto de 
prácticas de las estatuas-vivas en Bogotá, ob-sujeto de este capítulo. Examinar el estatuismo 
como tal es para nosotros un ejercicio de pensamiento estético.A su vez, develar en el 
estatuismo un particular modo de estar-siendo en una estancia auto-construida en una calle de 
Bogotá no es otra cosa que encontrar el vector estético de la misma desde su punto de origen, 
pero ahora en una ruta de dispersión y relación con otras prácticas, decoloniales o no, que 
pueden darse dentro o fuera del denominado campo del arte en sus paradójicas exterioridades 
internas. 
La direccionalidad de este vector está muy relacionada con los puntos de origen de la 
práctica del estatuismo, lo mismo que con la consistencia de su estar-siendo, impregnado de “lo 
americano”, como lo denominara Kusch en su momento, en contraste con un ser para estar 
propio del horizonte cultural de occidente. El estar-siendo de la estatua en la ciudad al construir 
su lugar se distancia o desprende del horizonte cultural occidental yse pone en tensión con 
él,intentando escapar de su ser-para-estar colonial; es decir, el estar-siendo de la estatua-viva, 
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en su desprenderse del ser-para-estar colonial, se constituye en una práctica decolonial. Como 
tal, se fundamenta en un núcleo central de la práctica del estatuismo, el cual, a su vez, se 
explica mediante la conformación de varias categorías, a saber: el exponerse de la estatua, como 
puesta en juego de su existencia como totalidad corporal; la construcción de lugar, entendido 
como lugar de existencia con otros y espacio cultural de significación y enuncia-acción propia. 
El lugar es el espacio del exponerse en juego de la estatua-viva, no como cosa sino como 
símbolo, en que lo que tiene lugar es el operar del sentido como un encuentro por fuera del 
espacio discursivo de la escultura como arte, bien sea como monumento en el espacio público o 
en el museo: el lugar “natural” del arte como producción reservada a un cierto tipo de ser 
humano. 
El encuentro, como abolición de distancias, constituye la finalidad del estar-siendo de la 
estatua, un encuentro que ella propicia. En tanto encuentro cara-a-cara con otro dis-tinto revela 
el carácter político de esta particular estética. Si el encuentro se realiza, la estatua tiene razones 
suficientes para seguir con su estar-siendo, en cuyo transcurrir, al construir su lugar y su 
temporalidad propios, puede realizar suspensiones del movimiento y del tiempo, del cronos de 
la historia y el trabajo, pluralizándolos como tiempo del encuentro, tiempo de un obrar, en otra 
velocidad. El tiempo plural del accionar de la estatua incluye el encuentro con el otro, en un 
espacio-tiempo otro, distinto al tiempo del cronos-capitalista, cuyas reglas de juego la estatua 
previamente constituye, mediante el exponerse a la espera del momento preciso en que el 
encuentro pueda tener lugar. Se cumple así el “obrar” de la estatua viva, su acción estética, 
fundada en su corporalidad viva, como un obrar existencial, y no como la realización de una 
obra, en tanto producción objetual que pudiera ser comercializada. Ese obrar existencial, 
incluso como obra del trabajo vivo, con su pequeña economía del dar y el recibir, opuesta a la 
del vender y el comprar que tampoco depende de la técnica, constituye en su conjunto la 
particular estética de frontera de la estatua viva y, por sus características, un vector 
decolonizador de la estética moderna. 
En el transcurso de la argumentación se verá cómo en el intento de pensar el estatuismo 
se recurre al pensamiento decolonial de autores tales como Rodolfo Kusch, Carlos Cullen, 
Walter Mignolo, Adolfo Albán, Enrique Dussel, para encontrar en ellos elementos de su pensar 
para articular lo que podemos denominar una estética del estatuismo. Y decimos “una” por 
nuestro convencimiento de que otras estéticas de este mismo fenómeno son posibles, tanto en 
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las vías esbozadas en este trabajo como en otras por descubrir.Como se verá a lo largo de la 
argumentación, este proceso de dis-tinción de la estética de la estatua viva respecto de la 
estética occidental (una estética que sólo tiene enunciados coloniales para referirse a esta 
práctica, como no-arte, cultura popular, arte callejero, trabajo sin fines artísticos, etc.) es un 
proceso de sacudimiento respecto de las categorías del arte, de su discurso de la forma, de sus 
prácticas de producción objetual y sus lugares de consagración representados en la academia y 
en la institución museal.  
En la última parte se hace explícito que lo que se ha realizado a lo largo del capítulo es un 
pasaje de una forma de pensar el estatuismo como diferenciación respecto de las prácticas del 
arte, hacia una forma de pensar afirmativa sobre el estatuismo, siguiendo su lógica interna, sus 
propias prácticas discursivas y existenciales e incluso sus contradicciones. Teniendo las 
nociones claras de lo que es el estatuismo, se abre la posibilidad de un diálogo en otros términos 
con otras prácticas académicas y no académicas, entre ellas la representación teatral 
yla“estatua” de un estudiante de artes que intenta hacerse pasar por estatua vivas en medio de 





3.1. COORDENADAS DE ORIGINACIÓN 
Primera coordenada: de cuadros vivos y otras estatuas 
En su Theories of Media Danille Paz (2004) intenta una definición amplia de los cuados 
vivos o tableaux vivants. Apoyándose en definiciones del Oxford English Dictionary, dice que 
el cuadro vivo, el cuadro histórico, la pose plástica, el momento decisivo, el cuadro vestido y el 
film still, son sólo algunas de las frases coloquiales que se han utilizado durante años para 
describir el tableau vivant.  A su vez, la palabra cuadro es definida por el Diccionario Oxford 
de Inglés como “una imagen, una descripción pintoresca o gráfica,” y la palabra “vivo” se 
deriva de la palabra latina que significa “vida”. Dice paz, que ese diccionario define la frase 
“cuadro vivo” como “una representación de un personaje, una caracterización de una escena, de 
algún cuadro famoso o una estatua por una sola persona o un grupo de personas con trajes 
adecuados y con las actitudes de silencio en inmovilidad”. 
Tableau vivant es el término francés usado para designar el cuadro viviente que está 
compuesto por un grupo de actores o artistas cada uno de ellos debidamente vestido o 
disfrazado, cuidadosamente ubicados en su sitio y a menudo iluminados de manera teatral. En 
el transcurso de la muestra, las personas que se exhiben no hablan ni se mueven.  La práctica de 
“los cuadros vivos” probablemente  empezó en los dramas litúrgicos de la Edad Media, donde 
representaban  escenas dramáticas cortas que se realizaban en ocasiones especiales como de 
festividades religiosas, bodas reales, coronaciones y entradas reales en las ciudades. A menudo 
los actores imitaban estatuas, como lo hacen los artistas callejeros actuales, sólo que en grupos 
más grandes, y en ocasiones adoptando posiciones temporales bien marcadas a lo largo del 
camino de la procesión principal. Se sabe que antes de la radio, el cine y la televisión, la 
práctica de las estatuas-vivas era considerada como una forma popular de entretenimiento, que 
servía para contar historias secuenciales como resultado de la presentación de una serie de 
“cuadros” en un determinado orden espacial y temporal. 
La práctica delos tableaux vivants sobrevive y se actualiza bajo la forma de  “estatuas-
vivas” directa o indirectamente en la escultura, la fotografía, el cine y las artes contemporáneas. 
Baste señalar algunos ejemplos: la imitación de obras de arte clásicas realizadas por la bailarina 
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y actriz Olga Desmond, en 1907, posando como una Venus; algunas obras de Jeff Koons 
realizadas con la actriz porno italiana, Chicciolina; los trabajos de los artistas ingleses Gilbert & 
George; el artista George Segal, quien construye anónimas figuras de yeso que ubica en lugares 
habituales dando la sensación de que se trata de personas reales petrificadas; el trabajo del  
artista estadounidense Joel-Peter Witkin, quien realiza verdaderos tableaux vivants,  que luego 
registra fotográficamente. Qué decir del trabajo de grado de la artista bogotana Paola Contreras, 
egresada de la Facultad de Arte ASAB, que consistía en una serie de estatuas de monjas-
vírgenes que tenían el mismo rostro sufriente del que se desprendían lágrimas de dolor, hasta 
que repentinamente una de ellas empezaba a moverse en dirección del público. Se trataba de la 
misma artista, quien, como una estatua, había estado inmóvil por largo rato derramando 
lágrimas de verdad mientras las otras estatuas, como máquinas fantasmales, habían derramado 
lágrimas de plástico: la artista como estatua y las estatuas-vivas en una relación paradójica. 
Además, hay que tener en cuenta el uso que en el cine se ha hecho de las estatuas-vivas, por 
ejemplo en Passion (1987) de Jean Luc Godard, cuyo resultado dice Jameson “es una invención 
y resurrección extraordinarias y, por así decirlo, postcanónicas de las ‘obras maestras’ propias 
del museo o de la galería de pintura. La reinvención va de Goya a Ingres, de Rubens a El Greco, 
del paisaje italiano (…) a las calles nocturnas de la heroica ciudad-Estado holandesa, en la 
Ronda nocturna de Rembrandt”Jameson 1992, 189-190). No hay que olvidar, además, la 
estatua-viva que constituye  el vagabundo de la película de Chaplin Luces de la ciudad, quien 
duerme tranquilamente en el regazo de una gigantesca estatua que va a ser inaugurada; o, más 
recientemente, en la película: La muchacha del arete de perla  de Peter Webber. Por su parte, la 
película ,Hipótesis de un cuadro robado, del director chileno Raoul Ruíz, en la que, recurriendo 
a una serie de cuadros vivos nos conduce por el pensamiento de dos narradores, uno al que 
vemos (el coleccionista) y otro al que no vemos (el documentalista), quienes discuten sobre una 
serie de pinturas. El tema elegido es la obra de un supuesto artista francés, Tonnèrre, quien en el 
siglo XIX habría retratado, en diferentes imágenes, una ceremonia secreta que fue 
posteriormente interrumpida por las autoridades, propiciando un gran escándalo. Pero lo que 
probablemente hizo el artista fue ocultar en esa representación las pistas de un escándalo, aúun 
mayor, que involucraba a una familia existente de la época. De esta manera, el coleccionista 
recorre la geografía de los cuadros vivos en busca de indicios de una verdad oculta, o quizás en 
una tarea imposible que consiste en interpretar unas imágenes.  
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Desde otro lugar de enunciación, pero en esta misma coordenada, dentro del arte 
occidental y su historia, Peter Bereczky (2005) se refiere al trabajo de Bernard Vouilloux, quien 
analiza el cuadro titulado: Phryné ante el Areópago, de Jean-LéonGérôme. Nos recuerda 
Bereczky que Phryné una cortesana célebre por su belleza sirvió de modelo a dos importantes 
obras desaparecidas de la antigüedad: La estatua Aphrodite Cnide de Praxíteles y Aphrodite 
Anadyoméne de Apeles. De acuerdo a la leyenda, Phryné, acusada de impiedad por haber osado 
encarnar una divinidad, con la cual ningún ser humano debe compararse, debió defender su 
causa frente al Areópago. Al ver su causa perdida y sin saber cómo comprobar su inocencia, la 
joven se desnudó delante de sus jueces. Y gracias a este acto de “mostración”77 de si misma, la 
joven es absuelta. El discurso de la belleza del cuerpo resultó más elocuente que el discurso de 
su abogado debido a su transformación en una estatua-viva. Ante la retórica sobre las estatuas, 
muchas veces resulta más elocuente el discurso del cuerpo mismo, hecho estatua, estatua 
viviente, que en este caso resulta en un verdadero contra-argumento estético frente al 
dispositivo de la legalidad (Bereczky, 2005: 228-230).  
Por otra parte, Baudelaire consideraba a la escultura como una cosa aburrida y como un 
arte caribeño fetichista.  
“Por caribeño Baudelaire entendía lo que nosotros calificaríamos de arte primitivo o tribal, ya que 
prosigue diciendo que todas las razas cuentan con verdadera habilidad para la talla de fetiches 
mucho antes de poder embarcarse en la pintura que, según afirma él, exige un pensamiento 
profundo y un especial tipo de iniciación. Según su punto de vista, la escultura es mucho más fácil 
de realizar y de interpretar porque es sólida como los objetos de la naturaleza”. (Gombrich, 2003: 
137).  
Si bien Gombrich prefiere no insistir en el carácter “fetiche” de la escultura y su relación 
a lo “salvaje” o “primitivo”, como lo hace Baudelaire, encuentra en el carácter tridimensional 
de la escultura la clave que hace posible que el objeto tridimensional, bien sea el caballo de 
juguete de los niños o el popular oso de peluche Winnie The Pooh, lleguen a ser verdaderos 
objetos vivos y no una representación. Así, la función del caballo de juguete no es representar 
un caballo. Es un nuevo tipo de caballo sobre el que el niño puede montarse a diferencia de un 
caballo representado en dos dimensiones. De la misma manera, en lo que respecta a Winnie The 
Pooh, afirma que “seguramente sería utilizar mal el lenguaje decir que la función del oso de 
                                                 
77  Término empleado por Vouilloux para hacer énfasis en el carácter público e intencional del 
develamiento del cuerpo. 
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peluche consiste en representar un oso. No es así. Es un nuevo tipo de oso, una creación de este 
siglo, y quizá una de las pocas adorables” (Gombrich, 2003, p. 139). El niño puede manipular 
estos objetos “vivos” de una manera bien distinta a la representación de estos u otros animales 
por medio de dibujos, los cuales reconoce de otra manera. ¿Cuál es el niño que no construye su 
propia estancia en algún rincón de la casa para estar con sus objetos vivos? 
Ya en el terreno del teatro de Colombia, el grupo de teatro Tecal que, de acuerdo con 
Duque (2002), se ha empeñado en una operación estética que consiste en “seguir el curso de 
nuestro presente, mediante el grueso y distorsionado lente no solo del absurdo, sino también 
con la intervención de otras vanguardias o postvanguardias” ha realizado varias obras en las que 
el recurso a los cuadros vivos es central. Galería de amor-Exposición viva es un conjunto de 
doce cuadros vivos, cercanos al instalacionismo plástico, que se proponen iluminar, 
alegóricamente, el contexto colombiano desde varias perspectivas, (Jacomino, 2002: 76).  Otra 
obra de este mismo grupo es El Álbum: instantáneas a color, dedicada a las familias 
colombianas que no obstante su condición de desplazadas por la guerra, batallan día a día 
contra la pobreza y la tristeza. En esta obra, una niña, Marcelita, sale del álbum familiar, para 
contar, en siete cuadros, la historia de su familia (Duque, 2002). Cada uno de estos cuadros 
vivos tiene un color diferente. Una pareja de blanco son los padres de Marcelita; una pareja de 
azul, compuesta por una hermana de mamá y su esposo; la tercera pareja vestida de color verde, 
compuesta por una tía y su esposo, un militar; la cuarta, una pareja de amigos de mamá, 
vestidos de rojo; la pareja amarillo ocre son los primos pobres que han sido desplazados del 
campo a la ciudad; otros hijos de la pareja de panaderos se visten igualmente de blanco 
(Jacomino, 2002 :76-77).  
Terminemos este breve y sinuoso recorrido con el caso de un par de estatuas-vivas que 
son “hospedadas” en el Museo de Antioquia en el año 2007, en el marco de un evento 
internacional de Arte en la ciudad de Medellín, como parte de la obra del artista bogotano 





Una de las tres obras presentadas por el artista Nicolás Consuegra en el Encuentro 
Internacional de Medellín: Prácticas artísticas contemporáneas (2007)78 es una propuesta basada 
en las estatuas-vivas. “Sin título (Arriero y Esclavo)”, como se denomina dicha propuesta, 
consiste en dos estatuas-vivas, de artistas urbanos que trabajan en las calles de Medellín, que 
fueron contratadas y ubicadas en las plataformas primera y segunda de la escalera principal del 
Museo de Antioquia en Medellín. Las dos tienen la apariencia de estar hechas de bronce; una de 
ellas tiene la semejanza de un campesino o arriero y la otra la de un negro esclavizado durante 
la colonia. La primera fue ubicada frente a una escultura de Fernando Botero y la otra delante 
del mural de Pedro Nel Gómez. Tanto Botero como Gómez son considerados figuras claves del 
la historia del arte en Antioquia y los dos se sintieron atraídos por el movimiento muralista 
                                                 
78 Cf. http://nicolasconsuegra.com/proyectos/encuentro-de-medellin-mde07/ 
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mexicano en diferentes momentos de sus carreras. Consuegra yuxtapone el trabajo de estos dos 
artistas urbanos a la representación estetizada de los trabajadores pobres, realizada por los 
artistas Gómez y Botero. Consuegra se cuida de no alterar en lo más mínimo el vestuario ni los 
accesorios con los que el artista urbano ejecuta su acción cotidiana, en el espacio público de una 
calle determinada. A pesar de esto , el trabajo de Consuegra no escapa a la re-presentación y la 
estetización de las prácticas de estos artistas urbanos. No porque el artista altere los elementos 
formales que constituyen a cada uno de “estos personajes”, cuyo trabajo tiene sentido en el 
contexto mismo de la calle en donde aparecen (allí donde establecen relaciones de sentido y de 
intercambio con los transeúntes), sino precisamente porque la acción del artista en este caso 
consiste en desarraigar a las estatuas-vivas de su espacio “propio” y de ubicarlas en otro 
espacio, un lugar extraño: el del museo. Con ello, no por sí mismas, sino debido a la acción del 
artista, las estatuas atraviesan la frontera que separa al campo del arte del espacio más amplio 
de lo cultural, instalándose en el régimen discursivo del arte y su historia localizada en el país. 
Ya en ese espacio las estatuas, al hacer sintagma con las representaciones de los trabajadores 
realizadas por Botero y Gómez, empiezan a constituir y a significar un nuevo momento en la 
historia de la re-presentación de los trabajadores realizada por artistas,  desde el campo del arte.  
Ahora bien, hay un elemento importante que hace la diferencia entre las estrategia 
representacionales del escultor Botero y el pintor Gómez con la “acción” artística de 
Consuegra. La materia de este último no es el bronce ni el fresco, sino un personaje vivo. Por 
esta razón, la configuración del sintagma representacional del que hemos hablado se vuelve 
contingente y circunstancial. En un momento dado la estatua como significante vivo, con la 
misma potencia con la que irrumpe en la cadena de signos para ponerse al frente de la estatua 
boteriana o del mural de Gómez, escapa de ese sintagma para retornar a su lugar habitual, 
dejando abierta una brecha significante cuya sutura ya no podrá ser realizada por los 
significantes que fueron desplazados cuando las estatuas irrumpieron en el museo, pues ese 
nuevo “momento” en la historia de la representación de los trabajadores, como sujetos 
explotados, ya no puede ser borrado, aunque esta vez haya sido realizado con la mediación de 
un cuerpo extraño a los objetos artísticos y por una artista bogotano, extraño a la línea 
generacional de los artistas antioqueños.  
El hecho aparentemente trivial de no poder sujetar a la estatua en el espacio del museo 
por más de unas horas, nos hace ver por una parte las dificultades que debe enfrentar el proceso 
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de museificación de cualquier práctica artística (de las obras en los espacios de los museos, 
coleccionistas y galeristas y de la historia viva del artista en el relato de la historia del arte) y 
por otra cualquier forma de re-presentación, en este caso la representación plástica que no se 
puede desvincular de la representación social. Haciendo una analogía etnográfica, hay que decir 
que por mucho cuidado que tenga el observador, en este caso el artista, de no hacer prevalecer 
su punto de vista sobre el actor social, en este caso, el artista urbano, el punto de vista etic 
(perspectiva del observador) no cederá totalmente su terreno a favor del punto de vista emic 
(perspectiva del agente social) que pretende eliminar, o al menos limitar los puntos 
etnocéntricos del investigador, o el artista en nuestro caso (Guerrero, 2007, pp. 411-412).  
Así, la estatua-viva, al finalizar el tiempo por el que había sido contratada por el artista 
para habitar el museo79 como uno de los “espacios de hospitalidad80” propuestos por el evento, 
se da cuenta de que no quiere habitar más ese espacio de muertos vivientes y, quizá trayendo a 
su memoria viva la relación que hay entre hospitalidad y hospitalización y la dependencia total 
a la que esta última somete al paciente una vez diagnosticado e “internado”, prefiere regresar a 
su lugar para recuperar su perspectiva. Poco después, enriquecida su experiencia por haber sido 
una vez más un sujeto representado, en un espacio de significación extraño para ella, la estatua 
retornaría a la calle, a su estancia, el único lugar en el que puede ser ella misma. Desde la 
perspectiva del artista, esta experiencia de intercambio también deja ver las dificultades a las 
que se enfrenta alguien que realiza sus prácticas artísticas recurriendo a la participación de otros 
artistas.  
Aunque lo anterior evidencia las dificultades de los intercambios arte-cultura o mejor 
entre arte académico y arte popular, la pregunta que se desprende no es si lo más conveniente es 
cerrar los intercambios, sino cómo realizar intercambios de otro modo. Es decir, cómo realizar 
prácticas colaborativas entre artistas formados y artistas populares, para desmantelar regímenes 
                                                 
79 Habitando el museo es uno de los ejes de este evento artístico de “artistas que reflexionan sobre el 
museo y el archivo; nuevas formas de considerar los espacios de la memoria y el patrimonio como espacios vivos, 
a través de la relectura de sus colecciones, arquitecturas o usos”. http://www.m3lab.info/portal/?q=node/2203 
 
80 En el mencionado evento artístico se concibe la hospitalidad como “la disposición temporal de un 
espacio, ya sea físico, discursivo o político, para acoger a otros y permitirles desplegar sus intereses y posiciones. 
Sin embargo, la relación entre el anfitrión y el huésped no es siempre fácil; la presencia del otro altera la vida de 
quien le acoge, y cuando este encuentro es significativo la vida cotidiana nunca volverá a ser la misma para los 
involucrados en el intercambio. Para el anfitrión, la hospitalidad implica la invención de un nuevo lenguaje que se 
adapte al otro y que tenga en cuenta su diferencia”.Ver: http://www.m3lab.info/portal/?q=node/2203 
 
 183
de dependencia que se encuentran en los dos lados. Esas prácticas por el momento no serán 
posibles bajo la figura de un contrato en el que el uno trabaja para el proyecto del otro, sino 
bajo la forma de un diálogo en el que el proyecto y su realización sean una creación de los dos.  
 
Segunda coordenada: estatuas-vivas del más acá 
Por otra parte, ya no en la coordenada de los cuadros vivos ni del arte occidental, sino en 
una vía menos evidente, pero no por ello menos viva, trazaremos una ruta de relación del 
estatuismo con la estatua egipcia y la presencia viva de lo indígena en la sociedad 
contemporánea donde las “estatuas” aparecen en relatos como el de Chimalma, la escultura de 
la Coatlicue, diosa de la falda de serpientes y en la leyenda de los pururaucas.  
De acuerdo con Maspero (1893) el gran arqueólogo francés del siglo pasado, quien fue 
uno de los pioneros en el uso del término estatuas-vivas, las estatuas de la antigua cultura 
egipcia estaban animadas; es decir, hablaban y se movían. Dice además que “las inscripciones 
nos muestran que en tiempos de los últimos Ramesidas no se empezaba nada sin consultar la 
estatua del dios. El rey, dentro del santuario, y a veces incluso en público, se dirigía a la estatua 
y le exponía el asunto; después de cada pregunta la estatua afirmaba con la cabeza dos veces” 
(Arola, 1995, pp. 7-8). Por su parte, Freedberg (1992) dice que la fabricación de la estatua 
culminaba con un acto final que consistía en un ritual en el que se lavaba y abría la boca de la 
estatua. En ese rito, la estatua del dios se identificaba con la divinidad y en el caso de las 
momias, estas se identificaban con el ser humano. “Es la etapa final porque se realiza cuando se 
dan los toques finales a la estatua; pero también inaugura el nuevo estatus de la imagen, porque 
esta es colocada en un santuario u en otro entorno sagrado. Como todos los ritos de 
consagración, es a la vez un rito de fin y de comienzo; en esencia, marca la transición de objeto 
inanimado hecho por el hombre a objeto con vida.” (Freedberg, 1992, p. 107). 
Los pueblos mal llamados “primitivos” tenían una concepción de cuerpo como estatua y 
del espíritu como la vida que podía introducirse en ella. De acuerdo con esta concepción, la 
separabilidad entre el cuerpo y el espíritu hacía posible proteger la vida del alma trasladándola a 
un cuerpo diferente –bien sea un árbol, un animal o un objeto inanimado– del cuerpo que estaba 
amenazado. Hasta que la amenaza se mantenía, el cuerpo y el espíritu permanecían separados y 
luego recobraban su unidad (Arola, 1995, pp. 50-53). Este mismo autor nos ubica en el 
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momento en que los amigos del dios Osiris intentan volverlo a la vida, reanimarlo por medio de 
la estatua. 
Osiris está en el sarcófago e Isis, Nefti, Horus, Thot, y Anubis construyen una estatua como si 
fuera Osiris al lado del sarcófago que contiene la momia. Después confían la estatua a manos de 
los encargados de vestirla, quienes la arreglan cuidadosamente con abluciones, fumigaciones, 
inciensos, unciones, y después la revisten con vendas verdes, rojas, amarillas y blancas, con armas 
y coronas. A continuación hacen con piedras preciosas o con oro, la cruz de Isis, signo de la vida, 
y colocan en su cuello, en sus muñecas y cabellos, toda clase de amuletos destinados a alejar al 
enemigo Set. Con la estatua así dispuesta los amigos de Osiris empiezan a cantar canciones 
mágicas para abrir su boca, sus ojos y sus oídos, para desligar sus brazos y sus piernas, para dar el 
soplo a su garganta y para suscitar los latidos de su corazón. En definitiva para devolverle la vida. 
Las fórmulas utilizadas son tan poderosas que el doble, esta estatua echa a imagen de Osiris, 
empieza a ver y a escuchar, a hablar y a comer. (…) Este doble en el que el espíritu de Osiris 
habitaría es, en definitiva, una estatua viva cargada magnéticamente. Los sabios sacerdotes y 
artistas de Egipto, conocían la magia de trasmitir a la estatua la cohesión de las partes, de tal 
manera que la figura llegase a gozar del don de la vida. (Arola, 1995, pp. 47-48) 
Por otra parte, Moisés Gómez (2008) cita el relato de Chimalma, madre de Quetzalcóatl, 
quien mediante un acto de ponerse en pie, como estatua, desnuda, despojada de sus armas, logra 
no sólo esquivar los ataques de Mixcoatl, sino también hacer suyo al gran guerrero sin que para 
ello hubiera necesidad de recurrir a la violencia. El relato dice así:  
Entonces Chimalma salió del escondite para buscar a Mixcóatl. Cuando lo halló, hizo lo mismo 
que la primera vez, se quitó sus armas y el escudo, los puso en el suelo y se quedó de pie frente a 
él, desnuda. Mixcóatl también hizo lo mismo que la primera vez, la atacó con sus flechas y falló 
en todas las ocasiones. Entonces, viendo que no se podían matar entre sí, se unieron y concibieron 
a Quetzalcóatl” (Gómez M. , 2008)  
El nacimiento de Quetzalcóatl, hijo de Chimalma y Mixcóatl, es símbolo del origen de 
una civilización y de un encuentro cultural por medios no violentos, resultado del encuentro de 
una cultura agrícola y de una cultura nómada. Quetzalcóatl, reúne las características de sus 
padres: no sólo es un gran guerrero sino también promotor de las artes más refinadas del pueblo 
tolteca (Morante López, 2000). Chimalma, cuyo nombre significa “escudo que yace”, 
representa la feminidad, lo sedentario, lo campesino y la tierra que espera del cielo tanto el rayo 
fecundante como la lluvia fertilizadora. (Morante López, 2000). Con Chimalma podemos ver 
un modo de estar que no es pasivo sino activo y transformador del otro sin que se ponga en 
riesgo la existencia de ninguno de los dos. 
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Qué decir de la leyenda de los pururaucas, o montículos de piedra que, por intervención 
de Viracocha, se convirtieron en temibles guerreros, quienes fueron definitivos para la victoria 
del ejercito inca, liderado por el príncipe Cusi Yupanqui, frente al ataque del ejército de los 
chancas, liderado por el rey Astoy Huaraca. Después de haber ayudado a salvar al Cusco, como 
humanidad de hombres-aquí y no como una humanidad de individuos, estos guerreros 
volvieron a su condición original, se convirtieron de nuevo en piedras. Kusch hace referencia a 
esta leyenda como ejemplo de la carencia de individuos en el mundo quichua. El mundo 
quichua carece de individuos, pues consiste en una naturaleza inalienable. El hombre y la mujer 
están en medio del esquema cósmico, a modo de una humanidad víctima del “hervidero 
espantoso” y subordinada al círculo divino de Viracocha: “todo esto es el mero estar traducido 
en un orden de amparo que preserva no a una humanidad de sujetos o individuos, sino a la 
runacay o humanidad u “hombre aquí” (Kusch, 2000e, p. 115). 
Otra estatua significativa en esta coordenada es la de la Coatlicue, diosa de la falda de 
serpientes, un monumento a la escutura americana, que ha sido enterrada y desenterrada varias 
veces: una de ellas después de compartir espacio en la Pontificia Univesidad de Méjico con una 
colección de copias de esculturas greco-romanas, donada por Carlos III. Fue enterrara debido a 
que, para los doctos universitarios, su presencia era una afrenta a la idea misma de belleza y 
además podría avivar entre los indios la memoria de sus creencias. En 1804 fue desdenterrada 
para satisfacer la curiosidad de Humboldt. Los avatares de La Coatlicue se dan en varios pasos: 
el paso de diosa a demonio, de demonio a monstruo y luego a obra maestra en el museo de 
antropológía. Todo es debido a la “pertenencia”, en tiempos diferentes, a dos regimenes de 
conocimiento, el de la religión (tanto para el sacerdote azteca como para el misionero español) 
y el de la estética (el que la condena en el siglo XVIII y la exalta en el siglo XX). Paz (1992) va 
más allá de esto, al afirmar que para la conciencia europea a partir del descubrimiento, América 
como la Coatlicue, era la revelación de poderes invisibles, pues América no cabía en su visión 
tradicional, tríadica o trinitaria del mundo. Y no obstante, los múltiples intentos de la 
conciencia histórica europea de suprimir o encubrir la diferencia (identificando a los 
americanos con alguna tribu perdida de Israel o la relación entre Quetzacóatl y Santo Tomás o 
entre la civilización mejicana y la del antiguo Egipto), hay algo en Coatlicue en particular y en 
América en general que es irreductible a uno u otro regímen el del arte o la antropología, el 
discurso de la estética, o el del análisis cultural. La Coatlicue, esté donde esté, provoca nuestro 
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asombro y, sin importar que la sensación sea de horror, entusiasmo, o asombro, la estatua, como 
estatua-viva,  conserva intactos sus poderes, aunque obviemente hayan cambiado el lugar y el 
modo de su manifestación (Cf. Paz O. , 1992: 561-566).   
De otro lado, recogiendo la descripción que hace Fernando Duque (2011) del mito de 
Pamuri Mahse (Señor de la Semilla), podemos hacernos una imagen del sol como la estatua-
viva de un personaje que, sentado en su banquito, envía a Pamuri Mahse, como Señor de la 
Semilla, a poblar el mundo. 
Al comienzo sólo estaba el Sol y la Luna y todo era luz día. El Padre Sol era Lumbre, Energía, era 
luz amarilla penetrando todas las cosas. Con el poder de su luz creó el universo y formó el mundo. 
Pero el Sol fue también paye y en su morada amarilla, estaba sentado en su banquito sosteniendo 
su maraca ceremonial y su vara sonajera. Desde allí organizó el mundo y le dio a cada escalón del 
mundo un color: le asignó el color rojo de la sangre, de la fertilidad a La Tierra; la morada verde a 
Axpikon-diá, al paraíso que está en el inframundo; la morada azul a La Vía Láctea que es una 
zona espumosa proveniente de Axpikon-diá. Desde abajo o desde arriba, desde Axpikon-diá o 
desde la Vía Láctea o la Casa del Sol, el mundo se ve como una inmensa telaraña traslúcida por 
donde se cuelan los rayos de luz hacia el mundo subterráneo, bañado de color verde —el color de 
la hoja de coca— los ríos míticos del mundo invisible. Los hilos de la telaraña señalan el camino 
de las tradiciones y la forma como cada ser humano se dirige en la vida. Después de que el Padre 
Sol había hecho el mundo, los animales y las plantas, hizo los espíritus de la selva y de los ríos. 
Pero al mundo le hacía falta Gente, por eso, el Padre Sol creó un hombre de cada tribu del Vaupés 
y envió a Pamuri Mahse a poblar el mundo para dar origen a la humanidad (Duque, 2011, pp. 
100-101). 
El banco en la tradición indígena no significa solamente un objeto que se reduce a la 
funcionalidad de permitir que alguien se siente; el banco es un lugar de pensamiento y de 
acuerdo con su forma da el carácter al pensador. Es en este sentido como el artista indígena 
Benjamín Jacanamijoy construye una serie de bancos a los que denomina pensadores (Gómez 
& Mignolo, 2012, pp. 21-22). El sol, en el mito al que nos hemos referido, sentado en su 
banquito, no sería otra cosa que un pensador de mundo, ubicado en un lugar preciso, desde 
donde despliega su pensar como un acto creativo.   
Un último ejemplo de esta coordenada lo constituye la imagen de una “estatua-viva” que 
encontramos en la descripción que hace Kusch de la estancia en la que un abuelo indígena, 
adosado a la pared de adobe, elude las preguntas que los investigadores no dejaban de hacerle. 
La ESTANCIA o caserío indígena Kollana era un ayllu o comunidad aymara que dependía de 
Toledo, situada cerca de Oruro (Bolivia), en plena puna. Estaba integrada apenas por una casa 
cuadrada de adobe y dos putucus o construccines cilíndricas del mismo material, todo unido por 
una pirca o pared, también de adobe. Habíamos llegado con nuestros alumnos ahí para realizar 
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nuestro trabajo de campo, y logramos conectar con la familia Halcón que la habitaba (…) Me 
llamó la atención el abuelo. Estaba acodado sobre la pirca de adobe y miraba hacia lo lejos, 
mientras que nosotros lo acosábamos a preguntas (Kusch, El pensamiento indígena y popular en 
América, 2000c, p. 274) 
Así, el abuelo Halcón se limitaba a mirar en lontananza, mientras Kusch y sus estudiantes 
lo llenaban de preguntas, a las cuales respondía más su hijo, pues al abuelo le fatigaba entrar en 
las zonas del olvido para buscar las respuestas que ellos necesitaban. Esta imagen de alguien en 
su estancia será clave más adelante para comprender el “lugar” de la estatua-viva, como un 
lugar para estar en situación, con una particular actitud frente al mundo, antes que un lugar para 
ser en un mundo lleno de cosas.81 
Hemos trazado dos coordenadas de originación posibles de las estatuas-vivas: en la 
primera, el fenómeno de las estatuas-vivas, como práctica de representación de cuadros vivos, 
es capturado poco a poco por el arte y convertido en un elemento de pasaje entre las artes. De 
las artes plásticas, en especial de la escultura, pasa al cine, al teatro, a la literatura, al 
performance y al instalacionismo. Como resultado del carácter transitorio, fugitivo y 
contingente de la modernidad, como lo denominó Baudelaire (1865), las estatuas-vivas estarían 
cubiertas bajo el paraguas de la estética y aspirarían a mantenerse dentro de su campo 
discursivo y detentar la condición de arte, si no por sí mismas, al menos como parte accesoria 
de cualquiera de las artes mencionadas.  
En la segunda coordenada, las estatuas-vivas encontrarían unos puntos de originación en 
prácticas precolombinas de arte popular. Así como el hacer artístico precolombino no fue 
considerado adecuado para un museo de arte sino para los museos de historia natural o de 
antropología, las estatuas-vivas, en esta coordenada, se vincularían a esa ruta precolombina, que 
al decir de  Kusch  no se evaporó al desaparecer el indio: lo indígena sobrevive como lo 
autóctono y aunque haya desaparecido como cosa, sobrevive como estructura (Kusch, 2000, p. 
786). Desde fuera del arte, pero como un conjunto de prácticas artísticas populares, las estatuas-
vivas que encontramos en Bogotá tendrían un punto de origen distinto al de las estatuas-vivas 
                                                 
81  En lo que sigue del mencionado texto, Kusch relata cómo algunos miembros del equipo le 
recomendaron al abuelo ir a Oruro y comprar una bomba hidráulica, una solución tecnológica con la que, desde el 
punto de vista de los investigadores,  se resolverían las consecuencias de la sequía. De todas maneras, con su rostro 
impenetrable sabía que lo que estaba en juego era la introducción de la tecnología que no es algo inocente y que es 
capaz de transformar  lugar en su estructura profunda, en estancia cultural. Esta discusión la realiza Kusch en el 
capítulo “Tecnología y cultura” de su Geocultura del Hombre Americano (1978). 
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de las ciudades europeas, aunque en su forma exterior manifestaciones puedan verse como 
semejantes. 
La identificación de estas dos coordenadas o rutas dentro de la práctica del estatuismo  
hace posible que nos ubiquemos en cercanía con una de las dos. En este sentido, no se trata de 
establecer un equilibrio entre las dos como rutas paralelas que nunca se interpelan o se tocan. 
Nuestro punto de partida claramente está ubicado en la segunda coordenada, en la que 
encontramos a un grupo de estatuas-vivas en la ciudad de Bogotá. Desde ahí, en cercanía con 
las contingencias de estas personas en el ejercicio de su práctica, nos proponemos pensar el 
estatuismo en Bogotá como un hacer que es un pensar se afirma como práctica existencial a la 
vez que interpela, de hecho, la estética occidental. 
 
 
 Estatuas-vivas:Estatua de la paz; Arcángel Gabriel, El campesino boyacense; 
Poseidón y el Leñador. Luis Guío, Adriana Torres, Edwin Bonilla, Rusbel Morales y 
Álvaro Prieto. 2010 
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3.2. LAS CINCO ESTATUAS-VIVAS EN BOGOTÁ 
Una historia “espontánea” del estatuismo 
La historia del estatuismo en Bogotá, que nos disponemos a contar, no es el resultado de 
una arqueología, sino de una historia contada por sus propios protagonistas, quienes la han 
venido construyendo desde hace unos años. En ella la práctica artística se entrelaza con las 
historias de vida de sus protagonistas, cinco personajes que accedieron no sólo a contar sus 
historias, sino a participar de manera activa en esta indagación, respondiendo a nuestra 
preguntas, participando en conversatorios con estudiantes de arte lo mismo que en una muestra 
de su trabajo en la Sala de exposiciones de la Facultad de Artes ASAB. Adriana Prieto y Edwin 
Bonilla, Rusbel Estiven Morales, Álvaro Prieto y Luis Guío conforman este grupo de artistas 
urbanos. 
Pues bien, ubicados en el presente de la ciudad de Bogotá, realicemos un ejercicio de 
actualización de virtualidades, de historias vivas, que en un momento dado puedan cuestionar el 
relato único de la historia moderno/colonial del arte como calle de dirección única. Contemos 
primero una versión de esta experiencia, a partir del testimonio de uno de los que la encarna,  
Luis Guío. 
Cuenta don Luis Guío82 cómo a él, junto con su amigo Juan Emir, se les ocurrió un día 
realizar la estatua-viva de un soldado, con ocasión de la celebración de un 20 de julio en el 
distrito Silva Plaza en el departamento de Boyacá.  
Fue allí donde se nos ocurrió la idea de hacer algo nuevo, ya que ellos querían que nosotros 
participáramos. Ahí fue donde nació prácticamente la estatua; nació un soldado que lo caractericé 
y participamos en todo el evento con el traje de camuflado y todo. La  celebración y el impacto 
fueron espectaculares porque ahí hicimos total quietud (Guío,  2010).  
Es significativo que el punto de originen de esta práctica se ubique en el contexto de la 
celebración de la fiesta nacional del 20 de julio, que conmemora el denominado “Grito de 
independencia” de los criollos en 1810; una celebración que forma parte del ritual nacional que 
cada año recuerda los momentos significativos de la “Independencia”, pero que al mismo 
                                                 
82 Luis Guío, además de trabajar en el estatuismo, es el director de la Fundación FunlaPaz, a la que 
pertenece además Adriana Torres y Edwin Bonilla, quienes también se dedican a las práctica de las estatuas-vivas.  
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tiempo hace olvidar el nuevo proceso de dependencia, respecto de países como Inglaterra, 




Que la primera estatua sea un soldado es un hecho que adquiere relevancia en el contexto 
colombiano, donde la violencia ha sido un factor decisivo de la historia nacional desde el siglo 
XIX. Debido a la violencia partidista, el surgimiento de grupos armados insurgentes de extrema 
izquierda, el narcotráfico y el paramilitarismo, esta violencia se ha agudizado en los últimos 50 
años, Sin embargo, el gobierno colombiano se ha negado sistemáticamente a reconocer el 
conflicto interno debido, entre otras cosas, a que implicaba admitir la ausencia del Estado en 
varios lugares del territorio nacional, la debilidad democrática del país, y el “estatus político” de 
la insurgencia. Se ha preferido en cambio, hablar de una democracia fuerte pero amenazada por 
grupos al margen de la ley que había que combatir política, ideológica y militarmente, por 
Estatua-viva. El soldado. Luis Guío. 2010 
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medios convencionales y no convencionales (a través de la fuerza paramilitar de ultra derecha). 
Sólo hasta el año 2011, el presidente Santos reconoce la existencia de un “conflicto interno”83 
sobre cuya base, e incorporando el concepto de conflicto interno en la Ley de Víctimas, se 
inicia unos meses después un polémico diálogo de paz con la guerrilla de las FARC, cuyo 
resultado aún es incierto (República de Colombia, 2012). 
En un contexto de guerra, una estatua-viva de un soldado desarmado en el interior mismo 
de un batallón es, antes que un homenaje a la práctica militar, un silencioso llamado de 
atención. La estatua es un soldado que ha reducido su capacidad de matar, como parte de una 
máquina militar de guerra, a una actitud puramente defensiva que no iría mucho más allá de un 
posible cuerpo a cuerpo. Claro que se trata de una expresión sencilla, “ingenua”, sin pretensión 
de genialidad artística, pero realizada con la sinceridad de una persona que, en concordancia 
con una gran mayoría de colombianos, antes que echarle leña al fuego de la guerra, busca 
realizar sus anhelos de paz. 
Como consecuencia lógica de lo anterior, haciendo más explícita la intención y la 
finalidad de la paz, la estatua del soldado cambiaría de forma al convertirse en la denominada 
estatua blanca: la estatua de la paz. Con este cambio de forma, del camuflado del soldado –que 
aunque desarmado no pierde totalmente su significación guerrera– al traje blanco impecable de 
la estatua que soporta una pequeña bandera de Colombia, el contenido y la intención política de 
su accionar son más precisos. Son la manifestación de alguien que pretende aportar 
simbólicamente a la reflexión sobre las posibilidades de la paz, por muy remotas que aparezcan. 
Una decisión formal y de contenido que en el contexto colombiano tiene un mayor sentido al 
que tendría, por ejemplo, al ser realizada en un país como Costa Rica, o Noruega, países donde 
no existe un conflicto armado interno.  
 
                                                 
83 Durante los ocho años de gobierno del presidente Álvaro Uribe se defendió la tesis de una “amenaza 
terrorista” a un Estado democrático, en vez de aceptar la existencia de un conflicto interno en Colombia. El 4 de 





Así, la primera estatua humana es un soldado, motivo que surge no solamente por el 
relato de la visita al batallón sino, ante todo, por una necesidad de realizar una práctica artística 
en el contexto colombiano, en un momento en el que el conflicto armado alcanzaba un alto 
grado de intensidad y complejidad.84 Después de la estatua del soldado vendría, como lo hemos 
dicho, la denominada estatua blanca que ha dado lugar a una serie de versiones de distinta 
calidad y permanencia en varios lugares de la ciudad y el país, todas ellas como símbolo de un 
anhelo extendido de lograr la paz. 
Para esa fecha, del año 1988, la violencia por parte de la guerrilla estaba muy pesada y a nosotros, 
como artistas, se nos ocurrió cómo aportamos un granito de arena, sí, artísticamente. Empezamos 
a crear ideas, algunos compañeros decían que hagamos una paloma de la paz grande y que la 
carguemos; además, se nos ocurrió la idea que como y habíamos participado como estatuas 
humanas en el Batallón Silva Plazas, decidimos crear una estatua que simbolice la paz y que sea 
                                                 
84 El periodo entre 1988 y 2003 constituye el de mayor intensidad y complejidad en el conflicto interno 
colombiano, unos años después de la ruptura de las negociaciones entre el Gobierno de Belisario Betancur y 
diferentes grupos guerrilleros.  En este intervienen las fuerzas militares y de policía del Estado colombiano, grupos 
guerrilleros insurgentes y grupos paramilitares ilegales. Cf. La dinámica del conflicto colombiano, 1988-2003,  
Jorge Alberto Restrepo y otros autores, http://www.semana.com/documents/Doc-1757_2008924.pdf consultado en 
agosto de 2012. 
Estatua-viva. Estatua de la 
Paz. Luis Guío. 2010 
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blanca y que tenga la bandera de Colombia; salgamos al ruedo culturalmente y nos vamos 
presentando para ver qué impacto da. Así, empezamos a hacerlo, sí, pasamos por Duitama y por 
Tunja y estuvimos un buen tiempo aquí en Bogotá y el impacto fue súper, porque yo desde esa 
fecha he tenido unas facultades que son muy importantes para este arte, para el dominio de la 
quietud, que es el desdoblamiento. (Guío: 2010) 
Hasta aquí queda claro que estas prácticas, como todas las del arte popular, no se piensan 
por fuera de una utilidad expresa, la cual tampoco buscan ocultar. El puro formalismo está 
descartado en las prácticas artísticas populares. En consecuencia, en términos kantianos se 
trataría de prácticas que si algo tienen que ver con la belleza no sería con la belleza libre 
(pulcritude), sino con la belleza adherente, cuya finalidad no es meramente formal, una 
finalidad sin fin,85 como la atribuida por el pensador alemán a una belleza libre e ideal. La 
belleza del arte popular es una belleza útil, guiada por un ethos a través del cual se persiguen 
uno o varios objetivos dentro y fuera de ellas mismas. Así se explica la voluntad, expresada en 
el relato de Guío, de “salir al ruedo” como estatua blanca que simboliza la paz, buscando un 
“impacto cultural”. Este aspecto nos lleva a dar un giro positivo en la significación del carácter 
“ingenuo” de estas prácticas, que son indiferentes a los atributos del genio construido a partir 
del Renacimiento y exasperado en el Romanticismo. Las prácticas del estatuismo no pretenden 
ser arte en el mismo sentido del arte occidental, no buscan dar reglas, no buscan la originalidad, 
ni la elaboración sensible de obras maestras; tampoco se rigen por la estética como disciplina 
filosófica. Desprenderse de los atributos y del peso del arte es lo que le permite a la estatua-viva 
configurar el ligero equipaje para hacer una obra que simboliza el cuerpo de una particular 
manera en el espacio público de la ciudad, y así lograr propósitos vitales existenciales, y 
sensibles, que son menos expeditos en el terreno del arte académico. Esto último debido a la 
característica de las prácticas populares de relacionar y mezclar los contenidos estéticos con 
finalidades políticas y epistémicas, basados éticamente en principios afirmativos de la vida, 
cargados de sentido en virtud de su extensa experiencia histórica de dependencia y 
subordinación y del propósito firme de desprenderse de todos aquellos dispositivos que no 
permiten la autoafirmación de sus prácticas como prácticas creativas.   
De acuerdo con lo anterior, la existencia de una finalidad es lo que impulsa a la  estatua 
blanca a realizar una gira nacional, que da inicio a una actividad que logra articular la errancia 
                                                 
85 Para Kant, la Belleza es la forma de la finalidad de un objeto, cuando es percibida en él sin la 
representación de un fin, es decir una finalidad sin fin, meramente formal, en tanto es una mera forma de finalidad 
de finalidad subjetiva de una representación en un juicio estético. 
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y la estancia de una manera vital, que sabe leer los tiempos y los lugares de permanencia, así 
como la vigencia y el desgaste simbólico de los motivos y “personajes”.  Habiendo iniciado en 
Boyacá, pasa Bogotá y de allí a Manizales, Pereira, Cali y finalmente llega a Medellín y la 
Costa, para volver a iniciar nuevos ciclos y trayectos, no como una estatua solitaria, sino como 
una entre otras que, en varias ciudades y pueblos, accionan de manera simultánea propiciando 
encuentros e intercambios de experiencias. 
Ahora bien, la aparición de la estatua blanca no quiere decir que el personaje del soldado 
quede en el olvido. Los dos son personajes de una “batalla” en el territorio físico de la nación, 
que la estatua recorre, y en el territorio simbólico de la cultura popular, donde sus signos 
adquieren sentido como consecuencia de la acción. El soldado y la estatua blanca alternan con 
nuevos personajes hasta hoy en varios lugares de la ciudad, como la Carrera Séptima, la Plaza 
de San Victorino o el Mercado de las pulgas en la localidad de Usaquén. 
Por otra parte, hay una especie de “paternidad” en la invención de las estatuas-vivas, o del 
estatuismo, que reclama don Luis Guío para sí. Esta “paternidad” no se esgrime para reclamar 
derechos adquiridos sobre el nacimiento de una práctica, como si se tratara de una autoría 
inalienable que según la ley es concomitante al proceso de creación y pertenece a la persona del 
autor.86 Se trata de un origen que da sentido y legitima esta práctica cultural no como una 
reservada a un autor, sino como una compartida, que se puede enseñar y aprender, como una 
                                                 
86 Es interesante anotar cómo el autor y la autoría están ligados a la concepción romántica del genio y 
cómo los debates sobre derechos de autor son contemporáneos de la invención del arte moderno. Fernando Iriarte 
(2008) dice que todos sabemos que los derechos de autor en la tradición latina o tradición continental son 
diferentes a la tradición anglosajona o británica. Los derechos de autor se entienden con un doble contenido, el 
contenido moral y el contenido patrimonial. En Colombia, sigue Iriarte, insistimos en el contenido moral y lo 
defendemos, cosa que no ocurre en el derecho anglosajón donde hay una tendencia a convertirlo en patrimonial. El 
derecho moral, o el contenido moral de los derechos de autor, tiene que ver con que el autor se ha asociado siempre 
a su obra. Hay un derecho de paternidad, es decir, que la obra sólo puede ser transformada, adaptada, por el mismo 
autor o por quien él autorice. Allí también está incluido un derecho, que es uno de los que más ha causado 
problemas, el derecho de retractación: si la obra ha sido dada a conocer al público, el autor puede, en determinado 
momento, con pleno derecho, decir “!No ms!”, la retiro del público, no permito que se conozca más; es decir, el 
autor puede retirarla a un ámbito privado. Naturalmente, si alguien ha invertido por ejemplo en una edición de la 
mencionada obra, el autor correrá con los gastos o perjuicios a que haya lugar; pero el autor tiene el derecho a 
retractarse de haberla dado a conocer (Iriarte, 2008). En el mismo sentido, Botero y Sicard (2007) nos recuerdan 
que el sistema jurídico se ha construido pensando en el ideal romántico del autor individual, que inspirado por la 
divinidad produce una obra original y única, idealmente un libro impreso (Boyle,1996, cit. en Botero y Sicard) 
“Frente a este modelo legal el medio ha debido ajustarse para enmarcar realidades mucho más amplias que se 
acomodan allí no sin dificultades; el sector educativo es un ejemplo claro de estas: la creación de las obras se hace 
en general dentro del marco de una persona jurídica, pero, por autores personas naturales, normalmente en grupos, 
con esfuerzos participativos y muchas veces de financiación que implican varias fuentes de recursos. Situaciones 
como esta, trasladadas a la norma jurídica, ponen sobre el tapete el concepto de titularidad más allá del de autor 
(Botero & Sicard, 2007). 
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práctica comunitaria para la que no son necesarios talentos especiales ni entender los 
“misterios” de la creación, como en el arte. Esa “paternidad”,  unida a la experiencia, le permite 
a Guío juzgar sus propias prácticas y contrastarlas con las de otros, a quienes en ocasiones 
interpela, pero siempre con intenciones formativas.  De todas maneras, este relato de origen, 
como todos, es motivo de conflicto: hay otras personas que dicen ser los iniciadores de este, por 
así decirlo, “movimiento cultural”, entre quienes se encuentran algunos que él mismo ha 
formado.  
Lo que pasa es que no hay amigos fieles, se les enseña a trabajar y entonces se separan de uno, del 
que los representa, del que les ha colaborado e inclusive hay muchos casos que si usted les 
pregunta que cuánto hace que tienen, cómo inició y hay muchos que dicen: “No, yo soy el 
primero”, yo soy el fulanito y ellos juran y dicen que ellos fueron los primeros. Por allá en 
Medellín hay uno que dice que lleva 14 años en esto, pero realmente ellos lo hicieron en el 99 y 
esa es la verdad, como le dije anteriormente yo tengo de 13 a 15 años en esto, periódicos a nivel 
nacional que lo comprueban y no muestran a otras personas, mientras tanto las otras personas que 
hablan sólo carreta (Guío, 2010). 
De todas maneras, sería inaudito que haya ninguna demanda por derechos de autor en lo 
que respecta a los procesos de apropiación de estas prácticas culturales, ya que se trata de 
prácticas comunitarias en que la circulación y apropiación de conocimientos no es cerrada lo 
cual no quiere decir que estén exentas del riesgo de que en algún momento sean objeto de 
usurpación, patrimonialización y luego de objeto de atribución a algún artista o agente cultural 
reconocido. 
La construcción de esta historia espontánea del estatuismo ha permitido a don Luis la 
legitimación discursiva de sus prácticas y la aceptación de su versión por la mayoría de  las 
personas que él ha formado. Para ellas, esta historia, que es una historia entre otras, es clave en 
la medida en que se constituye en una especie de narrativa que, de algún modo, legitima e 
inscribe sus prácticas en una tradición de varias décadas en cuya dinámica y transformación 
cada uno de ellos se sabe partícipe. Entre las personas formadas por don Luis se encuentran 
Adriana Prieto y Edwin Bonilla; la primera realiza el personaje de un ángel y el segundo el de 
un campesino. Para ellos, además, esta historia está acompañada de un conjunto de principios, 
en relación a la preparación del cuerpo, que dan sentido a sus comportamientos y formas de 
vida.  
Veamos cómo las prácticas del estatuismo son asumidas por otros participantes de este 
particular grupo de creación. Adriana Torres, Rusbel Morales, Álvaro Prieto y Edwin Bonilla 
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construyen sus propios “personajes” no para una representación en el espacio conflictivo de una 
acción teatral, sino para una estancia en el espacio conflictivo de cruce vital y simbólico: en una 




Estatua-viva del arcángel Gabriel 
Adriana Torres es la estatua-viva del arcángel Gabriel, pero ella a veces se presenta como 
una campesina, otras como Xena, la princesa guerrera. Con este último personaje la 
encontramos trabajando en la Carrera Séptima con Avenida Jiménez un sábado de junio de 
2010. Es una mujer dedicada al estatuismo, una práctica en la que la mayoría de sus 
practicantes son hombres. Por tal razón, la reacción de las personas frente al ángel es distinta e 
incluso puede tener ciertas ventajas. 
Estatua-viva El Arcángel Gabriel 
Adriana Torres. 2010 
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La mujer tiene la ventaja que no tiene el hombre, y es que al público le gusta como más. Yo he 
trabajado con hombres, por ejemplo con Edwin y a mí me va mejor que a él. Dicen que mucho 
verraco que uno haciendo eso; se emociona la gente y dicen ¡Uy hijuemadre! Una mujer de 
estatua; porque lo más común es que las estatuas sean hombres y las mujeres son muy pocas. Uno 
se hace consciente, si se escucha los carros, los buses, los pitos, escucho personajes que caminan, 
personas que corren allí, que gritan allá, que pelean, que venden minutos. Entonces soy consciente 
de la realidad, aunque uno se encuentra en una fantasía, se imagina de todo: viajando en carro, 
ropa y de todo. Pero nunca uno se pone a observar directamente a las personas, aunque uno se da 
cuenta de las personas, estamos conscientes de su movimiento, en el momento en que uno se hace 
consciente, en el momento en que uno se mete en su mundo interior ya lo ha asimilado y es 
normal. Así, no se siente la presión de la ciudad, de lo que suena, de lo que está pasando, y eso es 
normal. (Adriana, 2010) 
Veamos brevemente cómo la estatua-viva de ángel altera la iconografía del arcángel 
Gabriel, que es muy popular en los países católicos por ser el mensajero en laAnunciación. 
“Generalmente viste una larga túnica ceñida con o sin manto. En el románico aparecía con 
dalmática. En forma humana, joven, imberbe, cabello largo y rubio, y a partir del siglo XV, 
ceñido con una diadema. Entre sus atributos tiene el dedo índice levantado en actitud de hablar; 
palo de mensajero; azucena en la mano; este último es su atributo personal, como también una 
cinta o filacteria desplegada con el texto o las primeras palabras del Ave María. En la escena de la 
Anunciación en un principio el ángel está en pie; pero a partir del siglo XIV, con más frecuencia 
está arrodillado y algunas veces como descendiendo del cielo. Asimismo, a partir del siglo XVI la 
azucena está en medio de la escena en un jarrito (Roig, 1950, p. 121).  
Esta iconografía sería de observancia obligada para un escultor o pintor de encargos 
religiosos. Sin embargo, la estatua-viva interpreta la iconografía de una manera flexible: en vez 
del largo y rubio cabello, propio de una persona de raza blanca, nuestro ángel tiene una larga 
trenza de cabello negro con capul, a la usanza de las mujeres campesinas de varios lugares del 
país, quienes afirman que el cabello les sirve de velo. No hay túnica ni manto para el vestido, 
los cuales se reemplazan por un largo y plegado vestido rojo carmesí que cubre con un juego de 
pliegues la mitad del pedestal sobre el que la estatua reposa. El par de alas y la diadema 
aparecen como dos elementos de color blanco que contrastan con el rojo del vestido y de las 
partes descubiertas de la estatua: el rostro,el pecho y las manos. En lugar de una azucena 
nuestra estatua tiene un abundante ramo de flores de plástico que sostiene junto a su vientre con 
la mano derecha. Pero uno de los giros más significativos está en que la estatua pasa por alto el 
requerimiento del dedo índice levantado en actitud de hablar además de la filacteria o cinta 
desplegada con el texto del saludo “Ave María gratia plena”. Y con razón, pues la actitud de la 
estatua no es la actitud de un mensajero que se dispone a escenificar un pasaje de la Biblia, en 
que un ángel entrega un mensaje divino a una mujer destinataria del mismo, quien luego de 
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cierta turbación lo acepta sin más. En este caso, en vez de la escenificación de una conversación 
asimétrica entre lo divino y lo humano, realizada en un recinto privado, se da paso a una 
comunicación otra, abierta en sus condiciones en el espacio público de la ciudad, en uno de los 
lugares más densos de tránsito peatonal, donde el punto de contacto no es entre lo divino y lo 
humano como dos estratos espirituales, sino en el cruce de personas de diversos estratos 
socioeconómicos en la capital de uno de los países más desiguales del mundo. El ángel irrumpe 
en la calle y al hacerlo obliga a reconfigurar los flujos, los tránsitos y la velocidad de todos 
aquellos que transitan contra reloj; quizá para algunos la estatua no será otra cosa que una 
piedra de tropiezo, un escándalo que debería quitarse del camino, pero para otros un espontáneo 





Rusbel Estiben Morales. 2010 
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La estatua-viva de Poseidón 
Poseidón es hijo de Cronos y Rea. Una vez hubieron destronado a Cronos, Poseidón, Zeus 
y Hades, dividieron las posesiones de su padre echándolas a suerte en un yelmo. A Zeus 
correspondió el cielo, Hades se quedó con el mundo de ultratumba y Poseidón con el mar, la 
tierra pasó a ser propiedad de los tres. Poseidón es el dios de mar y del elemento líquido en 
general. Es intrigante y pendenciero, iguala a Zeus en dignidad, pero no en poder. Ni siquiera es 
el primer dios del mar; antes que él hubo otros como Nereo. Como otras deidades marinas tiene 
el poder de metamorfosearse. Se le representa como un anciano con barba, desnudo y con un 
tridente en la mano; suele estar acompañado por un pez. Poseidón está casado con la bella 
nereida Anfitrite. Con ella tuvo a Tritón, Rode y Bentesicime. Su prole y aventuras igualan a las 
de su hermano Zeus. Vive en las profundidades del mar Egeo, donde ha construido un hermoso 
palacio con torres blancas, grandes puertas en forma de arcos e incrustaciones de conchas y 
corales. Se desplaza en un carro tirado por seres que son mitad corceles, mitad serpientes, 
acompañado por una corte de nereidas, delfines, tritones y también por Proteo. Poseidón es un 
dios codicioso, frecuentemente intenta aumentar sus posesiones proclamándose patrono de esta 
o aquella ciudad, por lo que a menudo se enfrenta con otros dioses pero sale perdedor. Famosa 
es su disputa con Atenea por la posesión del Ática, que la diosa propuso resolver frente a un 
tribunal conformado por los ciudadanos de Atenas, lo cual Poseidón aceptó a regañadientes. 
Para convencer a sus jueces Poseidón clavó su tridente en la piedra sobre la que se levanta la 
Acrópolis y enseguida brotó de allí un manantial. Atenea, por su parte, hundió su pie en la tierra 
y depositó una semilla, la cual una vez cubierta por sus manos y habiendo recibido su aliento, 
pronto brotó para convertirse en un árbol de olivo. Atenea regaló el olivo a los atenienses y con 
ello ganó sus corazones y el fallo favorable del jurado. Poseidón no aceptó el fallo y en 
represalia inundó el Ática con las aguas del mar (Lopez, 2008, p. 104)87.  
                                                 
87De Elvira (2000) recoge una versión de Varrón, acerca de esta disputa, entre Atenea y Poseidón, que no 
deja de ser significativa: “Habiendo aparecido súbitamente en el Ática un olivo y agua, el rey Cécrope consultó al 
oráculo de Delfos sobre la recta interpretación de ambos fenómenos; el oráculo respondió que el olivo era la marca 
de Atenea, y el agua lo era de Poseidón, y que podían los ciudadanos de Atenas decidir cuál de las dos divinidades 
daría nombre a su ciudad. Se produce a continuación una votación, en la que toman parte todos los ciudadanos, 
tanto hembras como varones; las mujeres votan unánimemente por la diosa, y los hombres del mismo modo por el 
dios; y excediendo en uno los votos femeninos a los masculinos, vence la candidatura de Atenea; Poseidón, 
indignado, inunda el Ática, y para aplacar su cólera se priva a las mujeres del voto y se prohíbe que los hijos lleven 
nombres matronímicos” (De Elvira, 2000, p. 67).Poseidón no acepta la decisión del jurado en otra disputa, esta vez 
con Hera, que más allá del rechazo a  las peticiones de amor de aquel, tiene por objeto la posesión de la Argólida. 
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Ahora bien, nuestro Poseidón se presenta como un anciano con barba y pelo largo; 
sostiene con la mano izquierda el tridente. Tiene el torso descubierto para dejar ver la tensión 
propia de la fuerza y la respiración contenidas. Cubre el resto de su cuerpo con una especie de 
túnica azul y blanco ceñida a la cintura; el puño cerrado de la mano derecha está más en actitud 
defensiva que de ataque. El peso de su cuerpo recae en la pierna derecha y tiene el pie izquierdo 
ligeramente adelantado. En lugar de desplazarse en un carro tirado por corceles, cuenta 
únicamente con un par de par de sandalias, más aptas para la quietud necesaria de la estatua que 
para la velocidad que requiere la empresa de ampliar las posesiones atendiendo al impulso de la 
codicia. Este Poseidón, ubicado en la esquina de la fachada de la iglesia de San Francisco, no es 
el dios cuyo impulso codicioso y de mal perdedor desata la furia de las olas que inundan a 
Atenas. Ya no es necesario el impulso de la codicia del dios, porque las masas de personas que, 
como olas, se desplazan por el centro de una gran urbe contemporánea como Bogotá se mueven 
por sí mismas en las cuatro direcciones que traza este cruce de vías entre la Carrera Séptima y 
la Avenida Jiménez. ¿O no será que ese auto-impulso de las personas por la ciudad es cercano a 
la irónica metáfora de aquellas máquinas que, no obstante ser impulsadas por un motor 
contaminante, se les ha llamado desde hace tiempo auto-móviles? Extraña manera de reconocer 
la independencia de la técnica, o mejor la ideología de la técnica, que en un paso más nos lleva 
al mundo del mercado y de ahí a su corazón: el capitalismo El capitalismo es el que, en última 
instancia, da la apariencia de circulación autorregulada, auto-impulsada, como si hubiera una 
“mano invisible” que, en su versión neoliberal, hace innecesaria la intervención de otras 
instancias como el Estado.  
Hay una conexión entre capitalismo, y su lógica de circulación, con el carácter codicioso, 
colérico, del dios griego Poseidón, que busca la ganancia a costa de la destrucción de la 
naturaleza. Ante el carácter religioso, sacrificial y destructivo del capitalismo, la estatua-viva 
nos hace pensar que en esta ocasión, la lógica de la velocidad, de la circulación y la codicia es 
la que conduce al desastre del capital que hemos experimentado en años recientes. Huelga decir 
que el capitalismo es el Cronos contemporáneo que controla lo mismo el tiempo del trabajo que 
el tiempo de la vida. La estatua-viva quizá nos permita ver modos de desprendimiento de ese 
                                                                                                                                                           
Por el contrario, en lugar de aceptar el veredicto del jurado, Poseidón toma represalia y seca los manantiales, 
creando una gran catástrofe, la cual sólo se resuelve por la intervención de Zeus a favor de la causa de su esposa 
(Lopez, 2008, pp. 104-105). 
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Cronos, como tiempo único, como vector que no deja ver otros vectores, otros tiempos que se 





La estatua-viva del maraquero 
Las descripciones típicas del hombre llanero lo pintan como un ser solitario y libre, 
diestro en las faenas del campo, capaz de desafiar el peligro . El joropo es el baile que identifica 
al hombre llanero y a través del cual manifiesta su altivez, gallardía, machismo y las actividades 
que desempeña en su medio ambiente natural. Es la expresión del trabajo de vanguardia de los 
Llanos en función del hombre-caballo-vaquería y expresa un modo de ser que reúne nostalgia 
solitaria y alegría desafiante, altiva e ingenua. El traje para la mujer que baila es una sencilla 
Estatua-viva:Maraquero. Álvaro Prieto. 2010 
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falda pintada a mano con paisajes llaneros o flores, con prenses y blusa blanca, cuello bandeja 
con mangas cortas. Como calzado se usan generalmente alpargatas o en otros casos baila 
descalza. En la cabeza lleva peinetas o una cayena, flor típica de los llanos. Para el hombre 
existen dos clases de traje: el liki-liki, que incluye un pantalón largo y camisa de manga larga 
de cuello alto con botones y sombrero blanco o negro; y el vestido tradicional del hombre 
trabajador, que consiste en un pantalón blanco o negro remangado a media pierna, camisa 
blanca de manga larga, con o sin alpargatas (Sistema Nacional de Cultura SINIC, 2012). En el 
joropo existen varias modalidades: al comienzo, bailan aislados mujer y hombre, luego muy 
estrechamente y ambos corresponden en acordar el tono haciendo sonar las pisadas contra el 
suelo. Cuando se trata de pareja agarrada, el hombre sujeta a la mujer por ambas manos; el baile 
plantea el dominio del hombre sobre la mujer, es él que lleva la iniciativa, quien determina las 
figuras a realizar, la mujer se limita a observar los movimientos que él hace frente a ella y a 
seguirlo con habilidad (Yopal, Corporación, 2012, p. 13). El componente machista en la cultura 
popular es algo cuya presencia no se puede negar, y antes que ocultarlo, idealizando a esa 
cultura, se debe hacer evidente, así como la necesidad de su erradicación, como una de las 
tantas opresiones que deben soportar los sujetos subalternizados, primero en las prácticas 
cotidianas y como consecuencia en las “representaciones artísticas”.  
La estatua-viva del músico llanero adapta su vestimenta no tanto al liki-liki, sino al 
vestido tradicional, incluyendo un par de alpargatas. El vestido está totalmente unificado y 
empastado de un material espeso de color negro preparado por el estatuista, que da una 
sensación de solidez. La estatua del músico llanero cuenta con un par de maracas, que es el 
único elemento de la tradición indígena que se incluye, como instrumento de percusión, en el 
tradicional grupo de música llanera, para acompañar al arpa  y al cuatro, los dos instrumentos 
de origen europeo, aunque este último con adaptaciones americanas. No es exagerado decir que 
este particular músico, cuando suena la cajita en la que se depositan las contribuciones de los 
transeúntes, realiza un solo de música indígena. Por tal razón, y sin importar la calidad estética 
y formal de la combinación sonora de la maraca macho y hembra, esta es una señal del carácter 
vivo y vigente de lo indígena en nuestras prácticas culturales.  
En este caso no se trata de un ser trans-histórico, un dios de la Grecia antigua que aparece, 
bajo la forma de estatua-viva, frente a la fachada de una iglesia en la ciudad; se trata 
simplemente de la figura de un campesino en la ciudad, una especie de símbolo general de la 
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retórica moderna, desarrollista, mecanizada y urbanizadora, que conmina al hombre del campo 
a convertirse en un ser anónimo en una urbe que lo devora. Como es sabido, la llegada del 
campesino a la ciudad se produce por distintas causas: la seducción de la vida urbana, con sus 
comodidades y nivel de vida, que muchas veces se complementa con el deterioro de la calidad 
de vida en el campo; la disputa por la tierra entre grupos de poder y los desplazamientos 
forzados a la ciudad. De cualquier manera, el campesino en la ciudad lucha no sólo por 




La estatua-viva del campesino boyacense 
Edwin Bonilla encarna la estatua del campesino boyacense, vestido con pantalón con el 
guardapolvo arremangado, camisa de manga larga, sombrero de paño y alpargatas de fique. La 
ruana de lana de oveja, que es un elemento infaltable del campesino de la Región Andina 
Estatua-viva:Campesino 
boyacense. Edwin Bonilla. 
2010 
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colombiana, está puesta sobre el hombro derecho de la estatua. Lleva un morral tejido de fique 
y un machete amarrado al cinto. En este caso no se puede hablar de adaptación o variación 
“iconográfica” de un personaje mitológico o religioso como ocurre con la estatua del Arcángel 
Gabriel o la estatua de Poseidón. El vestido de esta estatua de campesino, sin embargo, 
corresponde más al atuendo de un día de fiesta o un domingo, día de mercado en que el 
campesino va al pueblo para vender sus productos y a su vez comprar los víveres que necesita 
para una semana de labor. 
Además, no es gratuito que el color elegido para dar uniformidad a esta estatua sea un 
amarillo ocre que antes que constituir un efecto de solidez pétrea, logra la consistencia de un 
cuerpo terroso, cercano a un modelado de cerámica. El carácter monocromo de esta estatua 
abarca tanto el cuerpo como el pedestal de madera sobre el que se posa, en una actitud 
reposada, que no obstante mantiene un movimiento evidenciado por la pierna izquierda que se 
pliega, en el momento exacto en que la punta del pie se despega del piso para dar un paso hacia 
delante y los brazos inician su movimiento contrapuesto y complementario.  
La estatua-viva de un campesino no es la representación de un personaje determinado, ni 
siquiera de un líder comunitario que mereciera monumentalizarse bajo esta particular forma de 
práctica artística popular. Pero es sin duda la singularidad que simboliza a un grupo social 
disperso, constituido históricamente por las denominadas razas inferiores de indios, negros y 
mestizos, a quienes la colonialidad  ha negado  la condición plena de humanidad y luego el 
proyecto de nación la plena ciudadanía. Así, la demanda histórica de los campesinos a la 
sociedad y al Estado es, ante todo, que les reconozcan su condición de ciudadanos con acceso 
pleno a todos los derechos (Forero, 2010). En esa lucha histórica de los movimientos 
campesinos esta estatua-viva adquiere una especial relevancia, como expresión de las prácticas 
rurales que se trasladan a la ciudad, donde el campesino debe reconstruir su propia 
territorialidad y, con ella, una diversidad de sustitutos culturales que son expresión de los 
derechos limitados que puede ejercer, en contraste con otros ciudadanos que los ejercen en 
mayor plenitud. No solo los espacios vitales en los que habita el campesino en la ciudad sino 
también sus prácticas culturales dan cuenta de ello: la plaza, los parques, los espacios de 
deportes, las casas de sus parientes y amigos, las aficiones a ciertos deportes, la construcción de 
barras que apoyan al equipo deportivo de su región y en general la constitución de las 
denominadas “colonias” de los diversos departamentos del país en las grandes ciudades. En la 
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ciudad los campesinos continúan sus luchas históricas en un espacio de frontera que puede 
ubicarse entre las luchas de los movimientos organizados de trabajadores y las luchas más 
amplias y complejas representadas por los movimientos sociales, entre los que se encuentran 
muchos trabajadores informales, sin contrato de trabajo, sometidos al devenir de cada día. 
Charles Bergquist, en su ya clásica obra acerca de los trabajadores en la historia de 
América Latina, muestra las etapas del movimiento obrero colombiano, comenzando por su 
gestación un poco tardía respecto de los movimientos obreros de otros países latinoamericanos, 
luego “su explosiva y efímera fuerza a finales de los años veintes y comienzos de los treintas, 
su institucionalización y domesticación por parte de los gobiernos liberales entre 1930 y 1945 y 
su represión en los años de la Violencia, a partir de 1945” (Bergquist, 1988, p. 368). No hay 
que olvidar que la mayoría de los cerca de doscientos mil muertos que dejó la Violencia en 
Colombia a mediados del siglo XX, eran campesinos pobres de las zonas rurales que, no 
obstante compartir sus creencias católicas y pertenecer al mismo espacio social, se encontraban 
polarizados políticamente entre liberales y conservadores (Uribe, 2007, pp. 22-23). Para 
Bergquist la debilidad del movimiento obrero no obedece tanto a la falta de inmigración 
europea, lo que explicaría la ausencia de una conciencia de clase en el movimiento obrero (tesis 
defendida por Marco Palacios y presente en los escritos de Luis López de Mesa); tampoco a los 
errores que se le imputan a la dirigencia izquierdista (argumento expuesto por el autor 
comunista Édgar Caicedo en su Historia de las luchas sindicales en Colombia), sino a que la 
dinámica de este movimiento estaba enraizada en la estructura de la economía cafetera. Los 
trabajadores cafeteros, no obstante una primera victoria por la tierra, entre 1920 y 1950 se 
vieron determinados por los cambios económicos y políticos resultado de las luchas por el 
poder entre los partidos liberal y conservador; lo que los llevó a cambiar sus tácticas colectivas 
de lucha en lides cada vez más privadas como convenía a la política tradicional: “la 
transformación de su lucha significó que, inevitablemente, los trabajadores se enfrentaran entre 
sí, y dejó en libertad a sus opresores de clase para forjar un nuevo consenso ideológico y 
político y consolidar exitosamente el orden capitalista industrial de la posguerra” (ibíd.). En 
1946 nace la UTC como unión sindical de base o de empresa que sustituyó a la CTC, 
mostrando realizaciones importantes como el Instituto de Seguros Sociales, ISS, el SENA, el 
ICBF, entre otros. En este tramo, el sindicalismo se desprendió de la tutela partidista y en los 
ochentas intenta constituirse en un partido laborista. Ante el fracaso de este intento surge la 
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CUT, la más grande confederación laborista del país. Pero en los años noventas, con el desastre 
del proyecto socialista y el auge de la economía de mercado (con su consecuente inestabilidad), 
el movimiento sindical vive una nueva situación de crisis y de desarticulación de sus filas 
(Delgado, 2005).  
Ahora bien, los grandes sindicatos dejaron sin cobertura a los asalariados de las medianas 
y pequeñas empresas, quienes han realizado sus luchas de una manera que se acerca más a los 
movimientos sociales que a los movimientos laboristas sindicalizados. Los objetivos de los 
movimientos sociales no se reducen a la búsqueda de reivindicaciones laborales, sino que se 
amplían hacía problemas de tipo epistémico, étnico, ecológico, de género, y de derechos civiles 
y culturales.  
En este “espacio de batalla” de la vida diaria es donde tiene sentido la aparición de la 
estatua-viva del campesino como expresión de un grupo social complejo, diverso, ocultado, 
cuya voz no es escuchada, muchas veces, hasta que se convierte en un problema de salud 
pública en la ciudad o un movimiento de protesta social. La estatua-viva del campesino es la 
auto-monumentación de un sujeto colectivo del que no se levantarán estatuas monumentales por 
órdenes del Estado, y cuando más se reconocerá su labor, pero como representado en uno o 
unos pocos personajes en que lo colectivo  queda abstraído o tipificado. La estatua del 
campesino es el monumento de la memoria y la aparición que irrumpe en el presente de un 
grupo social que cuando ha sido re-presentado por el arte ha tenido que resignarse a verse 
idealizado, tipificado, folclorizado o incluso menospreciado desde posiciones ilustradas. La 
posibilidad de auto-monumentación, entendida como auto-representación y como proyecto, es 
algo que la estatua nos permite  plantear, teniendo como base el hecho de que los campesinos 
han sido históricamente un sujeto colectivo re-presentado. Como tal, su apariencia se ha 
adaptado a los regímenes de representación de turno, entre ellos la representación del arte y la 
literatura, pero siempre desde fuera y nunca por sí mismo, con sus propios medios. ¿La 
negación de la capacidad para auto-representase no es acaso otra forma de la colonialidad del 
poder, una capacidad reservada desde hace 500 años al colonizador? Pero qué tal si la estatua-
viva es un símbolo de las luchas de las luchas de comunidades campesinas por dejar de ser re-
presentadas y empezar a ser ellas mismas habladas con su propia voz. 
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Contingencia de los personajes 
Los cinco personajes que acabamos de reseñar son los que, para comienzos de 2010, 
encarnaba cada uno de los practicantes del estatuismo que colaboran en esta indagación. Los 
“personajes”, que no se deben confundir con personajes teatrales, van cambiando de acuerdo 
con ciertos indicios que ellos van leyendo y que los llevan en ocasiones a la creación de un 
nuevo personaje o a retomar personajes anteriores. 
Al preguntar a Álvaro Prieto si nos podría hacer un listado de sus personajes,  respondió 
que él empezó con la estatua blanca, (estatua de la paz) luego como un príncipe hindú, un robot 
que él mismo denominó Terminator (adecuado con circuitos en la mitad de rostro y la otra 
mitad como rostro humano); luego otro robot plateado, con gafas, y el personaje del llanero con 
sus respectivos capachos Después del personaje del llanero vino el del leñador, con el que 
trabaja actualmente. Sobre la construcción de los personajes dice Álvaro:  
Nos apoyamos mucho en libros, en indagar sobre culturas de los departamentos, los países, de 
acuerdo con los personajes; también en videos, películas e internet. Incluso en un primer 
momento nace la idea, el caso por ejemplo del llanero, del leñador, nació la idea y uno dice: 
bueno, otros compañeros tienen el campesino de Boyacá que tiene todos los elementos 
relacionados con esa cultura, de la misma manera uno tiene que indagar lo relacionado con el 
personaje que está trabajando. Estamos siempre pensando cómo perfeccionarlo, cómo hacer que 
le guste al público. Cuando se cambia de personaje cambia de raíz todo, los movimientos, todo. Si 
el personaje se reía, este quizás ya no. (Prieto, 2010).  
Por su parte, Edwin Bonilla nos cuenta que “primero eran vestuarios muy improvisados. 
En realidad uno impactaba al público por los movimientos. Nosotros nos poníamos a hacer un 
show y se demoraba haciendo teatro calle, haciendo danza, donde todos legan a allá a bailar y a 
mostrar lo que saben” (Bonilla, 2010). Fue en la ciudad de Manizales donde conoció a don Luis 
Guío y con él construyeron personajes, entre ellos el robot con el que trabajó alrededor de dos 
años. Con este personaje tiene una afinidad debido a que le gusta bailar y con él ha realizado, en 
ocasiones, una especie de show de robot que baila. En cuanto a los vestuarios dice Edwin: 
Nosotros mismo hacemos vestuarios, digamos, se manejan diferentes acciones. Yo tengo mis 
vestuarios,  hay otros que son de la fundación, se crean para la fundación, entonces es necesario a 
veces que otros artistas los utilicen e interpreten a esos personajes. Por ejemplo hay vestuarios con 
los que el director es el único que caracteriza el personaje, nadie más. (…) Entonces hay 
personajes que lo conocen a uno y que llegan como a mirarlo al lado, como que lo retan a uno”.  
(Bonilla, 2010). 
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Don Luis Guío ha realizado entre otros personajes, el soldado, la estatua de la paz, el 
robot, y Albert Einstein en color piedra y descalzo. Por tal razón algunas personas lo identifican 
como un desplazado del conflicto colombiano. Además, en esta actividad como en otras se dan 
casos de copia de personajes, y aunque no se puede hablar de plagio lo que sí se da es que en 
algunos casos se puede llegar incluso a lograr superar el referente. Así, pues, los practicantes de 
esta actividad están atentos a los otros hacen y se dan a la tarea de mejorar no sólo su propia 




Sintetizando este apartado, digamos que la estatua del soldado y la estatua de la paz, 
elaboradas por Luis Guío, con una iconografía adecuada a sus propósitos, que van más allá de 
lo estético, son claras en lo que respecta a su objetivo político. Las estatuas realizadas por las 
otras cuatro personas, Adriana, Rusbel, Álvaro y Edwin, construyen, cada una a su manera, sus 
personajes, con finalidades análogas a la de laestatua de la paz. La estatua del arcángel Gabriel 
realiza una reinterpretación espontánea de la iconografía religiosa de este mensajero; además, 
hace un giro en la actitud de la comunicación siempre privada y asimétrica entre lo divino y lo 
Estatua-viva:El leñador.  
Álvaro Prieto. 2010 
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humano, y la abre a la posibilidad de un contacto abierto en el espacio público, una 
comunicación otra, irruptora en el flujo de la ciudad.  La estatua de Poseidón, si bien es más 
cercana en sus elementos iconográficos a la representación tradicional del mítico dios griego, se 
distancia profundamente de este en su actitud, en el modo de ser que proviene de su estar. Se 
trata de un dios alejado de la codicia, cuyo impulso no es el de obtener lo que corresponde a sus 
semejantes, sino la actitud de espera que se conforma con recibir algo a manera de un ambiguo 
trueque a cambio de lo que él previamente ha dado; lo que sea ese algo solamente lo sabe la 
persona que, de manera espontánea y gustosa, da como retribución, en la cajita ubicada en el 
pedestal de la estatua. La estatua-viva del músico llanero, a diferencia de quienes usan el 
elegante liki-liki, tiene la vestimenta del hombre trabajador, el hombre común. Además de 
poner de presente ciertas contradicciones de la cultura popular como el machismo, es una 
muestra de la vigencia de lo indígena en la cultura popular, como un elemento activo y presente 
en las manifestaciones musicales colombianas como el conjunto llanero. La estatua-viva del 
campesino boyacense, a diferencia del arcángel Gabriel, de Poseidón e incluso del soldado, no 
realiza adaptación iconográfica alguna en el vestuario con el que un campesino se viste para sus 
faenas diarias. Utiliza los mismos atuendos de un campesino con la única variación de su 
unificación cromática y de textura para poder pasar por estatua. Es la expresión singular de un 
grupo heterogéneo de campesinos colombianos que, al tiempo que lucha en la cotidianidad para 
conseguir el sustento para sus familias bien sea en el campo o en la ciudad, realiza prácticas 
artísticas a través de las cuales construye el sentido de su existencia. Esta estatua es  el símbolo 
de un campesino en la ciudad, por fuera de su espacio vital, que se “adapta” a vivir en laurbe, 
pero sin abandonar nunca el sueño de retornar un día al campo, cuando las condiciones estén 
dadas. La estatua del campesino es una señal de la capacidad de auto-representación de las 
comunidades, en especial de las comunidades rurales, que tienen voz e ideas válidas para dar 
sentido a sus prácticas vitales y a sus modos de simbolización de la realidad.  
Enseguida intentaremos articular una diversidad de elementos encontrados en el proceso 
de diálogo con los cinco practicantes del estatuismo en Bogotá. Será precisamente alrededor de 
esta categoría que se buscará hacer converger dichos elementos. Para ello contrastaremos estas 
prácticas con otras análogas en el mismo campo de la cultura popular y con categorías del arte y 
la estética occidental. 
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3.3. EL ESTATUISMO 
Como hemos dicho antes el estatuismo es un conjunto de prácticas de las estatuas-vivas, 
una denominación que ha salido de ellas mismos, como se hace evidente en las conversaciones 
sostenidas con cada uno de los cinco participantes en esta indagación. Enseguida indagaremos 
en qué consiste el estatuismo como un particular modo de estar-siendo. 
 
El estar-siendo de la estatua 
En el transcurso de la indagación nos hemos preguntado tácitamente si estatuas humanas 
era una forma negativa de la denominación esculturas vivientes. No nos dábamos cuenta de que 
al pretender que estas prácticas se denominen esculturas vivientes, estábamos buscando, sin 
querer, una validación de las mismas desde la estética, la historia y la teoría del arte. Por esta 
vía, al buscar una adopción, se aceptaría las reglas de juego del arte  con la esperanza de que 
quizás en un momento futuro el estatuismo logre su validación, probablemente como una de las 
variaciones del performance, o biende las llamadas artes vivas o incluso de las artes 
relacionales y su estética. Al comienzo de este capítulo trazamos una ruta de origen que bien 
pudimos haber seguido como una opción la más a la mano, pero con una visibilidad que impone 
las condiciones para una adscripción, incluso una subordinación al régimen estético del arte. 
Una proposición que al comienzo puede aparecer como desproporcionada o fuera de lugar 
es la siguiente: el estatuismo, conformado por el conjunto de prácticas que realizan las personas 
que trabajan como estatuas-vivas en la ciudad, no tiene la pretensión de ser considerado como 
arte, puesto que ya lo es. Y lo es respecto de un concepto otro de arte, que no pasa por la 
validación del centro hegemónico de la estética que legitima el arte occidental. Las estatuas-
vivas hacen arte por fuera del “mundo del arte”, pero no por fuera del mundo de la vida; son 
arte en un horizonte de praxis amplia en el que se puede concebir el arte como una actividad 
humana que no está restringida a una sola de las conformaciones históricas de la misma, que 
valida sus propias elaboraciones artísticas como el único arte verdadero, modélico y 
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normativo.88 En este sentido el carácter artístico de las estatuas no puede ser subsumido ni 
siquiera con la extensión que propone Pareyson del arte hacia la esteticidad. El autor, en su 
Conversaciones sobre estética, plantea que la extensión del arte a todos los campos de la 
experiencia humana, en términos de una relación arte-sociedad, en una época de masas como la 
nuestra no significa dispersar el arte en una genérica esteticidad de todas las actividades 
humanas, sino reconocer la raíz humana del arte. De ahí que este autor propenda más bien por 
una distinción entre un arte entendido genéricamente como “artisticidad” y el arte verdadero, 
específico de los artistas, cuyas características son la universalidad, la perennidad y la 
capacidad modélica y normativa. Como resultado de dicha extensión se podría prever una 
amenaza por parte de la artisticidad hacia el arte, que incluso podría llegar a sustituirlo 
(Pareyson, 1987). Desde nuestra perspectiva, no se trata de una amenaza interna de la 
esteticidad hacia el arte occidental, sino de la configuración de estéticas otras, de concepciones 
de arte otras que puedan establecer un “diálogo” con el arte occidental. Para ser más claros, el 
diálogo que se vislumbra en el horizonte es un diálogo entre-artes, occidentales, des-
occidentales y decoloniales, que no se debe confundir con un diálogo interno entre las artes del 
sistema occidental: la pintura, la escultura, la literatura, la fotografía, el cine, el teatro, la danza, 
etc., todas ellas con su arrogante unicidad, que no las deja ser una configuración más entre 
otras, ni pluralizarse como literaturas, danzas, teatros, etc.  
Ahora bien, al darnos cuenta de este desprendimiento posible, no olvidamos que en las 
denominaciones generalmente se ocultan relaciones de poder que subordinan, en especial 
cuando estas son extrínsecas a aquello que se denomina o se nombra; por tal razón, la vía de 
esta indagación tiene como propósito nombrar el estatuismo desde el interior mismo de su 
práctica, en diálogo propositivo con sus propios protagonistas, sin pretensión de realizar una 
definición que la convierta en objeto de museo en vez de lo que es: un conjunto de prácticas 
vivas que por ser tales no están exentas de contradicciones. Este ejercicio no es entonces sólo la 
escenificación de una especulación teórica, sino algo que tiene finalidades prácticas y como tal 
implicaciones éticas, pues se trata de ayuda a pensar el proyecto de vida de las personas 
dedicadas a esta actividad cultural. Así, nuestro propósito es comprender, operatoriamente y no 
                                                 
88  Cuando decimos arte moderno, nos referimos al arte occidental que se configura a partir del 
Renacimiento. El arte moderno, no obstante sus variaciones históricas, vanguardistas, posvanguardistas, 
posmodernas o alter-modernas, conserva la “marca” de la modernidad: la colonialidad estética, que opera bajo la 
forma de una matriz de poder de clasificación social basada en el racismo, la colonialidad epistémica, la 
colonialidad ontológica y de la naturaleza. 
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esencialmente, las prácticas del estatuismo, como un proceso identitario con base en el cual se 
puede establecer un diálogo en otros términos con la teoría del arte y la estética y, por supuesto, 
con el arte. Todo esto es lo que configura, desde nuestro punto de vista, el vector decolonial de 
la estética. 
Siendo así, en este apartado nos ocupamos de las categorías constituyentes de la práctica 
del estatuismo, por medio de las cuales se podría establecer diferencias con otras prácticas 
artísticas. Las categorías a las que nos referimos son: el estar-siendo de la estatua-viva, el 
exponerse en su lugar, los tiempos de la estatua y el encuentro con el otro. 
* 
Michel Serres, en una especie de historia de la escultura habla de un “pasaje” de la 
momia, el cuerpo muerto, a la piedra y de la piedra a la estatua. En la estatua, a su vez, se da la 
aparición del objeto. En este sentido dice, “Debe haber habido un momento en el cual el 
intelecto se constituyó en función de la presencia de ese objeto como tal”. Con la constitución 
del intelecto viene la pregunta sobre lo objetivo del ser ahí,del Da-sein, que el autor traduce por 
aquí yace, debido a la relación que se establece entre la meditación acerca del objeto y la 
muerte. Para Serres, la estatua es el ancestro del útil; pero ese devenir útil de la estatua no cierra 
su posibilidad de volver a ser de nuevo una estatua. Así, la Torre Eiffel, el transbordador 
espacial Challenger y el automóvil mismo serían como especies de estatua. Por lo tanto, el 
devenir móvil de la escultura puede ser entendido como una génesis del mundo técnico, el cual 
proviene de la religión y de la relación del hombre con el cuerpo y la muerte, a través de la 
estatua (Serres, 1987). Para Serres, tanto la gran estatua de Baal (dios de las moscas y del 
estiércol, que también es llamando Belcebú en los textos judíos), erigida en Cartago en el siglo 
VI a.C. como el accidentado transbordador espacial Challenger, son estatuas en las que se hace 
evidente el carácter sacrificial, no sólo de las religiones antiguas, sino también de la ciencia 
moderna.  
Sin embargo, nuestra indagación no se concentra en el devenir móvil de la estatua, 
tampoco en su objetualidad, o en las estatuas tecnológicas cuya relación con la muerte está en 
su potencial riesgo de accidentarse y convertirse en máquinas de matar. Nuestra cuestión está 
enfocada en el devenir estatua de una persona viva, que no se debe confundir con un problema 
de la escultura, sino de la estatua-viva en una calle de Bogotá en la que simplemente está, 
donde su presencia silenciosa nos intriga e interpela.  
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La estatua nos hace pensar en que hay algo, más allá de lo que ella es a primera vista, que 
hace que la estatua esté ahí, en una cierta precariedad, pero de todas maneras exigiendo a su 
propia existencia. Aquello que está detrás, o mejor, que la subyace y le da soporte, no es el 
pequeño pedestal de madera, sino el soporte inmaterial de una cultura. En este punto seguimos 
a Kusch. 
Ahora bien, seguir a Kusch en este punto significa salir de las estructuras usuales del 
pensamiento para entrar en el subsuelo en donde las pautas del pensar se van gestando y van 
surgiendo. Para Kusch ese salir significó un desprendimiento del pensar occidental, para 
convertir su experiencia en una del pensar intercultural ubicado en América, un pensamiento 
desde otra perspectiva, en la que se resquebrajan las categorías del pensamiento occidental. A 
nuestro modo de ver, es en la estructura categorial del estar-siendo donde se juega el vuelco de 
la razón realizado por Kusch y de ahí se desprenden otras categorías guiadas por la experiencia 
de estar en América, que es constitutiva de la experiencia de un pensar que busca lo propio. Sin 
esta experiencia la aventura del pensar sigue siendo la aventura del ser, la odisea del ser del 
pensar occidental.   
Lo que busca Kusch, de manera general, es pensar en la posibilidad de encontrar modos 
de resolver nuestras contradicciones culturales y políticas actuales, como habitantes de Abya 
Yala, en un territorio geocultural en el que además de la presión colonial de la cultura 
occidental,  se da la sobrevivencia de una estructura profunda de la cultura precolombina. Dos 
formas de abordar el problema general de constitución o des-constitución del sujeto en el 
mundo, que plantean retos al pensamiento en general, y en particular al pensamiento filosófico, 
cultural y estético. En otras palabras, la cuestión básica es cómo abordar la ecuación 
fundamental hombre-espacio en la actualidad y en nuestra precisa ubicación geográfica, 
teniendo en nuestro horizonte dos formas históricas de enfrentar esa situación: la solución 
indígena de América y la solución occidental, que a su vez dependen de la respuesta que dan a 
las preguntas qué es el hombre y qué es el espacio. La manera de enfrentar la cuestión del 
hombre y el espacio o del hombre en el espacio, conduce a una solución en la línea del ser y 
otra que configura una estructura hombre-mundo desde el estar. Así, por ejemplo, la intuición 
con la que se bosqueja el libro América profunda es explícita al decir que el libro oscila entre 
dos polos: uno el del ser, o ser alguien, que se da en la actividad burguesa desde el siglo XVI, y 
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otro, el del estar, o estar aquí, que para el autor es una modalidad profunda de la cultura 
precolombina, la cual extrae de la crónica del indio Santa Cruz Pachacuti (Kusch, 2000a). 
Veamos cómo en la estatua-viva el pensamiento de Kusch se actualiza y sigue vivo y 
cómo ella elabora su lugar del exponerse como horizonte simbólico y existencial a partir de 
“una decisión”.  
Álvaro Prieto cuenta cómo llegó al estatuismo por mediación de un amigo para, a partir 
de ese momento, dedicarse  por entero a él:  
Yo a esto de las estatuas o estatuismo llegué en un momento por invitación de un amigo, que por 
el año 1999 me insinuaba trabajar en esto. Este amigo en ese tiempo estaba trabajando como 
zanquero en algún grupo cuyo nombre no recuerdo en este momento. Él sabía que yo muy desde 
muy joven venía relacionado con grupos de teatro callejero, pero no relacionado directamente con 
el estatuismo, él me sugirió y me le dediqué al estatuismo (…) hace diez años porque yo tomé esta 
determinación más o menos en el año 2000 (Prieto, 2010).  
Vemos cómo a partir de la sugerencia de su amigo, Prieto toma una decisión por el 
estatuismo. La constancia de esta decisión se prueba en que ya completa una década dedicado a 
él. Además, llama la atención la forma como expresa esa dedicación cuando dice “me le 
dediqué al estatuismo”, afirmación que no hace otra cosa que confirmar la coherencia de su 
decisión y el compromiso total con esta actividad.  
El estatuismo parte de un principio fundamental sin el cual todo carece de sentido: la 
estatua primero es vida y luego estatua, estatua-viva. Aquí hay una inversión radical de la 
lógica afirmativa, la lógica cartesiana que tiene como fundamento la afirmación del pensar 
como lo que antecede al existir en el cogito ergo sum. La lógica radical e inversa, no 
racionalista sino vital de la estatua es: existo luego soy. Es a partir de la existencia como 
principio89 que el sentimiento, el pensar, el actuar y el ser tendrán sentido, pero no por sí 
                                                 
89En sus Apuntes para una ética del sujeto desde la perspectiva de una economía para la vida, Franz J. 
Hinkelammert y Henry Mora Jiménez plantean una pregunta de carácter existencial que de alguna manera todos 
nos hemos formulado en algún momento: “¿Qué sentido tiene en última instancia la vida para el ser humano, frente 
al devenir histórico de la humanidad, frente a su propia vida y, sobre todo, frente a la muerte?”. La respuesta 
categórica a este interrogante está mediada por otra pregunta retomada del Mito de Sísifo, de Albert Camus, donde 
se afirma que “La única pregunta metafísica seria es el suicidio: ¿La vida vale o no vale la pena ser vivida?” Para 
los autores, en definitiva, el sentido de la vida consiste en vivirla. En consecuencia, la vida misma aparece como lo 
primero, como lo fundante, antes que la filosofía, la ciencia, la teología, la felicidad o la libertad. Estar vivo es el 
presupuesto primigenio para el conocimiento, la acción, la felicidad, el placer o la libertad. Además, la vida, en 
tanto vida material, concreta y corpórea, presupone los medios para poder vivirla. Cf. Hinkelammert, Franz J. y 
Henry M. Mora. Coordinación social del trabajo, mercado y reproducción de la vida humana. Preludio a una 
teoría crítica de la racionalidad reproductiva, DEI, San José, 2001. Esta nota está tomada de La Opción por la 
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mismos, sino únicamente como parte del proyecto mismo del existir. Para los practicantes del 
estatuismo, su actividad adquiere la forma de un proyecto de vida, que como tal no se restringe 
a su pura individualidad sino que involucra su proyecto como totalidad de existir con otros.  
Ese proyecto existencial se puede expresar en una estructura simple que señala la lógica 
entre el estar y el ser del existente, la cual se daría sin interferencias en un determinado contexto 
cultural. Sin embargo, cuando se trata de una estructura existencial, en condición colonial, 
como la nuestra, no se puede partir de una relación simple entre el ser y el estar. En nuestro 
caso, hay que partir de una condición ontológica en la que, como consecuencia de la 
colonialidad en general, se ha producido un desgarramiento entre el estar y el proyecto de ser, 
un desgarramiento ontológico, una herida que pretende sanarse de manera contradictoria porque 
demanda la aceptación de la verdad colonizadora, que se presenta como posibilidad de ser para 
el colonizado. Quizá la estatua-viva encarna una lógica en la que se anticipa una revelación para 
del objeto, la de dejar de ser objetivado para llegar a ser él mismo, ya no como objeto sino 
como sujeto. Por lo tanto, el estar en condición colonial no se puede afirmar como puro estar, 
sino como un estar asediado por las circunstancias. La estatua-viva en la calle está asediada por 
todo un cúmulo de condiciones negativas propias de la sociedad occidental, que es la sociedad 
del ser, de los objetos, de la velocidad, la movilidad, la ganancia en general, la productividad y 
la eficiencia, así como la exclusión de espacios en la búsqueda de la seguridad. A eso opone la 
estatua su estar aquí y ahora, su quietud, su improductividad, su lentitud, el espacio abierto y el 
riesgo de estar expuesta como ex-istencia. 
Sin embargo, es allí, en la condición de estar asediado, donde inicia una posibilidad de ser 
que Kusch entiende como sacrificio, en el sentido que hay que someterse, en un primer 
momento, a aquello que niega la posibilidad de ser, para alcanzar la “verdad”. Se necesita, 
entonces, asumir aquello que se nos presenta como negatividad, en todas sus formas: la forma 
de la afirmación del ser, propia de la cultura occidental; la forma negativa de una teología 
popular a la que se somete el campesino de Eucaliptus, en Bolivia, como condición previa, 
como ch´alla,  antes de poder usar un objeto mecánico, un camión; el asedio de la sociedad en 
el caso de Anastasio Quiroga o de la civilización en el caso de Martín Fierro (Kusch, 2000g, p. 
                                                                                                                                                           
vida(Apuntes para una ética del Sujeto desde la perspectiva de una Economía para la Vida) de los mismos 




584). En nuestro caso, el de la estatua, el asedio de la negatividad se da en términos estéticos, 
que no es otra cosa que el dispositivo de la estética occidental, constitutivo del régimen cultural 
de Occidente, que no solo asedia al arte que se da en América, dentro del campo del arte, sino 
también el arte popular, por fuera de este campo. El asedio aparece bajo la forma de un objeto, 
bajo la posibilidad de ser propia de un objeto que no es otra que la del objeto escultura90 sin 
importar que este tenga la forma humana del monumento tradicional de la escultura o la estatua, 
o bien si adquiere la forma de cualquier “contenedor” cultural. El objeto escultura, mediante el 
dispositivo de la estética, estamparía su es sobre el contenido. Y en el acto de estampación el es 
del continente sería sustituido o borrado. 91 Un ser extraño llegaría a ser, como constituido 
discursivamente por la estética hegemónica. Este asedio sustitutivo de ser, más o menos 
consentido, no sería otra cosa que el accionar mismo de la colonialidad que en su estructura 
profunda es un operador de separación, racialización y borradura de la condición humana de 
quienes son alcanzados por su agenciamiento. 
Es significativo que Kusch (2000g) explique el estar-siendo como una forma de pensar que 
se distancia de las reglas de la filosofía occidental y además como una “fórmula” en la que se 
visibiliza la estructura existencial en América. En consecuencia, el estar-siendo no se da a la 
manera de Heidegger, como el ahí del ser, sino como un “estar siendo” de carácter pre-
ontológico que fundamenta un desenvolvimiento de la autenticidad americana en contraste con 
lo que Occidente considera auténtico, fundamentado ante todo en el ser antes que en el estar 
(Kusch, 1978, p. 157). El ser y el estar son formas de existencia pero los dos no son lo mismo. 
Para Kusch (Kusch, 2000f, pp. 4-7) hablar de un sujeto en filosofía supone hablar del ser, o sea, 
de un ente constituido; por esta vía tendremos que hablar de lo que es como una esencia. Pero, 
desde el punto de vista del estar, en vez de hablar de una esencia hay que hablar previamente, 
pre-ontológicamente, de una estancia, que se instala en gran parte fuera de la ciencia, que es un 
modo de ver que, de cierta manera, hace al ser. La estancia, que más que un modo de ver es un 
                                                 
90 Sabiendo que la escultura como objeto, en la modernidad reciente, se ha expandido en una gran 
variedad de cosas en la misma medida en que se han expandido el espacio, el concepto de paisaje y el espacio 
arquitectural que la escultura puede intervenir.  
91 Anteriormente hemos aludido a la gran estatua de Baal, que en su interior tenía la capacidad para 
albergar aquello que se destinaba al sacrificio, sea alimentos u hombres; la estatua griega para Hegel, como arte 
clásico por excelencia, es el hábitat en el que el espíritu encuentra su forma adecuada.El Challenger, como una 
estatua proyectil,se convirtió en una estatua del sacrificio de la ciencia moderna, etc. En este sentido, no estaríamos 
falseando esta lógica si se concibe la ciudad misma como ese gran objeto de la cultura occidental, como el lugar 
del “es” de la cultura, el es-cultura.   
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sentir92, supone un salto atrás que hace posible indagar sobre la constitución del ser a partir del 
estar y nos pone al margen de las reglas de juego de la filosofía, que exige un sujeto constituido 
de acuerdo con el código occidental. En este caso, “lo esencial no surge como lo propio desde 
el punto de vista del ser, sino como lo propio desde el punto de vista del estar a través de un 
“para ser”, esto es, a partir de la estancia” (Kusch, 2000, p. 6). En otras palabras el ser se incuba 
a partir de la circunstancia o del accidente del estar.  
Como estructura existencial en América,que no se agota en América, Kusch explica el 
estar-siendo a partir de un supuesto subir a un jet en La Paz, subir a un objeto sofisticado, una 
monstruosidad electrónica de la cultura occidental. El jet en La Paz plantea de inmediato un 
espacio en medio de dos mundos, dos códigos: el uno, el código occidental del progreso y la 
velocidad y el otro, el indígena, marcado por el atraso y la quietud. En la apertura entre estos 
dos códigos se plantea la justificación de la realización de la personalidad ciudadana, bien sea 
del lado del mundo occidental o del mundo indígena. Sin embargo, la estrategia de Kusch 
consiste en encontrar algo que comunique estos dos mundos en oposición, pero haciéndolo 
desde el punto de vista del estar. Así, estar en el jet, en ese objeto inhabitual, como si se 
estuviera en una habitualidad igual a la que encuentra el indio en su rancho, es someter la lógica 
de la afirmación del jet a la lógica de la negación desde el punto de vista del estar, del estar en 
el jet, en esa trampa tecnológica que me sirve para perpetuar mi habitualidad. Desde el estar, el 
jet aparece como una especie de milagro, en un plano de revelación en el que deja de ser cosa y 
se convierte en símbolo y, al hacerlo, decrece el pensar causal para dar lugar al pensar seminal, 
para el que empiezan a haber símbolos en vez de cosas. “Mi relación desde el punto de vista del 
estar con referencia al jet es de estar a ser. Del jet se aprovecha mi estar, en suma mi 
habitualidad. El es del jet es cuestionado, para dar paso a mi propio es. Esto nos lleva a la 
fórmula del estar siendo” (Kusch, 2000g, p. 656). Puesto que la negación se realiza desde el 
estar, con la ocultación, bajo la forma del no-ser del jet (que es también la negación del código 
occidental), aparece la posibilidad de ser de todo aquello que no es, y que es mucho: es decir, el 
mundo del estar-siendo frente a algo que como el jet sólo es.  
                                                 
92 El sentir la verdad en términos de existencia incluye lo peor y lo mejor. Desde una antropología de la 
finitud hace pensar en la indigencia original del sujeto, en su desconstitución originaria. Esta precariedad es la que 
hace que lo que se diga del sujeto, en relación a su logos o su esencia, resulte todavía prematuro. (Cf. Kusch, 2000 
pp. 4, 7) 
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La estatua-viva plantea la fórmula del estar siendo de una manera análoga pero con 
ciertos matices. ¿Qué pasa si esa fórmula del estar-siendo se plantea ya no dentro de esa especie 
de escultura cinética que es el jet, sino en la estructura de la estatua-viva? La estatua-viva no es 
un continente tecnológico que alberga cuerpos, es un cuerpo “casa del ser”. Quizá no sea un 
cuerpo para que habite un alma que en el horizonte escatológico de la teología cristiana, 
finalmente terminará reviviéndolo como cuerpo glorioso. 
La estatua-viva tampoco es la afirmación de un sujeto que se afirma en un cuerpo, 
mediante el ejercicio de un cúmulo de derechos, históricamente adquiridos, que le permiten 
considerar el cuerpo como pertenencia suya. En esta concepción, el cuerpo no sería nada más 
que una mediación quizá prescindible en la realización del proyecto de ser del sujeto: es el caso 
de ciertas prácticas artísticas contemporáneas en que el cuerpo se ha considerado como el 
“soporte” que sustituye al lienzo como lugar de “inscripción”, muchas veces violenta, de los 
signos constitutivos de ese arte.93 
En la estatua-viva, en la pura contingencia del vivir, casa y habitante son una y la misma 
cosa, pero no una cosa como útil, como artefacto, sino como realidad viva. En el interior de la 
estatua-viva, como corporeidad, no es posible una dialéctica del estar-siendo como pura 
interioridad, sin estar expuesta en su estancia en la calle. En ese caso, el estar y el ser estarían 
presentes en la corporeidad, en su inmediatez. Pero, paradójicamente –y no obstante el camino 
llano que existiría para la relación del estar y el ser– en esta unidad inmanente de la 
corporeidad, la relación ser-estar no se daría, precisamente a causa de la inmediatez, que no es 
otra cosa que la ausencia de proyecto, de horizonte simbólico. Se trataría, en este caso, de un 
mero estar sin estancia, que no se debe confundir con el estar de la cultura indígena; es un estar 
sin cultura, sin cultura indígena ni cultura occidental. Aquí nos encontraríamos con un estar-
estatua, congelado y sin cursos de acción posibles, cuyo para ser dependería enteramente de 
condiciones exteriores a ella misma. 
La estatua-viva, en una primerísima condición, en su constitución pre-ontológica incluso 
previa al estar, es una unidad primaria indisoluble entre cuerpo y mente, real y biológicamente 
viviente. En esa primera condición no se podría decir que la estatua está, pues no la podemos 
encontrar como estatua en ningún “lugar”; es decir, como estatua que se expone, inmersa en 
algún horizonte cultural, en alguna estancia, con su régimen de habitualidad del estar. Nos 
                                                 
93 Al respecto se puede ver el libro El Cuerpo del artista, editado por Warr, 2007. 
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interesa señalar este primer momento previo al estar de la estatua por su carácter fundante y por 
el salto que supone el llegar a estar de la estatua como estatua-viva. 
El paso o pasaje de la estatua-viva al estar recoge el aprestamiento previo del cuerpo en el 
sentido biológico del mismo, el comer bien, además del aprestamiento formal que implica 
prepararse para estar como un determinado “personaje”. El pasaje implica ante todo una 
decisión, condición necesaria para dar el salto desde un cierto trasfondo al espacio claro de 
exposición en una calle de la ciudad. El estatuista es tan consciente de la implicación existencial 
de este salto, que no lo hace sin antes realizar una oración a su propio cuerpo: “Ojitos míos, no 
me vayan a fallar”, dice Rusbel Steven (2010) antes de subir a su pedestal de madera, como la 
estatua-viva de Poseidón. La fidelidad del cuerpo a este pedido, que finalmente es la coherencia 
del cuerpo consigo mismo, se constata cada día, al final de la jornada de los practicantes del 
estatuismo. 
Ese pasaje al estar de la estatua, como estatua-viva, es al mismo tiempo, y como resultado 
de la misma decisión, el pasaje al mundo del estar-siendo: la estatua-viva se pone frente al es 
del mundo, que en este caso no es el jet –al que Kusch debe dar también un salto existencial 
para bordarlo, sometiéndose a un desgarramiento entre su estar en La Paz y su ser para buscar el 
estar-siendo en el interior del jet– sino la ciudad misma. La ciudad, en este sentido, puede ser 
entendida como un gran transbordador, como el gran objeto o artefacto tecnológico inventado 
por Occidente donde mejor se da la lógica afirmativa del es. En la ciudad se juega a ser 
mediante la lógica de un viaje cada vez más acelerado; un viaje por la historia, en la geografía 
de la ciudad, entendida como la odisea del hombre que progresa con la mediación de la ciencia 
y la tecnología occidental. Lo que hace la estatua-viva, con su estar expuesta, es negar la lógica 
afirmativa del ser, propia de la ciudad, constructo de la cultura occidental. La negación del ser 
afirmativo es el no-ser de la ciudad, y es allí donde se abre el espacio de revelación de la verdad 
existencial de la estatua, como posibilidad de ser para la estatua-viva, desde el punto de partida 
de su propio estar. Todo ello gracias a su decisión existencial de exponerse. 
El exponerse en la ciudad de la estatua-viva, en toda su fragilidad humana, logra el 
objetivo de convertir un lugar en la ciudad, que es parte de la ciudad “cosa”, en símbolo. Al 
dejar de ser cosa para ser símbolo, el “lugar” de la estatua se abstrae de la lógica afirmativa del 
ser para dar paso a la estancia: el “lugar” de exposición de la estatua en su estar-siendo en acto 
cuyo siendo afirma un es propio, diferente al es colonizador de Occidente. Pero todo eso sólo es 
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posible como resultado de la decisión de la estatua de exponerse completamente, de apostarlo 
todo en este juego existencial de afirmación de su estar y al mismo tiempo de negación de un 
proyecto de ser que le es extraño. En consecuencia, el exponerse, por su radicalidad y totalidad, 
se convierte en el operador seminal de la estatua, el vector que conduce el sentido de una forma 
de pensar y actuar que no se rige por una lógica causal, sino por un operar distinto capaz de 
sumergir todo lo que es en el estar, es su estancia y sólo desde ahí iniciar su propio proyecto de 
ser, su para-ser.  
Además de lo anterior, el estar-siendo como estructura existencial se puede comprender 
desde la perspectiva del lenguaje, la del castellano contaminado, ensuciado, con la experiencia 
de estar en América. La comprensión del estar, incluso antes que la reflexión heideggeriana del 
estar del ser, se entiende como un “estar en pie” pero mejor, como un modo de curarse del 
mundo, entendido como el caos, que se conjura siempre de una manera contingente, la cual 
depende del horizonte del “estar” y no del “ser”, del estar como estar siendo. 
Kusch se propone la diferenciación en castellano94 de los verbos ser y estar, con el fin de 
determinar qué problemática aglutinan en América estos dos términos. Gramaticalmente, dice, 
la diferencia es clara: el ser define y el estar señala; en el plano filosófico a priori se tiene 
determinaciones como: el ser hace referencia a la esencia, a lo pleno del ente, y el estar a la 
ubicación del mismo. Lo que está, antes que decir algo de su interioridad, dice de su condición 
o modo de darse algo. ¿Qué significado tiene la separación entre los dos términos o qué sentido 
tiene el estar en autonomía del ser, y en qué consiste el límite entre ellos? (Kusch, 1978, p. 
253). Para el autor, la distinción de Heidegger entre vida y existencia “nur noch Leben” y Da-
sein, y la preferencia por el último, descartando la vida  que no puede ser objeto de una 
ontología, hace que el análisis pre-ontológico del autor se convierta en proto-ontológico. Así, la 
descripción de lo pre-ontológico es más propia del análisis del “estar”. Lo que Heidegger ha 
dicho del “estar”, en Ser y Tiempo, ha sido dicho desde el punto de vista de la irrupción del ser 
en el campo del estar, pero no del estar puro. Para hacer notar lo propio del estar es preciso 
profundizar en el Da, como un ahí puro y no como un Da del ser (Kusch, 1978, p. 154). Si el 
ahí, en su forma pura es lo mismo que el mundo de la vida de Husserl, se daría en ese “ahí” la 
unidad original “yo-mundo”, en cuyo horizonte el sentido de la realidad está limitado a la 
                                                 
94 Para una aclaración idiomática más profunda del Ser y el Estar (incluyendo sus aspectos etimológicos, 
históricos, semánticos y morfosintácticos) que permite entender la perspectiva filosófica de Kusch, ver el Capítulo 
2 del trabado monográfico de Carlos María Pagano (Pagano, 2000, pp. 67-81). 
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preferencia o al rechazo de las cosas individuales. Dentro de la unidad original del “estar no 
más” no se llega a un reconocimiento de lo real sino a una restitución del estar.95 Pero, más acá 
de Heidegger –para quien lo referente al ser pareciera constituir la consecuencia de un proceso 
de esencialización– es donde el “poder ser” adquiere sentido como un “estar en pie”. Así, la 
posibilidad de ser no pasaría de “estar en pie” pero “mejor”. Como un modo de curarse del 
mundo, entendido como el caos que se conjura siempre de una manera contingente, esto 
depende del horizonte del “estar” y no del “ser”. Es el ser el que se da en dependencia del estar, 
como un estar-siendo y no al contrario; así se puede comprender cómo la estructura del estar-
siendo puede revelar algo más que un conocimiento de una cosa, una verdad vital.  
El Verstehen o “comprender”, visto desde el ángulo del “estar”, es entonces el horizonte donde el 
ser se da en forma dependiente como un estar-siendo, por cuanto no trasciende el mero estar 
señalativo, que es en esta última instancia sólo algo que se ha “puesto en pie”. Asimismo, como 
este “estar en pie mejor”, se traduce como una “posibilidad de ser”, ello se debe a un proceso de 
esencialización, que convierte en ser lo que simplemente “está en pie” como un mero “destacarse 
(Kusch, 1978, p. 255). 
La importancia del comprender radica en que va más allá del conocer; es decir, no se 
agota en la cosa como cosa conocida; el comprender ubica la cosa conocida en un horizonte 
simbólico más amplio. Es más, el comprender desde el horizonte del estar modifica las pautas 
culturales occidentales que validan el conocimiento como conocimiento de cosas, de 
fenómenos, para hacer del conocer objetual un simple episodio de una comprensión más amplia 
en un horizonte cultural en donde antes que la voluntad de conocer está la voluntad de vivir 
(Kusch, 2000g, p. 641).  
Así, pues, el exponerse de la estatua-viva, es ubicarse en una estancia cultural, para así 
entrar en una gramática de la existencia en la calle, en donde ella misma se juega, no bajo la 
forma de una definición lingüística de su estar-siendo, sino la definición vital de su existir, 
como posibilidad de ser pero desde su estar expuesta.  
Ahora bien, en el momento de instalarse en el campo cultural, el ser de la estatua-viva, en 
tanto ser expuesto,no es más que pura posibilidad. Es la posibilidad de realizar el proyecto del 
                                                 
95 El ejemplo de Kusch es el episodio cuando puedo golpearme con la dura realidad de un farol, pero la 
dureza no me lleva a un reconocimiento de la realidad sino a una restitución del estar; así, la dureza de esa realidad 
es una simple advertencia que pierde su sentido, como connotación, cuando recupero mi estar. Así, el es de las 
cosas es un episodio menor del estar. (Kusch, 1978: 254) 
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estatuismo como totalidad de un proyecto de vida. Este proyecto sólo es realizable en el espacio 
de la cultura, pero no de cualquier cultura, ya que al instalarse en el punto de partida del estar, 
la estatua se distancia del horizonte cultural que tiene como punto de partida el ser. Un 
horizonte cultural no occidental, ubicado en Abya Yala, es el lugar de la puesta en juego de la 
estatua-viva, donde ella busca la razón de su estar, de su ser, en suma, de su estancia en el 
mundo. Para Kusch “La razón profunda de ser de cualquier cultura, es la de brindar a su 
integrante un horizonte simbólico que me posibilita la realización de mi proyecto de vida” 
(Kusch, 2000g, p. 612).Claro que el proyecto del estatuismo, encarnado en el proyecto vital y 
existencial de cada uno de sus practicantes, no está exento de dificultades, obstáculos y 
contradicciones que conforman un núcleo de negatividad que mina o se opone a la realización 
del proyecto existencial. De todas maneras, es en el campo de juego de la cultura, que como lo 
ha explicado Wallerstein (1999) es un campo de batalla ideológico, donde la estatua se juega su 
para-ser desde el estar. Un campo de batalla entendido como una particular manera de 
exponerse, en que ganar significa convertir las cosas en símbolos que abren el horizonte de 
revelación de la verdad existencial de su estar, y perder significa ser afirmada como objeto 
mediante una lógica de afirmación extraña que refuerza el para-ser como objeto, como cosa. 
Abordemos ahora la cuestión de la estatua en el campo cultural y no desde el mundo del 
arte. Para ello, como hemos anticipado, Kusch elabora un concepto de cultura también 
desprendido de la tradición occidental 
La cultura, para Kusch, “surge de una indigencia del existir mismo, en tanto requiere una 
forma de encontrar sentido en el existir. Frente a esta indigencia de sentido, la indigencia de no 
comer constituye una indigencia menor, que en todo caso se encuadra dentro de la indigencia 
mayor de estar existiendo” (Kusch, 1978, p. 117). Además, partiendo de Spranger, Canal Feijóo 
y Husserl, Kusch elabora un concepto de cultura como totalidad, que supone un suelo en el que 
necesariamente se habita, sin ser indiferente a lo que allí ocurre.  
Cultura supone entonces un suelo en el que obligadamente se habita. Y habitar un lugar significa 
que no se puede ser indiferente ante lo que aquí ocurre. Entonces la consistencia de mi vida no 
radica sólo en la parte de mi entidad que emerge del suelo, y que se interna en lo "universal", sino 
necesariamente también en lo que está sumergido en el suelo. Uno es el ser de mi consistencia, y 
el otro el estar de ella. ¿Y cuál de los dos sería prioritario, el estar emergido o sumergido? Si 
afirmo que lo es el primero será porque fugó de la realidad, y si afirmo lo segundo será porque la 
tolero pasivamente. El problema cultural propiamente dicho consistirá en conciliar los dos 
aspectos, encontrar el símbolo que reúna los opuestos (Kusch, 1976, p. 115). 
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Para la estatua-viva el suelo en que habita es lo que hemos nombrado antes como el lugar, 
donde ella misma dispone–sin recurrir a dispositivos tecnológicos sino a su propio cuerpo como 
dispositivo–las condiciones para la gestación de un encuentro. Y debido a que la estatua-viva 
ya se encuentra en el “suelo cultural” en que habita, esta gestación es atribuible a un sujeto 
cultural, que no debe confundirse con el sujeto biográfico, pues la gestión hace referencia a la 
acción que gesta y no al individuo. ¿Y qué es lo que gesta la estatua? Lo que gesta es la 
posibilidad de un encuentro, como acontecer; que no es una cosa, pues la estatua no produce 
una obra como cosa,96 pero sí como encuentro que no se agota en algún autor (se trata de una 
acción impersonal que gesta un encuentro inter-personal). De esta manera, el acontecer se 
convierte en un operador seminal, que no sólo conduce al sentido de su práctica sino del que se 
desprende el sentido material de la economía simbólica que da sentido a la existencia del 
practicante del estatuismo. 
Además, el concepto de cultura como una totalidad, que supone un suelo en el que 
necesariamente se habita, sin ser indiferente a lo que allí ocurre, nos permite palpar ese margen 
de arraigo al que en los momentos críticos podemos recurrir, como un ahí que nos afirma. No 
hay que entender esa  como institucionalización de un ser cultural, sino más bien como un 
modo particular de instalarse en el mundo, en un espacio de penumbra sin mayores pretensiones 
de ser, sino de búsqueda de una habitualidad.  
 Así, la estatua-viva no puede ser indiferente al lugar, a tal punto que por fuera del lugar 
fracasa en su cometido, que no consiste, como en la estatua monumento, en relacionar épocas, 
tiempos y modos de hacer que están representados en los entornos arquitectónicos a los que ella 
se adosa. La estatua-viva interpela el lugar espacial donde se ubica para instalar, en acto, su 
lugar de enacción, de  encuentro posible, a través del cual ella misma logrará afirmar su auto-
poiesis: el siendo de la estatua-viva. Se trata de la presencia en el espacio de la ciudad de una 
manifestación popular que no corresponde propiamente a ese espacio, como un campo 
                                                 
96 El sentido de una obra no se agota con el autor sino con el pueblo que la absorbe. Entonces, la cultura 
vale porque hay una comunidad que la absorbe y no porque hay obras., lo que apunta a la relación entre economía 
y cultura. Al decir que la primera surge de la escasez y la segunda de una indigencia original del existir mismo, 
como carencia de signos para habitar en el mundo, encuentra la indigencia del no comer como algo menor dentro 
de la indigencia mayor del estar existiendo. Así, la dignidad de comer se enreda con la ética de una cultura, en sus 
propias pautas. De lo contrario, al dar de comer o introducir una tecnología, se corre el riesgo de cometer un 
etnocidio cultural. Por lo tanto, hay que preguntar en manos de quién está la decisión de convertir a un país en una 
empresa agraria o tecnológica. (Cf. Kusch, 1976, pp. 115 y ss.). 
 
 224
codificado en que el ciudadano busca la seguridad frente a la potencia del espacio de afuera, y 
además donde se empeña en llegar a ser alguien.   
Uno de los aspectos más importante del “lugar” es que no se puede concebir como un 
espacio vacío puramente formal; el de la estatua es un “lugar” donde algo tiene lugar: la 
gestación o seminalidad del sentido, a través de la puesta en juego de la simbolización. 
Al instalarse, la estatua-viva, delimita un particular espacio de juego, cuyas reglas no son 
otras que las de un acto creativo de simbolización. En ese espacio, como hemos dicho antes, la 
estatua-viva seexpone y activa la operatividad gestante de sentido que ocurre gracias a su 
mediación, lo que sólo es posible si la estatua ya no es considerada como objeto, como cuerpo-
cosa, sino como símbolo, ubicado en relación con un particular modo de existir. El horizonte 
simbólico de la estatua es distinto al horizonte simbólico y al modo de simbolización de la obra 
de arte occidental, que por una parte es considerada un gran símbolo, cuya interpretación y 
mundo de sentido no se abre a la comunidad en general, como la estatua-viva, sino que tiene un 
mundo restringido a unos pocos especialistas en el lenguaje del arte y en sus modos de 
enunciación y simbolización esotéricos.  
El símbolo, de acuerdo con Cassirer –sin la ejemplaridad que este autor le da a la cultura 
occidental–, se encuentra fijado entre dos zonas, la una determinada y la otra no. En cada 
símbolo hay un qué y un que, y ninguno de los dos se agota, de tal manera que el símbolo tiene 
una doble raíz. El qué el cual tiende a conferirle una cierta fijeza, que es el límite intermedio de 
la curvatura entre la movilidad y la inmovilidad. La movilidad corresponde al “es” y la 
inmovilidad al “estar”97 (Kusch, 1978, p. 155). Siendo así, la simbolización está localizada, 
tiene una estancia, pero esa estancia es contingente, es una estancia relativa a una movilidad, la 
movilidad del es; de la misma manera, esa movilidad es relativa a una cierta fijeza, la fijeza del 
estar. De esta manera la simbolización ocurre en una zona de juego en el que se busca una 
conciliación siempre inconclusa entre las dos zonas. Pretender una conciliación definitiva es 
                                                 
97 América, dice Kusch, es el lugar de los símbolos primarios. Un símbolo, como Cristo, es rígido y no lo 
es. Participa de la eternidad y no participa, en la medida en que cambian sus contenidos vuelve a darse Cristo, pero 
si se intenta definir el símbolo, se mata el símbolo y, como resultado, Cristo, en cuanto a su verdad, desaparece. Un 
Cristo que sólo “es” es un simple signo y no un símbolo, el que diga que eso es administrador del ser de Cristo y 
subordina la fe, y por ello la indeterminación, a la definición. Convertir a Cristo de nuevo en símbolo es instalarlo 
en el estar no más, poner entre paréntesis el qué de la consistencia y buscarlo en el que de la estancia y en el vivir 
mismo, verlo viviente. “El símbolo concilia un ver y un no-ver a la vez qué es Cristo, y por lo tanto, muestra que 




fijar el símbolo, y con él la significación, a uno de los extremos. Si se fija al polo del ser lo que 
se consigue finalmente es un agotamiento de la seminalidad en una inmovilidad del mismo por 
la vía de la esencialización en la que el signo triunfa sobre lo signado y el símbolo se 
sustancializa. Pretender ser sin el estar sería la aspiración a construir un sujeto filosófico 
desarraigado que  no coincide con el sujeto cultural. Por otra parte, si se fija el estar también se 
cae en la fijeza por la vía de la estancialización, que por un exceso de arraigo no permite a la 
seminalidad crear sentido, es decir, florecer. Ahora bien, el espacio de juego de la 
simbolización no se agota en estos dos extremos posibles. Hay otros dos modos de entender el 
juego de la simbolización entre el estar y el ser: el estar-siendo y el ser para estar. El primero, 
en tanto tiene como punto de partida el estar, es un juego vital de simbolización que 
corresponde a una estructura de pensar, crear y ser que se opone a la presión externa y pretende 
crear sus propios mundos desde un arraigo existencial y un horizonte vital localizado por fuera 
de Occidente. 
El segundo, es decir, el ser-para-estar, es un juego de simbolización en que el signo 
estaría de vuelta en el símbolo, en busca de un arraigo en un mundo vital que le es extraño y al 
que intentaría imponer su modo particular de ser. Ese modo de ser sería para él “estar” donde 
pretende arraigarse, pues ese modo de ser se corresponde con una habitualidad (un estar) que es 
extraña al estar en el que ahora pretende instalarse. Ese instalarse de un modo de ser en un estar 
que no es el suyo, es la colonialidad que altera todo aquello que corresponde al estar, incluido el 
modo de ser que le es propio. La tecnología occidental en América es un modo de ser-para-
estar, lo mismo que la estética como “tecnología” del yo artista y de la cosa como obra de arte, 
más cercanos a la economía de producción capitalista que a una de producción simbólica. La 
implantación de la tecnología en América ha sido vista por los tecnócratas como el modo más 
efectivo de dar respuesta, en clave económica, al problema de la escasez, sin reparar que el 
costo de la implantación de una tecnología puede ser nada menos que un etnocidio cultural del 
horizonte simbólico en que tiene sentido tanto la dignidad humana de producir lo propio como 
la dignidad del comer como soberanía alimentaria. La cultura no puede estar subordinada a la 
tecnología. “Si se discute sobre tecnología sin subordinarla a la cultura, se podría pensar en una 
forma de imperialismo, porque la tecnología tal como la aceptaríamos pertenece a otra cultura y 
no a la nuestra. Podría ser cultura rusa o cultura europea liminal, como lo es la norteamericana” 
(Kusch, 1978, p. 103). Además, la tecnología, como una forma de entrar a la modernidad pero 
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sin el estar, como lo afirma Cullen98, se puede convertir en una especie de teología de la clase 
media , dado que está ligada a la ideología del progreso como promesa siempre nueva de estar 
mejor. Es más,  acceder a la promesa de la tecnología es aceptar la sustitución del modo de ser 
propio por el modo de ser que la tecnología lleva implícito.  
No debemos confundir, entonces, el ser de la estructura vital del estar siendo en América 
con el ser occidental que también es resultado de una estancia pero extraña a América. Si el ser 
para estar es colonial, el estar-siendo es decolonial, en tanto praxis vital que se niega a la 
afirmación del ser occidental que se le quiere imponer, y al mismo tiempo se ocupa de su 
propio ser, en la gramática en modo gerundio del siendo como operar que no pretende agotar el 
sentido en una definición y tampoco imponer su particular estructura existencial a otros 
horizontes simbólicos. Al ser así, el estar-siendo es un modo de apertura pluralista al diálogo, 
entre modos de esenciación, de pensar, hacer y ser en el espacio que acabamos de esbozar. 
Veamos ahora algunos elementos del estar-siendo de la estatua-viva en el espacio 
concreto de su exponerse, y cómo realiza su actividad como una manera de práctica en “lugar” 
en el espacio no-museal, donde realiza una serie de suspensiones de categorías estéticas, 
laborales, para hacer posible un encuentro cara-a-cara con otros y así completar un obrar que no 
culmina con un objeto sino con una elaboración afectiva. 
 
El lugar de la estatua: en la exterioridad del museo y de la modernidad 
Las estatuas-vivas de Bogotá, desde su primera aparición frente al edificio de Avianca, 
han ido explorando una serie de lugares para su ubicación en la ciudad. Hay un territorio urbano 
que nuestros practicantes prefieren, aquel que forma una cuadratura del poder señalado por el 
cruce de la Carrera Séptima con la Avenida Jiménez; allí, en ocasiones, se forma una especie de 
congestión de estatuas, al punto que entre ellas deben acordar tiempos y días de relevo en el 
espacio.  
La relación entre el lugar de ubicación y la estatua es clave para entender las diversas, y a 
veces sutiles, formas de interpelación que silenciosa y estáticamente plantean al capitalismo y 
sus formas contemporáneas de producción de subjetividades. La Iglesia de San Francisco, 
                                                 
98  Ver  la conferencia de Carlos Cullen en la Primera Jornada en Homenaje a Rodolfo Kusch, en: 
http://www.youtube.com/watch?v=gOfl6Cxhzes 
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símbolo del poder pastoral, el Banco de la República, símbolo de la racionalidad del Estado, el 
edificio de El Tiempo, símbolo del poder de los medios de comunicación y entretenimiento, lo 
mismo que Mc Donald’s como símbolo del poder de las empresas multinacionales y el 
capitalismo salvaje, configuran esta cuadratura del poder que atraviesa los cuerpos, no sólo de 
las estatuas, sino de todos los que somos constituidos por las diversas técnicas de producción de 
subjetividad de las que habla Foucault (1990).  
En lo que concierne a la construcción del lugar de la estatua, cuenta don Luis Guío que: 
La primera salida fue llegando aquí con el compañero y llegamos aquí al centro, a la Carrera 
Séptima. La primera ubicación fue frente al edificio de Avianca y ahí fue donde empezó el 
impacto; el público comenzó a llegar y entonces los celadores de Avianca ahí mismo nos cayeron. 
Claro, es un sitio que ellos controlan que mantienen vigilancia, entonces empezaron ahí a 
fastidiar. Pero la gente les dijo: mire qué bonito, es algo que no habíamos visto; mire la quietud 
(…) Así,  por la presión del público los guardias ya no nos fastidiaron más. (…) pero, de todas 
maneras, de ahí nos vinimos para la esquina de la iglesia de San Francisco, ahí a esa caja que 
siempre ha estado, esa caja que es como del teléfono o algo así. (Guío: 2010). 
La estatua había encontrado su lugar y, como si fuera poco, también un pedestal que le da 
su carácter monumental y pone su línea de horizonte por encima de la de los transeúntes, una 
forma de “poder ver”, fundamental para dar la apariencia de control sobre su posición (un 
control aparente porque la estatua está concentrada sobre todo en su interioridad).  
El carácter monumental de la estatua-viva, sin embargo, se distancia de la definición de la 
escultura, en primer lugar porque no busca construirse como escultura ni ponerse bajo sus 
parámetros; en segundo lugar, aun si intentara definir su práctica desde la concepción de la 
escultura, encontraría que las definiciones de la escultura son insuficientes, incluso si se trata de 
las que corresponden al campo expandido de la misma, porque no se ocupan de una práctica 
viva como esta. 
Veamos cómo se distancia de la definición de monumento que hace Lessing en su 
Laocoonte.  Para este autor la escultura y la pintura tienen un carácter espacial, y como tal 
deben separarse de aquellas formas artísticas cuyo medio es el tiempo, como es el caso de la 
poesía. Así, la representación de acciones en el tiempo, naturales en la poesía, no son naturales 
en la escultura, que es un arte de signos coexistentes, de cuerpos, antes que un arte de signos 
sucesivos (Lessing, 1946, pp. 121-134). La estatua-viva no puede escindir el espacio y el 
tiempo, que en su práctica viva no son abstracciones o a prioris kantianos, sino realidades 
concretas y ubicadas.Para la escultura como monumento, su lógica es la lógica de una 
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representación conmemorativa que se asienta en un lugar concreto para “hablar” acerca del 
significado y uso de ese lugar, “laestatua ecuestre de Marco Aurelio es uno de tales 
monumentos, erigida en el centro del Campidoglio para representar con su presencia simbólica 
la relación entre la Roma antigua, imperial, y la sede del gobierno de la Roma moderna, 
renacentista” (Krauss, 2008, p. 63). La función de la estatua-viva no conmemora el uso de los 
lugares respecto de los cuales se ubica en proximidad, sino que los interpela. Tampoco tiene 
como fin la relación del tiempo histórico de un héroe con la función actual de gobierno que se 
realiza en un determinado edificio oficial. En suma, la estatua-viva no busca ubicarse en un 
lugar de cruce entre el paisaje y la arquitectura para realizar un acto conmemorativo, lo que 
busca son relaciones humanas directas, aunque para ello deba convertirse en un punto de 
interrupción en las relaciones normales de la arquitectura con su espacio, con su paisaje.   
La estatua-viva tampoco se define en relación con la escultura en el campo expandido tal 
y como se muestra en la cartografía realizada por Rosalind Krauss (2008) en la que se puede 
ver el paso de la escultura como monumento, hacia la escultura modernista y luego a la 
escultura postmodernista. Y no lo hace por una razón tan sencilla como fundamental: la 
escultura viva construye “su lugar” y de manera permanente lo renueva. Por tal razón no se 
vincula a las vicisitudes de la escultura modernista y posmodernista, que están marcadas por la 
pérdida del lugar que tenía la escultura clásica, la escultura definida como monumento.99 Sin 
embargo, como se abordará más adelante, nuestro acercamiento a la estatua-viva comparte la 
premisa subyacente al estudio de Krauss (2002) acerca de la escultura, en el sentido que 
                                                 
99 Krauss argumenta que a mediados del siglo XIX se da un pasaje de la escultura como monumento a la 
escultura modernista, de la que son un ejemplo las obras de Rodin las Puertas del infierno y el Monumento 
aBalzac. La lógica de la escultura empieza a ser una lógica negativa; es decir, empieza a experimentar una falta de 
sitio, una carencia de hogar, que cambia el significado y la función de la escultura, que se vuelve nómada. Así, la 
escultura llega a encontrarse en una especie de “tierra de nadie” categórica y ontológica que la lleva a definirse por 
lo que no es; es decir, tiene que definirse como resultado de la adición del no-paisaje y de la no-arquitectura en el 
cruce de estas dos negatividades las cuales obviamente se oponen a lo construido y lo no-construido, lo cultural y 
lo natural. Luego, ya en los años setentas, en especial es ciertas obras de Robert Smitson, Richard Serra o Walter 
de María, la escultura deja de ser definida como un término entre dos negatividades, dos cosas en las que no 
consiste, para llegar a ser un término en la periferia de un campo expandido en el que hay otras posibilidades 
estructurales. Se empiezan a construir emplazamientos y señalamientos (marcas no permanentes, utilizando 
fotografías, espejos, etc.) esta vez en medio de las oposiciones paisaje/no-paisaje; se elaboran estructuras 
axiomáticas en el espacio de cruce entre la oposición arquitectura/no-arquitectura; se trata de intervenciones en el 
espacio real de la arquitectura, explorando las condiciones de apertura y cierre de un espacio determinado. En ese 
campo expandido del postmodernismo, la práctica de la escultura ya no se define en relación a un medio –la 
escultura– sino en relación a una serie de operaciones lógicas, en medio de una serie de operaciones culturales. 




“incluso en un arte espacial, el espacio y el tiempo no pueden separarse con el análisis como 
pretexto. Cualquier organización espacial encerrará una declaración implícita sobre la 
naturaleza de la experiencia temporal; a su vez, la historia de la escultura moderna estará 
incompleta si no se tratan las consecuencias temporales de una disposición particular de la 
forma” (Krauss, 2002, p. 12). La estatua-viva no se abstrae del elemento temporal con mucha 
más razón que la escultura, pues en este caso se trata de una práctica viva, en acto, en que la 
estatua pone su vida en juego, su vector existencial, temporal, y con él su entera corporeidad. 
Por otra parte, el lugar de la estatua-viva no se confunde con el “no lugar” del que habló 
Marc Auge (1996), allí donde se da una serie de encuentros efímeros que no permiten 
construcciones relacionales fuertes. Quizá porque estos no-lugares se definen desde el punto de 
vista de dos paseantes que se cruzan en el no-lugar, y no como ocurre con la estatua-viva que 
está en su lugar y debido a su quietud logra la desaceleración de un paseante con quien se 
propicia un encuentro. Aquí no se trata del cruce de dos velocidades homogéneas –que se 
cruzan en los no-lugares– sino de una secuencia en reposo que logra la desaceleración de otra 
secuencia para lograr un encuentro reposado, distendido, entre dos personas: la estatua que está 
y quien accede así sea por un momento a estar con ella. 
Ahora bien, de acuerdo al relato de Guío, vemos que la consecución del lugar es el 
resultado de una “toma de posesión” que puede darse sólo en virtud de la mediación o el apoyo 
del público; pues es el mismo público el que ayuda a “demarcar” un espacio para la estatua, un 
espacio concreto en la amplitud siempre en disputa del espacio público de la ciudad. O quizá 
sea mejor decir con Albán (2008), quien abordó una práctica similar a la nuestra en el parque El 
Ejido de Quito, que se trata de un espacio de los públicos, teniendo en cuenta que el espacio 
público es un campo de conflictividad, no homogéneo y polisémico, que no se puede considerar 
como una singularidad. De ahí que el autor se pregunte, ¿quién o quiénes y bajo qué interés se 
organizan los espacios de la ciudad para los públicos? (Albán, 2008, p. 108) 
El lugar de la estatua no puede ser un espacio cualquiera, que podría concebirse 
teóricamente bajo la forma de un concepto universal de espacio en el que un número infinito de 
localizaciones pueden darse, teniendo todas ellas las mismas características. La construcción 
del lugar de la estatua es análoga a la construcción de un locus de enunciación, el cual no pre-
existe al decir sino que se configura en el acto mismo de enunciación en el siendo del decir. 
Así, el lugar de la estatua no es sólo un lugar teórico, es un locus de enuncia-acción y, por lo 
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tanto, un lugar político desde donde se configura un determinado tipo de relación de un cuerpo 
que siente, piensa y actúa con otros cuerpos que hacen lo mismo. La constitución misma del 
lugar de la estatua es una irrupción en el espacio semiótico de la ciudad, que se abre campo en 
la cadena significante constituida, como cadena de poder, tanto por las arquitecturas del lugar, 
como por el tipo de instituciones que la ciudad alberga y, en consecuencia, por el tipo de 
formaciones discursivas que atraviesan el espacio de la ciudad como un espacio textual. 
El “primer acto” de la estatua, entonces, consiste en la construcción de su lugar y, al 
hacerlo, se instala ella misma, fundando una especie de pertenencia con el lugar y del lugar con 
ella; una pertenencia efímera, por supuesto, que no está mediada por ningún contrato a 
perpetuidad, sino por la legitimidad momentánea de una contingencia que genera un acto de 
posesión de corta duración. Sólo en ese lugar, que de alguna manera ya es suyo, la estatua 
puede posar, posarse; en otras palabras, la estatua se instala a sí misma en cuerpo y obra para 
realizar su trabajo de estar, que consiste en una particular manera de estar-siendo. 
Lo anterior se corrobora cuando nos damos cuenta de que la estatua, generalmente, 
construye su lugar ubicándose estratégicamente delante de una fachada o de algún elemento 
arquitectónico que, por decirlo así, le sirva de guardaespaldas. De esta manera, la estatua 
adquiere una cierta frontalidad. Sin embargo, esto no hay que entenderlo sólo en términos de un 
adosamiento físico a una pantalla de protección, un devenir bidimensional de un cuerpo, sino, 
ante todo, como la irrupción de la estatua como un nuevo significante extraño en una cadena de 
signos cuyo discurrir ella altera con su sola presencia. La fachada de la iglesia de San Francisco 
se altera cuando se adosa a ella la estatua de Poseidón, lo mismo ocurre cuando la estatua del 
arcángel Gabriel se ubica al frente de Mc Donald’s o el campesino boyacense se ubica en un 
costado de la fachada del Banco de la República. Al hablar de cadenas de signos en los que la 
estatua irrumpe, no estamos sugiriendo una estructura meramente sincrónica, sino que estamos 
hablando de la práctica irruptora de un decir, que se reconfigura  y reactualiza en cada 
oportunidad. Como lo veremos más adelante, la irrupción del público, así como las 
transformaciones de la estatua como signo, no permiten que los significantes permanezcan 
inmóviles y la significación se congele y permanezca como siempre la misma.  
Ahora bien, construir lugares de “estancia” adecuados es una de las condiciones del 
estatuismo en las que no todos los practicantes tienen éxito. En nuestros recorridos hemos visto, 
por ejemplo, algunas estatuas que se ubican en la mitad de un puente peatonal, otras sobre uno 
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de los bolardos de separación entre el espacio peatonal y la auto-ruta, sin darse cuenta que estos 
últimos, al no tener una base superior plana, hacen muy difícil la estabilidad del cuerpo de la 
estatua-viva; otras que no son recurrentes en el uso del lugar, y antes que este se convierta en su 
estancia, su hábitat, su lugar de acción, lo abandonan de manera prematura sin que la 
seminalidad del sentido pueda florecer.  
Ahora bien, así como hay un lugar “propio” adecuado para la estatua, también, como ya 
lo habíamos anticipado al comienzo, hay espacios en los que la estatua-viva se siente “fuera de 
lugar”. Esos espacios son el museo, la galería de arte y los espacios privados.  
Examinemos brevemente por qué el museo no es el lugar más apropiado para la estatua-
viva. El museo es una de las instituciones constitutivas del mundo del arte. El mundo del arte 
tiene como propósito, definir, validar y sostener la categoría arte y al mismo tiempo lograr el 
consentimiento de la sociedad para legitimar su autoridad por medio de instituciones y agentes 
que cumplen cada uno su tarea. La definición de lo que es arte proviene de una lógica del 
tercero excluido; es decir, lo que es arte se define por contraste con lo que no es arte. La misma 
lógica se aplica para la definición de los demás agentes e instituciones que conforman el mundo 
del arte, productores, consumidores e instituciones que median entre estos dos en los procesos 
de producción, recepción e intercambio de un particular objeto reconocido como obra de arte. 
Desde su constitución en el siglo XVIII, el mundo del arte se ha encargado de definir a los 
primeros como artistas, a los segundos de manera genérica como el público del arte, y a las 
intuiciones mediadoras como un sistema de museos y galerías que, soportadas en los regímenes 
discursivos de la estética y la historia de arte, son un espacio relativamente autónomo y cerrado 
para la producción y distribución de obras de arte.  
Ahora bien, el museo, como institución moderna, es heredero de una lógica particular que 
viene de la Antigüedad, y que pasa por la experiencia del cristianismo como religión del 
Estado. Esa lógica es una lógica mística que consiste en la capacidad de hacer visible o, en un 
sentido más amplio, hacer sensible lo sobrenatural. Así, el Museion, constituido en el urbs que 
es Alejandría, seguido por el Tabernáculo y el Templo, serían los antecesores del museo, como 
lugar de otro culto en una época, la modernidad, cuando lo sobrenatural ya  no es el centro de la 
esfera política; un culto que, no obstante, conserva la misma lógica, sólo que de manera 
invertida. Aunque en la modernidad secular, el principio de autoridad ya no viene desde arriba, 
de Dios, para legitimar a un emperador, sino desde abajo, del pueblo, la matriz que hace posible 
 232
la concentración de poder y autoridad es la misma: en el caso del arte se concentra en una 
persona, el artista, quien adquiere la capacidad para realizar un acto de sublimación que 
consiste en hacer un objeto que pueda ser elevado para llegar a ocupar “el lugar” que  antes 
estaba reservado a lo sagrado.100 Es por esta razón que la lógica es la misma, pero invertida: ya 
no es un dios el que adquiere una forma sensible, sino una forma sensible la que ocupa el lugar 
ahora vacío de lo sagrado. El lugar apartado y reservado para lo sagrado es usurpado por un 
objeto que, no obstante su acto de profanación, da el salto de lo sensible al de una cosa 
espiritual: el arte. La museificación es el agenciamiento de este devenir arte de un objeto y es 
por ello que la historia del arte está ligada irremediablemente a la historia del museo, no sólo 
como el espacio donde se exhibe el arte, sino entendido como todos los procesos discursivos, de 
investigación, conservación, formación que, en términos de Lyotard (1995), constituyen la 
monumentación museal. Esta lógica de producción explica la forma como se produce el valor 
en el arte, como se produce la agencia individual de producción (el artista) y con él la cuestión 
ontológica y metafísica “¿Qué es arte?”, la cual se replantea recientemente como una crítica al 
esencialismo del arte, mediante la pregunta que indaga  cuándo o qué es lo que hace que algo se 
convierta en arte.  
De todas maneras, la matriz de producción de valor en el arte, como mundo o campo 
relativamente independiente de producción, es análoga a la lógica de producción de valor del 
capital. Recordemos que a partir de la producción de plusvalor, resultado del trabajo vivo, se da 
el proceso de fetichización de la mercancía que, de manera general, consiste en la abstracción 
que esta hace del valor, para aparecer como si el valor fuera intrínseco a ella misma, un valor 
ab-suelto de la relaciones sociales, vuelto absoluto. A partir de esta analogía se puede explicar 
la historia del museo y del arte en la modernidad, donde se ven las contradicciones  que ambos 
enfrentan al tratar de conservar una particular forma de producción aristocrática y purista, 
reservada a un público exclusivo, frente a la lógica de la producción masiva de mercancías 
(producción mecanizada, en serie, destinada a un público general). Las vicisitudes históricas del 
museo como proyecto ilustrado oscilarán entre estas lógicas analógas teo-lógicas y museo-
lógicas, que hacen posible tanto las expansiones de lo museal como sus retiradas frente al 
embate de la lógica del capital. Así, del museo ilustrado, se pasará a los museos “cubo blanco”, 
                                                 
100 Para una discusión más amplia sobre este punto, ver mi La máquina museo: la monumentación museal 
y la estructura de la sublimación(en Gómez, 2008). 
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templo del arte, como el MOMA de Nueva York, a cuya pretensión de neutralidad, pureza y 
carácter absoluto, sigue un museo “medio de masas” como el Centro Georges Pompidou y el 
museo de tipo “global”, como es el caso del Guggenheim de Bilbao (Guash, 2008). La crítica a 
la  mercantilización del arte en lo que Adorno y Horkheimer denominaron “industrias 
culturales” es continuada en la segunda mitad del siglo XX, entre otros, por Peter Bürger (frente 
a los embates de las neovanguardias) y Jürgen Habermas, (frente a la postmodernidad) quienes 
defienden la “autonomía estética” y con ello el proyecto de la modernidad como un proyecto 
inconcluso. La defensa de Habermas se realiza también frente a posiciones neoconservadoras 
como la de Daniel Bell, para quien la cultura es la causa de problemas como el hedonismo, la 
falta de identificación social y de obediencia, el narcisismo. Por su parte, Lyotard hace una 
defensa del proyecto del museo como monumentación, el proceso diferido y siempre inconcluso 
de elaboración de la memoria, pero advierte el riesgo de que éste, en vez de ser un espacio de 
monumentación y de memoria, se convierta en un establecimiento del olvido.101  Hay que 
resaltar que las dos lógicas, la de la producción de mercancías y la de la producción de arte, 
tienen en común su carácter sacrificial: en la primera la víctima es el trabajador asalariado y la 
                                                 
101 Para Lyotard (1995) el museo nunca ha estado comprometido en presentar el viejo presente “en vivo” 
sino en diferido: las trazas han perdido la presencia y el verdor de la práctica o la presencia cuando surgió, cuando 
era actual. Un acontecimiento entonces actual está forzado a olvidarse en sus restos inertes, es preciso que se 
pierda, que se olvide para ser comentado como huella de sí. Es el ocultamiento del ser en el tiempo de las 
apariencias.La momificación, la monumentación, o la puesta en museo es fiel y respetuosa de la evanescencia de 
todas las cosas. Lo demente sería tratar de restituir el ahora de entonces como si fuera el ahora de ahora. Eso sería 
un olvido ontológico: el olvido del olvido que olvida que tiene lugar en el museo es de entrada diferido 
distanciado. Con el olvido del olvido se suspende la alerta y la memoria. La gran amenaza es olvidar el olvido. El 
olvido del olvido  es la bulimia del pensamiento occidental, de la metafísica que se esfuerza por presentar la cosa 
misma, Dios, el ser, olvidando que la presencia está ausente.La sabiduría del museo es amable, impone en las 
huellas la distancia que las separa y las une al acontecimiento e impone esa distancia al visitante. Nada de lo 
expuesto es contemporáneo a la mirada. Esa distancia impone a los objetos el modo del futuro anterior: ellos 
habrán sido, habrán hecho. Significa que ya han desaparecido y que no desaparecerán más, desaparecidos como 
existentes, durables como escritos. Es preciso que estén escritos para no olvidar que se olvidan como existentes. 
Tal es la metamorfosis del resto en la huella, la nada de lo existente se muda en el ser de lo inexistente. La 
amenaza de ruina está en que desaparezca como institución sino en que la gran asistencia de público a los museos 
sea regida por la necesidad “superficial y pueril” de instalar el arte que ahora se llama cultura en el lugar de los 
dioses ausentes y por la recurrencia del apetito de creer. Entonces, la secreta y casi muda alerta que es la mens se 
queda sin ser escuchada. La obra ignorada en su heterogeneidad se convierte en objeto de la saciedad imaginaria 
que produce la industria cultural. El monumentum se vuelve establecimiento mientras que nada ha sido establecido 
y la creación se olvida como grito de alerta. Si así fuera el museo sería una amenaza mortal sobre el arte, el artista 
se vería tentado a entrar en él y a perpetuar a precio módico su firma. Le bastaría agradar al curador y complacer la 






naturaleza en la segunda, que incluye a la mayoría de los seres humanos a los que se considera 
ideológicamente como seres humanos de segunda clase. La configuración de la oposición de las 
categorías arte y artesanía, explica esta última como un hacer que se reduce a poco más que a 
un trabajo puramente manual y repetitivo. Retomaremos enseguida este argumento, para dar 
razones por qué el museo no es el “lugar” propio de las estatuas-vivas. 
Ahora bien, como ya lo hemos anotado antes, el museo, como proyecto ilustrado, parte 
integral del mundo del arte, tenía como función inventariar, clasificar y seleccionar no sólo los 
objetos, sino también los saberes de la humanidad, para referirlos a la propia historia del 
hombre. Con ello, realmente participaba en la “invención” de un modelo de hombre como un 
trascendental universal. En este propósito, el arte se presenta como un medio adecuado para 
producir el consenso necesario que haría posible construir el dispositivo de escenificación de lo 
público, del imaginario universal, el cual haría creíble la existencia de una humanidad como tal. 
Siendo así, la experiencia estética no sería privada, al menos en la intención, sino del orden de 
lo público y sólo así tendría sentido ese “topos” moderno que es el museo, que la Ilustración 
entendido como un medio para la configuración de la esfera pública por el consenso. Sin 
embargo, el museo fracasó en este aspecto: el sueño universalista mostró ser inconsciente o, 
mejor, un sueño eurocéntrico, logocéntrico, interesado en la dominación, y exclusión, que 
ocultaba su lado oscuro como modelo hegemónico y colonial de cultura y civilización. En vez 
de construir un modelo universal de hombre se construye el modelo de un sujeto ilustrado, 
racial, sexista y culturalmente orientado que pretende proponerse como modelo universal (Brea, 
2002, p. 87).  
Además, la categoría arte, de la que depende la configuración del mundo del arte, que 
controla no sólo la producción, sino también la distribución, recepción, posesión y comprensión 
del arte, es una categoría reservada al “hombre” tal y como lo entiende la cultura occidental: 
por fuera de ese mundo no hay arte. Dicho de otro modo, el arte y su historia es la odisea de una 
exclusión, de la que aquel surge  con respecto al no-arte, cuyo estigma se extiende al 
denominado arte popular. Para entender cómo esta exclusión es posible hay que ver que en su 
ejecución se ponen en tensión dos concepciones de arte. La primera afirma que el arte es una 
producción esencialmente humana y como tal tiene una tradición milenaria; por tal razón, 
carece de límites geográficos y habita en muchos lugares. Dicho de otro modo, la humanidad en 
general produce hechos artísticos, los cuales sirven a finalidades que pueden ser intrínsecas y 
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extrínsecas a ellos mismos. La segunda concepción, elaborada a partir del siglo XVI y 
consolidada en el siglo XVIII, que se legitimará a partir de la estética kantiana, entiende el arte 
como una producción única, realizada por el genio y actualmente por el artista contemporáneo, 
que produce “gran arte” destinado al sistema de galerías, museos y ferias. Como tal, este tipo de 
producción especial se diferencia de otras formas culturales depurándose de su utilidad, del 
carácter de utensilio, condición necesaria para que una obra sea considerada como obra de arte 
occidental (Escobar, 2003, p. 182). Ticio Escobar, al pensar la estética de las artes populares, 
intenta mostrar cómo funciona el mecanismo de la ideología del arte a la hora de reconocer o 
desconocer la “artisticidad” de ciertas expresiones, esgrimiendo razones configuradas desde la 
estética. Mediante la “ideología del arte” fundada en la estética, se deja de reconocer que el arte 
es posible como producción humana en todos los momentos de la historia y lugares del mundo, 
para imponer una concepción restringida de arte. Esta concepción restringida corresponde a las 
características del arte moderno con sus particularidades de unicidad, autonomía y belleza. 
Además, las propias formas de ruptura y renovación del arte occidental se vuelven condiciones 
aplicables a todo tipo de arte, sin tener en cuenta que la ruptura y la renovación de las prácticas 
artísticas tienen sus condiciones internas y sus propias dinámicas en diferentes culturas 
(Escobar, 2003, p. 183).  
Esta última afirmación tiene sentido sólo desde una perspectiva distinta a la de la estética, 
la perspectiva de una estética del arte popular. Desde esta perspectiva, el arte popular ya no se 
vincula al mundo del arte sino a la cultura popular. Para Escobar, el arte popular es la expresión 
de sectores sociales excluidos de la participación social plena, pero que re-imaginan su 
situación no sólo para asumir los retos de la modernidad sino también para interpelarla. El 
concepto de arte popular es un concepto epistemológicamente híbrido y como tal puede llevar a 
malentendidos; se debe tener en cuenta que la denominación arte viene de la estética y el 
concepto popular viene de las ciencias sociales (Escobar, 2003, p. 282). Ahora bien, esta 
noción de arte popular no es adecuada a todos los sectores populares; tiene que ver, ante todo, 
con las prácticas artísticas de sectores populares vinculados a prácticas rurales, culturas que en 
mayor o menor medida tienen una memoria precolombina y una experiencia colonial. Por una 
parte, existen otras prácticas artísticas populares más urbanas, provenientes de otras expresiones 
culturales, más allá de Iberoamérica, que tienen otras experiencias y puntos de origen 
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diferentes. Por otra parte, las comunidades rurales y campesinas participan de un modo distinto 
del “arte popular de masas”, como la fotografía, el cine y la televisión.    
La modernidad generó la oposición arte/artesanía en la que el “gran arte” se opone a la 
artesanía menuda. El arte nombra las expresiones eruditas y elevadas del espíritu humano 
mientras que la artesanía está comprometida con oscuras ritualidades y prosaicas funciones. La 
artesanía no alcanza el grado superior, auto-contemplativo del arte y permanece atrapada en la 
materialidad de sus funciones y en el proceso de sus técnicas no depuradas (Escobar, 2003, p. 
287). Considerar a la artesanía como arte popular sería una forma de des-estigmatizar a la 
artesanía, reconociéndole, hasta cierto punto, su esteticidad. Sin embargo, desde nuestra 
perspectiva, la categoría arte-popular es sólo una solución poco más que retórica que no 
desmantela la matriz colonial de clasificación que produce las oposiciones arte/artesanía, 
artista/artesano, estético/no estético, reconocido/no-reconocido, etc., en las que, como es obvio, 
el primer término es el que tiene valor, no por sí mismo, sino debido al despojo del valor y el 
sentido en el segundo término. Esto último es el resultado del despojo de humanidad realizado a 
los productores de artesanías como objetos útiles, que  proviene de la actividad de “hombres 
mecánicos” que no operan creativamente como lo hacen los “hombres pensantes”. Más allá de 
la categoría arte popular, entonces, hay que apuntar hacia la posibilidad de prácticas artísticas 
decoloniales que, al sacudirse del régimen de la estética, de la matriz colonial racial de 
exclusión, nos permitan salir de las dicotomías y su lógica, liberar la aiesthesis, el mundo de lo 
sensible, y emprender vías de creación de alternativas al arte moderno (que pueden ser pensadas 
bajo la categoría de prácticas artísticas decoloniales). Estas prácticas se dan (como es la 
hipótesis de nuestra tesis) en la exterioridad que el mundo del arte produce, paradójicamente en 
su interior mismo y también en el mundo del no-arte, el denominado campo cultural, donde está 
el lugar de nuestras estatuas-vivas. 
En este punto volvemos a preguntarnos si la estatua-viva encuentra “su lugar” en el 
espacio discursivo y físico del museo, o en el espacio correspondiente al arte popular, o si, por 
el contrario, al no encontrar su lugar en ninguno de estos dos espacios, lo que hace es abrir un 
“lugar otro”, desde el cual podemos re-imaginar esta práctica como la institución mínima de 
una agencia otra de construcción colectiva de valor cultural y de sentido, mediada por una 
economía también mínima de la reciprocidad, que deja de lado la lógica del intercambio de 
mercancías. 
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La estatua no encuentra su lugar en un espacio cualquiera, como lo vimos al comienzo de 
este apartado. Se trata de un lugar construido como espacio de estancia, el cual, a pesar de 
carecer de una delimitación física precisa, poco a poco ha ido ganando un reconocimiento 
colectivo como el lugar de un conjunto de prácticas artísticas, que es respetado no sólo por los 
transeúntes sino también por quienes realizan otras actividades en el espacio urbano. 
El lugar de la estatua, por su forma de constitución, tiene un carácter contra-hegemónico, 
en la medida en que es un espacio intersticial “ganado a pulso” a quienes se disputan su 
posesión y sus usos en el centro de Bogotá, que, como hemos dicho antes, no son otros que los 
bancos, las iglesias, las multinacionales y los medios de comunicación, cada uno con su lógica 
particular de concebir y sujetar el mundo. Lo interesante de esto último es que al construir la 
estatua su lugar, en ese espacio cruzado de las instituciones, su lugar, ya no es un mero espacio 
público, sino un espacio de los públicos, en el sentido referido de Albán (2008). El lugar de la 
estatua está allí donde las instituciones se abren a sus públicos particulares; pero la estatua está 
en el cruce, en el quiasma, que no es un punto formal sino un espacio de distribución donde el 
público en abstracto se va configurando en un público concreto de acuerdo con su 
direccionalidad, mediada muchas veces por el carácter atractivo de la imagen con las que 
ciertas mercancías se hacen desear, o simplemente por quienes hacen caso omiso de las 
seducciones y prefieren seguir su ruta particular.  Lo interesante es que dada su ubicación y su 
lugar, la estatua va constituyendo su público, un público plural con el que interactúa. Al hacerlo 
así, al establecer una relación con otros, la estatua constituye un espacio de acción, no sólo de 
ella sino del otro y, por lo tanto, se trata de un lugar de interacción política.  
Debido a las anteriores razones y a que la estatua viva tiene su “lugar” propio, cuando  
ella es introducida en el museo, como lo vimos en la obra de Nicolás Consuegra,  se escapa, al 
darse cuenta de que ocupa un lugar en que si bien puede llegar a ser considerada como arte, lo 
sería como resultado del trabajo de otro, el artista, y no por ella misma. Allí, en el museo, la 
estatua se siente “puesta” en un lugar extraño, “hablada por”, re-presentada y en cierto modo 
haciendo una actuación y gesticulando un discurso que le es extraño: el discurso de la estética y 





Suspensiones del movimiento y del tiempo 
En el estatuismo el cuerpo pone las condiciones básicas de la práctica, relacionadas con 
hábitos de ejercicio, comida, abstinencia de licor, descanso y buen sueño. En otras palabras, se 
necesita mantener una buena condición de los sentidos y un buen dominio mental para lograr la 
quietud necesaria de la estatua-viva, que es una quietud distinta a la de la estatua de bronce.  La 
quietud de la estatua es siempre la quietud en tensión de un cuerpo en que la dicotomía con la 
mente empieza a desvanecerse por una especie de armonía entre los dos, en la que ambos se 
elevan o ambos se caen, como lo sugiere Guío. A lo anterior hay que añadir otro elemento 
importante, que es la capacidad de resistencia que los practicantes van desarrollando para 
mantener esta condición por un tiempo determinado cada vez más prolongado, a pesar del 
cansancio interior y, en ocasiones, a pesar de las tretas de ciertas personas que intentan hacerlas 
mover.102 
Yo siempre me he mantenido en buen estado físico, porque siempre me ha gustado el deporte, me 
ha gustado trotar, hacer ejercicio, correr, disciplina en cuestión de comida y bebida sana, poco de 
licor. Me mantenía bien físicamente. ¿Por qué digo esto? Porque el arte del estatuismo es un arte, 
una cultura, que para tener un dominio bueno se necesitan varias cosas: que uno no tome licor, 
porque el licor desestabiliza; tampoco que uno este trasnochado, porque para lograr una buena 
quietud se necesita tener todos los sentidos bien; buen dominio mental. Así se logra una buena 
quietud. (Guío: 2010).  
Pero la quietud de la estatua no es el resultado únicamente de las condiciones físicas del 
cuerpo, sino de la mente, del ejercicio de ciertas facultades, que, en el caso de don Luis, están 
relacionadas con prácticas de meditación, desdoblamiento y como él lo denomina del ejercicio 
de mantralización. 
Yo he desarrollado facultades para el desdoblamiento consciente, pues yo había leído 
anteriormente unos libros de Krisna, y a partir de ahí  yo saque un resumen para practicar y 
relajarme buscando un desdoblamiento. En ese tiempo lo hacía mantralizando el Hare Kristna. 
Llegaba y me paraba con la bandera de Colombia en mi mano derecha, cerraba los ojos y 
empezaba a mantralizar y me concentraba; empezaba a eliminar todo ruido que escuchaba a mi 
alrededor, todo empezaba a eliminarlo y mantralizarlo, mantralizarlo, no dejando que el 
pensamiento se me cayera; es decir, de aquí para abajo, nada, el pensamiento acá y elevándolo, 
elevándolo, mantralizandolo y en un promedio de 15, 20, 30 minutos, lograba desdoblarme (Guío, 
2010). 
                                                 
102 En una entrevista a Adriana Torres, que realiza el personaje del Arcángel Gabriel, ella se refiere a este 
asunto: “Sí, me han pasado muchas cosas, a veces las personas dicen ‘no se mueve, devuélvame la plata’. En otras 
ocasiones me molestan, me halan el vestido, me pellizcan” (Prieto, 2010).  
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El desdoblamiento consciente del que habla don Luis es la técnica que le permite el 
ejercicio de la quietud por un tiempo prolongado que puede alcanzar, según él, hasta doce horas 
continuas. “Cuando ya sale y se desdobla el cuerpo ya no se cansa, el cuerpo queda ahí, muy 
liviano, no se cansa. Y cuando uno regresa es como si usted se acabara de subir, o como cuando 
se acaba de levantar descansado. Es como cuando uno está donde no existe el tiempo” (Guío, 
2010).  
En este punto se conecta la anterior argumentación acerca del “lugar” de la estatua en el 
tiempo. Como lo dijimos antes, la estatua-viva, en cierto sentido como monumento, no se 
abstrae del tiempo para considerarse una práctica puramente espacial, de simultaneidades, como 
la pintura o la escultura que definió Lessing, sino para abrirse a otra temporalidad, la de su 
propio estar. En este sentido, la suspensión del tiempo corresponde al tiempo lineal extenso de 
la historia, que se particulariza en el tiempo laborar –un tiempo colonizado por el capital con la 
mediación de un contrato laboral–  para transitar a otro tiempo: el suyo. La experiencia del 
tiempo de la estatua es una experiencia objetivo-subjetiva que se correlaciona con el hacer-se 
un lugar. Por ello, la referencia al tiempo como aislado de lo espacial sólo se da en términos 
analíticos, pues en la experiencia espacio y tiempo no son separables: estamos hablando de 
cuerpos vivos existiendo en el mundo y no de abstracciones metafísicas. 
Por lo anterior, el tiempo de la estatua, el de su estar-siendo, es una temporalidad que 
tiene un componente subjetivo, otro inter-subjetivo (el tiempo del encuentro) y, finalmente, 
debido a la dis-localización de la estatua en tanto trabajo vivo respecto del espacio-tiempo de la 
modernidad, la “suspensión” realizada por la estatua nos llevaría a ubicar su “tiempo” en un 
vector no solo diferenciado de la modernidad sino dis-tinto de la misma. 
Si todo ello es resultado del exponerse de la estatua, entonces este exponerse tendría un 
momento de suspensión, de des-prendimiento, y otro de reubicación relocalización de su “estar” 
que por ser existencial y vital no puede ser definitivo sino contingente. En otras palabras, des-
hacerse de un tiempo extraño sería el primer momento para luego hacer-se un tiempo más 
propio, el del estar siendo de la estatua. Sin embargo, esto no significa que el segundo momento 
quede condicionado hasta una cierta terminación del primero, más bien es la “acción 
afirmativa” del segundo momento la que indicará si la suspensión se está dando o no, no como 
secuencia sino en simultánea, en el acto mismo del estar-siendo.  
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La suspensión del tiempo, como tiempo laboral y del obrar  
Los practicantes de la actividad del estatuismo dedican su vida a esta práctica. Como tal, 
también tienen la aspiración de vivir de ella. El punto de partida es una cuestión práctica que 
tiene que ver con la posibilidad de vivir de las donaciones que hacen las personas.Ante la 
pregunta, quizá impertinente, acerca de si se puede vivir con los aportes de la gente, Adriana 
Torres respondió que aunque no es mucho, “uno debe aprender a vivir y a subsistir”. Además, 
de acuerdo con los aportes recibidos, ellos saben cuáles son  los mejores días y los lugares para 
realizar su trabajo. 
 “Al Centro, por ejemplo, viene la gente de bajos recursos, por así decirlo, a realizar otras cosas. 
Entonces se siente que a veces no aportan nada, otras veces un poco. (…) si comparamos el Sur 
con el Norte, allá la gente aporta varias monedas, billetes, es distinto. Pero a veces se pierde y se 
gana, se gana más aquí en el Centro que en el Norte. Además, hay personas que no aportan mucho 
pero sí se toman fotografías con ellos “Algunos turistas aportan y otros no aportan nada. Los 
gringos sobre todo no aportan nada, únicamente toman fotografías. Ellos ven, miran, toman fotos 
y se van. Pero hay personas que, por ejemplo, hacen aportes especiales” (Torres, 2010). 
Las estatuas-vivas viven de los aportes que realizan las personas, y de eso aportes viven 
varias familias103. Además, la práctica laboral de las estatuas-vivas no se realiza de manera 
aislada: así como ha logrado unirse para conformar una particular historia como cuerpo 
discursivo que articula su práctica, también se ha organizado en fundaciones.104 
                                                 
103 Aunque no parece tan evidente, hay varia familias que viven del estatuismo. Esto no quiere decir que 
todos en la familia lo practiquen. Edwin (2010) dice que “gracias a ese arte varias familias pueden ganarse la 
subsistencia para vivir con cierta tranquilidad, sin estarle haciendo mal a nadie”. Desde este punto de vista, hay 
ocasiones en que la actividad funciona más que en otras, dependiendo de los aportes recibidos por la exposición 
con un determinado personaje. Morales (2010) dice que él se mueve de la siguiente forma: “los lunes, es suave; 
porque te digo suave, (..) me gusta ubicarme en la caja del teléfono que está en, aquí en la diagonal, en la Iglesia de 
San Francisco”,ahí tiene su clientela.Los domingos está en la Calle 119 con Carrera Séptima, en el Mercado de las 
pulgas de Usaquén, donde también tiene personas que hacen sus aportes. Un día de trabajo normal para uno de 
ellos empieza a las 10 de la mañanacuando “suben” y termina a las 6 de la tarde cuando “bajan”. En Bogotá, de 
acuerdo con Rusbel, la policía les permite trabajar con menos problemas que en ciudades como Medellín. Por su 
parte, la cantidad de dinero que recogen en un día de trabajo oscila entre 20 y 150 mil pesos, dependiendo del día, 
el lugar y las condiciones climáticas, pues en tiempo de lluvia su trabajo encuentra serias dificultades. La lluvia “es 
el enemigo” pero cuando esta pasa la estatua vuelve y sube. 
 
104 Por lo demás, los miembros del grupo de estatuistas entrevistados para este trabajo no realizan su 
actividad de manera aislada. Han buscado formas de organización para gestionar espacios para la preparación 
física y contar con los soportes legales para ofrecer sus servicios. Al menos desde 2002 se encuentran organizados 
por medio de fundaciones sin ánimo de lucro, como Funlapaz (http://funlapaz.com/estatuashumanas/) y Jireh. 
Aunque manifiestan que no han recibido apoyos distritales para su actividad, su aspiración es presentar propuestas 
en el marco de las convocatorias de la alcaldía para realizar sus prácticas e incluso no descartan, por este medio, 
viajar al exterior. La organización comunitaria les permite además, el trabajo cooperativo para la elaboración de 
personajes, varios de ellos realizados por el pedido de clientes para ocasiones especiales en eventos familiares o en 
ferias. 
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Ahora bien, si la estatua-viva no hiciera de su experiencia, de su exponerse, una forma 
de des-prendimiento de la lógica del tiempo laboral, del trabajo asalariado, su experiencia 
espacio-temporal quedaría reducida a la mera presencia de la estatua que se ve en la calle, o la 
estatua objeto decorativo en una fiesta empresarial. Allí, no hay estancia ni “exponerse”, no hay 
estar-siendo porque no hay estancia propia, sólo hay ubicación en un lugar que predetermina y 
reduce el ser de la estatua a una pequeña cosa incapaz de interrumpir nada, que no se disloca, 
sino que se ubica en el mínimo lugar que le corresponde a un ornamento en una escena extraña, 
en donde discurre pasivamente como estatua pero no como estatua-viva. Por lo tanto, en la 
práctica del estatuismo, la suspensión del tiempo, en tanto tiempo laboral, es la condición de 
posibilidad de la misma como práctica artística pero realizada desde un lugar otro, auto-
gestionado.  Aunque la práctica del estatuismo es una forma de labor de la que vive el 
practicante de esta,  su tiempo de estar-expuesta  no puede medirse en términos de un horario 
laboral.. Ella misma decide cuándo empieza y cuándo termina su tarea en una especie de 
“soberanía laboral”, si se quiere, de acuerdo con su propia lectura de las condiciones externas 
para su exponerse en la ciudad.   
Suspender el tiempo laboral significa también reducir el ritmo del organismo, sus 
funciones y ritmos vitales, sus flujos y sus tiempos. La suspensión o des-prendimiento del 
tiempo lineal del trabajo corporal de ocho horas al día es la condición para hacer posible el 
estar siendo de la estatua, que construye su paradójico domicilio existencial, su estancia, en las 
márgenes de los lugares de mayor movilidad de la ciudad.  
 
El tiempo de la experiencia de la estatua  
En el componente subjetivo del tiempo de la estatua, la suspensión ocurre en varios 
tiempos, no análogos a los tiempos de la música escrita con la notación tradicional, en la que la 
que los cambios de tempo están pre-establecidos por las formas musicales occidentales que, 
debidamente ensayadas, son interpretados en su momento preciso de  ejecución. La experiencia 
subjetiva de la estatua, tiene que ver con temporalidades subjetivas y vitales, cruzadas con los 
flujos de circulación de la ciudad. Esto se evidencia cuando nos damos cuenta de que el estar de 
la estatua es el tiempo de un estar que debe dar la apariencia de estatua sin movimiento, como 
instalada en un espacio, que por ello aparentaría una experiencia del tiempo homogénea. Sin 
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embargo, al mismo tiempo, y debido a su condición de estatua-viva y al tipo de la práctica que 
realiza, su estar está constituido por una alerta permanente, la alerta de alguien que espera. ¿Y 
qué es lo que la estatua espera? La “llegada” de alguien de entre la multitud para entrar con él 
en contacto, para que así su acción tenga sentido. Es por esto que la experiencia subjetiva que la 
estatua tiene del tiempo no puede ser homogénea sino que viene con cambios de intensidades –
pues, teóricamente, en un tiempo determinado puede lograr varios encuentros o ninguno 
 
El tiempo del encuentro 
Como lo hemos sugerido antes, el propósito de la estatua con su estar-siendo es lograr que 
alguien se desprenda de su ritmo temporal y, entrando en un proceso de desaceleración, acceda 
a la invitación implícita de la estatua para un encuentro en que, al menos por uno pocos 
instantes, se dé una sincronía, una con-temporaneidad en el ritmo de las dos secuencias 
temporales, la de la estatua y la de su invitado. El tiempo del encuentro no es otra cosa que la 
desaceleración de dos secuencias temporales que logran una cierta sincronía, y por qué no, 
como lo hemos visto algunas veces, un momentáneo devenir estatua del transeúnte. La “magia” 
de la estatua en este punto consiste en hacer que otro acceda, por la mera seducción de la 
quietud, a un momento inaugural, seminal, que re-configura una práctica no sólo como una 
estética sino como una praxis ética y política. Esta re-configuración está compuesta por una 
temporalidad co-construida, lo mismo que por una “economía solidaria” junto a una estética del 
acto creativo (Kusch, 2000, p. 874). Estás últimas sólo son posibles porque el obrar de la 
estatua se realiza en la exterioridad del capital como el obrar de un trabajo vivo. 
 
El encuentro como obra del trabajo vivo de la estatua 
Ahora bien, el resultado de ese encuentro es la obra de la estatua-viva. Pero como ya lo 
hemos dicho antes, no se trata de una obra como cosa, que se desprende del hacedor para iniciar 
un proceso de circulación como símbolo (objeto de recepción por un lector o de posesión de 
parte de un comprador en el circuito de circulación del arte como mercancía o en el circuito 
semiótico del arte como textualidad que se debe interpretar). La obra de la estatua es el 
encuentro entre dos personas en un espacio de exterioridad en que se realiza una obra como 
trabajo vivo tal y como lo entendió Marx, de acuerdo con la lectura que de su obra hace 
Enrique Dussel. El trabajo vivo, como categoría de la alteridad descubierta por Marx, es una 
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categoría antropológica que no se funda en el ser del capital, pues es anterior al capital mismo. 
El trabajo vivo es la exterioridad del capital. Por tal razón, Dussel encuentra que El capital de 
Marx es más una ética y no tanto un libro de economía política. En tanto crítica ética, la 
cuestión consiste en mostrar que la condición ética del capital, que le permite valorizarse, está 
fundada en una relación de dominación del capitalista sobre el trabajador (Sánchez, 1986, pp. 
69-70). 
El trabajo vivo es la persona misma o la subjetividad del trabajador, que no posee nada 
aparte de su propia carnalidad (Dussel, 1994, p. 208). Así, la pobreza y la subjetividad creadora 
que se le presentan a Marx como momentos indivisibles del trabajo vivo, coinciden con las 
características de la estatua-viva que se expone en la calle, en toda su fragilidad humana, pero al 
mismo tiempo con toda la potencia de realización de un acto creador. La estatua-viva, en tanto 
trabajo vivo, es la persona humana que puede crear valor. En este sentido la tesis 
"antropológica" de Marx es clara: únicamente el trabajo vivo, la persona humana, puede crear 
valor: "Los medios de producción nunca pueden añadir al producto más valor que el que poseen 
independientemente del proceso de trabajo." (Dussel, 1990, p. 147) 
Siendo así, la estatua-viva, como el trabajo vivo, pueden concebirse en un momento 
previo –de contradicción– antes de presentarse ante el mundo de las mercancías, en el mercado 
de trabajo de aquellos que aún no han vendido su misma persona. La estatua-viva, en su 
posición de lo absolutamente contradictorio al capital, en su posición de exterioridad, tiene al 
menos dos opciones: la primera consiste en ser subsumida por el capital, en seguir la lógica del 
capital, haciendo de su acto de espera nada más que el de una oportunidad laboral en otro 
espacio: una feria, una fiesta, etc. Allá, será considerada nada más que como un objeto 
decorativo, cuya presencia tiene un valor acordado por el tiempo de su permanencia. Si bien 
esta es una opción real por la que con frecuencia transitan las estatuas no es la más relevante 
desde nuestra perspectiva de estética fronteriza, pues la estética de la estatua se reduce a una 
mera mercantilización de un acto. En esta opción el trabajo vivo se convierte en trabajo muerto, 
en capital, que cada vez demanda más trabajo vivo para seguir viviendo.105 
                                                 
105 "El capital es trabajo muerto que sólo se vivifica, a la manera del vampiro, al chupar trabajo vivo,y que 
vive tanto más cuanto más trabajovivo chupa". "El descubrimiento de las comarcas auríferas y argentíferas de 
América, el exterminio, esclavización y soterramiento en las minas de la población aborigen, la conquista y saqueo 
de las Indias Occidentales, la transformación de África en un coto reservado para la caza comercial de pieles 
negras, caracterizan los albores de la era (el "Sexto Sol") de la producción capitalista"(Marx, (1867) 1985, pp. 279-
280) 
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La segunda opción de la estatua, en tanto trabajo vivo, consiste en no dar el salto en la vía 
del capital, aceptando “libremente” ser sacrificada, sino realizar un giro, una desviación hacia 
un trabajo distinto, en que la estatua no tiene nada que vender, sino algo que dar. Lo que da la 
estatua, para lo cual vale la pena el tiempo necesario de la espera, es la posibilidad de un 
encuentro cara-a-cara entre dos subjetividades, dos corporalidades o carnalidades: dos personas. 
El dispositivo estético, si queremos llamarlo así, además de hacer llevadera la espera, sólo es 
efectivo si el encuentro se logra. La estatua no espera un comprador, pues ella no tiene nada que 
vender; lo que espera es otro trabajo vivo, carnal como ella. Y mientras espera, el exponerse 
hace que ella se torne a una forma del dar-se que inaugura una forma de economía distinta: la 
del dar y recibir, en la que no hay ninguna relación de explotación sacrificial del trabajo vivo. 
Quizá se pueda objetar que la estatua, de todas maneras, espera una contribución de la persona 
con la que ocurre el encuentro, que por lo general consiste en unas cuantas monedas. Aunque lo 
anterior es innegable, lo que recibe la estatua es una donación, un don, como algo que se da 
porque se quiere y que no corresponde a ningún tipo de obligación y menos a un “pagar por” 
contractual. Entre las opciones de dar o no dar también está la opción de cuánto dar. Esta 
apertura hace que la “pequeña economía” de la que nos permite hablar la estatua sea más 
cualitativa que cuantitativa, pues no existe un objeto “mercancía” que se intercambie, cuyo 
valor haría posible una negociación en términos cuantitativos, por una ganancia. 
Muy probablemente la estatua da más de lo que recibe o recibe más de lo que da, pero 
esto no podrá determinarse ni a priori ni a posteriori, pues se trata de una economía solidaria 
en que ninguno de los dos está interesado en una simetría de valor de cambio. En vez de una 
economía del “efectivo”, es una economía de lo afectivo, entre personas que se consideran 
como iguales (no porque sean formalmente iguales sino porque de todas maneras el término de 
la igualdad es el dar: igual-dad). La igualdad adquiere aquí una cierta forma de imperativo: 
“¡Igual-dad!”, pues sólo así es posible un encuentro con el otro. Esa igualdad es la base ética de 
una estética; es decir, hay una ética del estar que subyace a esta estética del siendo de la estatua 
en el encontrarse, no sólo de lo ético con lo estético (est-ética), sino también de una persona 
con otra sin que la alteridad se reduzca a la mismidad de alguna de ellas.  
Si es así, el fundamento de esta particular estética de frontera de la estatua-viva no sería 
una mera estética, que sólo a posteriori se encontrará con su dimensión ética, sino una estética 
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éticamente fundada, en la que se gesta un acto creador de valor afectivo, entre dos dis-tintos, 
que igual-dan, sin que haya una relación de explotación ni de intercambio de objetos o 
mercancías entre ellos. En este caso no se puede hablar de “grado de explotación”, como lo 
hace Marx al iniciar su “juicio ético” del capital. Marx afirma que “la tasa de plusvalor, por 
consiguiente, es la expresión exacta del grado de explotación (Explotationsgrad) de la fuerza de 
trabajo por el capital, o del obrero por el capitalista”. Dice Dussel que la categoría “grado de 
explotación” ya no es una categoría económica sino una categoría ética, pues habla de una 
proporción de explotación de una persona sobre otra” (Dussel, 1990, p. 148). Así como Marx se 
propone la “destrucción” y reconstrucción de todas las categorías de la economía política a 
partir de la categoría del “trabajo vivo”, el no-ser hegeliano, Dussel se propone continuar, desde 
nuestro contexto, desde la exterioridad relativa, la crítica marxista del capital para trabajar por 
una utopía transmoderna que sólo puede realizar aquel U-topos que carece de lugar en el 
sistema-mundo capitalista.  
En este sentido, hacer-se un tiempo, implica la “suspensión” del vector principal de la 
temporalidad moderna que es el tiempo de la historia, que fundamenta el mito del progreso de 
la modernidad. La temporalidad vital y existencial de la estatua, la voluntad de vida de la 
misma, es el vector que “suspende” la total determinación del tiempo moderno objetivado como 
tiempo laboral. Es más, la estatua-viva, como trabajo vivo, permite ubicarnos en un punto de 
origen de un vector temporal que pone en cuestión el homogéneo tiempo moderno, que no 
admite co-etaneidades, sino antes y después de sí mismo.  
Ese punto de origen dis-tinto de la estética de la estatua viva es la convergencia de 
espacio y tiempo en el estar-siendo de la estatua, la cual, en su exponerse, reúne en un lugar dos 
temporalidades para un encuentro. Las estatuas-vivas, con cada nuevo encuentro que propician, 
renuevan la seminalidad del sentido y con ello la prolongación del vector de la vida.  
El encuentro entre dos dis-tintos —debido a que se trata de un encuentro no determinado 
en que el azar, como en todo tipo de juego, tiene un espacio importante de acción— puede dar 
como resultado incluso el encontrar a la mujer amada. Rusbel Estiben Morales, practicante del 
estatuismo, cuenta cómo en cierta ocasión pasaron dos jóvenes a quienes al parecer la estatua 
llamaba la atención de manera especial; lo hicieron  varias veces hasta que una de ellas le habló 
a nombre de la otra con la que finalmente concretaron una cita. El encuentro que se dio 
posteriormente lo cuenta Morales de manera escueta: 
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 … Y yo llegue normal, con la mejor pinta, me apliqué colonia porque, bueno. Entonces llegue y 
ella estaba ahí parada y yo ahí al lado de ella. Y yo miré que ella miraba a otros tipos; yo decía, 
“¿será que de pronto si soy su tipo, o será que ella está buscando otro tipo de hombre?”. Luego 
ella me miró y entonces le dije “Mira, yo soy la estatua humana”. Ella quedó sorprendida porque 
pensaba que yo era mayor, en ese tiempo tenía 21 años, entonces, ella quedó sorprendida. 
Enseguida, nos fuimos a tomar algo al Chorro de Quevedo y ahí nos distinguimos y surgió el 
amor (Morales, 2010). 
Por otra parte, está estética opera de tal modo que se sustrae a cualquier imperativo de la 
tecnología, pues todo uso técnico que hace la estatua en lo que respecta a su preparación para 
exponerse corresponde a un momento de su persona en tanto trabajo vivo, y no se puede 
considerar como un momento del proceso de producción de plus valor.106 La técnica aún es 
mediada por la realización del trabajo vivo de la estatua y por lo tanto moral, pues la estatua no 
es subsumida por una tecnología discursiva o re-presentacional.  
La cuestión ética por excelencia es la referencia de toda mediación al sujeto de trabajo, a la 
excelencia final del trabajo vivo. En la medida que la tecnología se autonomiza y se trans forma 
en fin, que subsume como un momento suyo al trabajo vivo, es inmoral, destructora del hombre, 
un nuevo fetiche: el tecnologismo, el cientificismo, el positivismo lógico (Dussel, 1984, p. 141).  
En síntesis, el uso que la estatua viva hace de la técnica está al servicio del trabajo vivo, 
del valor de uso, inscrito en una particular economía del dar y de la reciprocidad, y no tanto 
como un momento en la producción de plus valor propio de la producción de capital.  
Hemos visto hasta aquí, las coordenadas de originación de las estatuas vivas en Bogotá 
así como los cinco personajes, sus contingencias y los desprendimientos iconográficos que 
                                                 
106 Para Dussel (1984) en sentido amplio, la tecnología es el momento subjetivo (destreza del obrero) y 
objetivo (ciencia), conocimientos técnicos e instrumentos materiales: máquinas, etc.. Esta cuestión se trata 
especialmente siempre como una determinación del Arbeitsprozess (proceso de trabajo), para producir el valor de 
uso, el "sustrato material del valor de cambio". En este sentido la tecnología se encuentra como una determinación 
material esencial, primera(Dussel, 1984, pp. 130-131). Pero cuando la tecnología cambia su naturaleza para 
convertirse en tecnología como capital, deja de ser un momento del trabajo para convertirse en un “momento” del 
proceso de valorización del capital mismo; es subsumida junto con el trabajo por el capital, en cuanto totalidad 
inmoral de injusticia. La tecnología es capital en diferentes modos: es capital constante, capital fijo, capital 
productivo. Además es un momento esencial de la composición orgánica del capital y un factor nuclear en la 
competencia entre las naciones y por tanto de la dependencia de unas respecto de otras. Por tal razón, hay que 
hablar de liberación tecnológica: “La liberación tecnológica, en cuanto la tecnología es capital, es desligar la 
articulación de la productividad creciente, gracias a la tecnología, de la plusvalía que se obtiene del trabajo vivo. 
Es decir, que la tecnología no fuera un factor de aumento de plustrabajo, de plusvalor, sino de aumento de 
satisfactores para las necesidades de las mayorías. Destruida la relación formal de la tecnología con el capital, 
dejaría de ser un momento del proceso de valorización del capital -para la obtención de plusvalor y ganancia, al 
final-, y volvería a ser un instrumento de trabajo en el proceso de producción para el hombre” (Dussel, Filosofía de 
la producción, 1984, pp. 140-141). 
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realizan. En el apartado central hemos indagado en qué consiste la estética de la estatua viva 
como una actualización de la solución americana del estar-siendo elaborado por Kusch, 
alrededor de cuatro décadas antes. La construcción del lugar como estancia, el exponerse 
radical de la estatua, las suspensiones del espacio-tiempo de la escultura moderna y 
postmoderna, la ubicación como trabajo vivo por fuera del museo y del tiempo laboral en la 
producción de plus valor capitalista, el paso a una economía afectiva, simbólica e incluso el uso 
distinto de la técnica, son algunos de los aspectos constitutivos de esta particular estética de 
frontera decolonial de la estatua viva.  Esta estética da cuenta de unas prácticas que están en el 
horizonte de sentido de la opción decolonial de la estética sin buscar un lugar, un espacio de 
adscripción o reconocimiento en las márgenes del campo del arte, siguiendo los parámetros de 
la estética moderna/colonial. 
Para terminar este capítulo examinemos brevemente dos aspectos sobre los que, desde 
esta estética de la estatua viva, se puede dialogar en otros términos con la estética moderna y 
con las prácticas artísticas de la academia: el primero con respecto a la re-presentación teatral y 
el segundo en relación a una práctica académica de “falsa” estatua viva realizada por un 





3.4. COORDENADAS DE DISPERSIÓN: RUTA DECOLONIAL EN 
TENSIÓN 
Acción y textualidad sin teatralidad 
 La estatua-viva no se instala en su lugar con el fin de ser guardiana o custodia de un 
espacio y de su significación, lo hace para realizar una práctica artística, una estancia, que “en 
acto” dinamiza y crea el sentido en ese espacio. Pero el sentido de ese espacio no consiste en su 
devenir frontera de separación entre el cuerpo de la estatua y un “espectador”, a la manera de 
las fronteras simbólicas y físicas que se colocan entre las obras y el público en los museos. El 
sentido del espacio que construye la estatua-viva se debe a que es un espacio poroso, de tal 
manera que hace posible un encuentro en un espacio relacional; el espacio tiene sentido porque 
allí se da un encuentro sin rodeos, sin que haya que trasponer abismos, como ocurre en el arte y 
más expresamente en el teatro.   
Si bien la estatua viva no puede abstraerse del movimiento, el acto que realiza no es un 
acto teatral; lo entendemos, de manera general, como una práctica artística,107 cuya artisticidad 
intrínseca no depende de la artisticidad del arte y que en su dinámica no se puede abstraer 
totalmente del movimiento pero sí realizar suspensiones del mismo. Dicho de otra manera, la 
única estatua que puede abstraerse completamente del movimiento es la estatua monumento; 
para la estatua-viva hacer esto mismo significaría nada menos que perder su condición de viva 
y quedarse sólo como estatua.  Como afortunadamente esto no ocurre, el estatuismo es una 
práctica artística de acción, de acción suspendida, que tiene varias temporalidades. Por esto 
debemos precisar que el estatuismo, sin dejar de ser una acción, no es una especie de re-
presentación teatral fundamentalmente porque en el estatuismo hay ausencia de texto 
dramático, aunque no de textualidad. Veamos esto un poco más detenidamente. 
                                                 
107 Debe quedar claro que la “artisticidad”, a la que se hace referencia al hablar de la estatua-viva como 
una práctica artística, proviene de una concepción ampliada de la noción de arte como producción humana, a la 
que nos hemos referido antes. Esta concepción, recordemos, afirma que todos los pueblos y culturas a lo largo y 
ancho de la historia realizan prácticas artísticas y producen arte de acuerdo a sus condiciones particulares y con sus 
propios fines. Como se ve, esto se aparta de la definición moderna de arte, que sólo acepta prácticas artísticas 
dentro del denominado mundo del arte, construido a partir del Renacimiento. Por lo tanto no se trata de la 
ampliación de la “artisticidad” desde el mundo del arte hacia fuera, sino de una noción propia construida desde la 
exterioridad. 
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Edgardo Albizu concibe una estética del teatro ligada a la literatura, en la  que el texto 
dramático se convierte en condición necesaria de la obra teatral: sin texto no hay obra. Para este 
autor, la pura mímica sin texto sería un límite teatral en que el teatro se acerca a la danza, pero 
incluso en este caso se supone una textualidad, como en el cine mudo. Argumenta que en las 
obras dramáticas la literatura se supera a sí misma: es decir, la literalidad de la literatura 
dramática deja de ser puramente literaria y es en la obra dramática donde se despliega en sus 
posibilidades (Albizu, 2003, p. 194). Sin embargo, no es suficiente la existencia del texto 
dramático para que se pueda hablar de teatro 108 (Arévalo, 1978). La existencia de textos 
dramáticos no es condición suficiente para la existencia del teatro, el cual exige la puesta en 
escena, la representación, pero no la representación de cualquier autor , sino la representación 
de los textos de los dramaturgos.   
De acuerdo con el teórico colombiano del teatro Carlos José Reyes, el teatro ocurre en la 
medida en que plantea conflictos, a diferencia de la poesía lírica o  la narrativa. Debido a que 
sus obras avanzan siempre en función de un conflicto interno, el teatro requiere de un vínculo 
presencial, directo, con el público. Sólo así se completa la definición del teatro, que si no es 
puesto en escena en relación con el público, todavía no es teatro y no puede formar parte de la 
historia del mismo (Reyes, 2006, p. 65)109.  
Veamos cómo la práctica artística de la estatua-viva se distancia de esta definición del 
teatro en varios sentidos: primero, su estética no es una estética regional del arte en la que la 
existencia de un texto es necesaria. La estatua-viva prescinde de cualquier texto, aunque, como 
ya lo anticipamos, no de la textualidad, lo cual implicaría una renuncia a la significación de su 
práctica. Como tal, la práctica de la estatua-viva no es una re-presentación acompañada por el 
dispositivo escénico, que media la relación entre el actor y el público. El practicante del 
estatuismo no es un actor de cuyo oficio depende la puesta en escena, donde las múltiples 
                                                 
108 Guillermo Alberto Arévalo, muestra que en una bibliografía teatral realizada por el Ministerio de 
Cultura, de un total de 483 autores dramáticos reseñados como parte de la historia colombiana del teatro, más de la 
mitad de las obras son inéditas y una proporción mayor no ha sido llevada jamás a la escena (Arévalo, 1978, p. 
546).   
109 Reyesplantea como condición para escribir la historia del teatro, aclarar qué se entiende por teatro, 
pues han existido muchos textos teatrales de los cuales no se tiene constancia de si han sido representados o no, lo 
que deja duda sobre la existencia de una práctica escénica viva. Este planteamiento tiene que ver con la distinción 
entre dramaturgos, (personas dedicada a la creación de textos para teatro) y autores o escritores dramáticos (entre 
los que se encuentran poetas, periodistas, novelistas y hasta políticos) que hacen un “teatro para leer” más que para 
ser puesto en escena. Para Reyes, la historia del teatro se restringiría a la historia de las obras que efectivamente 
han sido llevadas a la escena.  
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posibilidades miméticas o de representación hacen posible que el teatro adquiera su rasgo 
ontológico, como ente teatral. El practicante del estatuismo no actúa un texto previamente 
escrito y ensayado; la base de su práctica es un pre-texto existencial, en un con-texto preciso de 
la ciudad, marcado por una decisión de ubicación en ese “lugar” no-escénico de la ciudad, 
donde no tiene lugar la re-presentación, sino una práctica existencial en lugar. El pre-texto del 
que estamos hablando será una especie de apertura al sentido, pero el mismo no está pre-
cargado de sentido, es decir, no significa por sí mismo: sólo tiene sentido si alguien llega para 
hacer el sentido como resultado del encuentro. Pues en el mismo momento del encuentro de la 
estatua con la persona (que no es parte de un público espectador que acepta la proposición 
implícita de relación), no es un personaje teatral el que abandona su quietud para agradecer la 
contribución económica, es un personaje existencial el que lo hace. Quizá tengamos que 
preguntar, entonces, por qué la estatua tiene que estar vestida y maquillada como este o aquel 
personaje, ¿Acaso no lo re-presenta? Aceptemos que sí, que la estatua-viva, para ser tal, debe 
convertirse en un “personaje”, para lo cual utiliza vestimentas, maquillaje y accesorios. Pero 
con todo eso, no se trata de un personaje teatral que pone en escena un texto como parte de una 
trama o un conflicto dramático.  
El devenir “personaje” de la estatua-viva, más bien, es lo que hace posible que la estatua 
pueda permanecer en su lugar mientras espera. En este tiempo, el tiempo de la espera, la estatua 
no recita ningún texto, es tan solo la fuerza de una presencia, una quietud silenciosa; por tal 
razón, no puede ni pretende hablar por, re-presentar a alguien o ser la voz de otro. Para la 
estatua-viva, ser un personaje es ponerse a sí misma como pre-texto para que alguien cruce la 
frontera imaginaria pero porosa que ella misma dibuja con su presencia. Cuando esto ocurre, se 
da un encuentro, que es lo más cercano a un encuentro cara-a-cara, pues gracias a la respuesta 
del transeúnte, la estatua recupera el movimiento, no solo para agradecer, sino para dar la mano 
o hacer un gesto, que en cualquier caso confirma la efectividad del encuentro entre dos personas 
dis-tintas, que no es en el encuentro de un actor, con máscara o sin ella, con un espectador.  
Gracias a que el practicante del estatuismo no se homologa con un actor, la estatua-viva 
puede atribuirse la participación activa en un acto creativo, que no crea un objeto sino el 
encuentro mismo. ¿Hacer posibles encuentros entre seres humanos, encuentros cara-a-cara, por 
mínimos que sean, no es acaso el principio mismo de una política, aunque en pequeña 
dimensión? En consecuencia, el acto creativo de la estatua, antes que ser una re-presentación 
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teatral, es una práctica de acción participativa, de creación colectiva y, por qué no, de política 
estética: de un consenso no forzado, espontáneo.  
Por lo demás, el acto creativo de la estatua no está restringido, como ocurre con el actor 
quien no puede ubicar por encima del texto sus propios relatos de actuación. Si bien estos 
relatos son posibles, lo son únicamente en los intersticios del texto dramático o, en paralelo con 
él o, incluso, independizándose del sentido fijado por el texto, pero difícilmente sin el texto 
mismo. Al respecto veamos lo que dice un teórico de la estética teatral:  
En la obra teatralizada no sólo los planos de significante y significado del texto tienen mayores 
posibilidades que en la obra literaria, sino también el cuerpo del actor con sus gestos, voces, 
espacios y pausas. Se abren así las posibilidades para que el actor se convierta en un sujeto 
creador quien a la par de la materia textual inscribe sus “relatos de actuación” compuestos no de 
materia textual sino de materia escénica. Acorde con la propuesta de Eduardo Pavlovsky y 
Ricardo Bartis, en el teatro de estados –que se diferenciaría del teatro de representación basado 
en métodos introspectivos– el actor puede asumir estos estados o relatos de actuación de manera 
consciente independientemente del sentido que fija el texto (Albizu, 2003, pp. 193-195). 
En síntesis, el acto creativo que realiza la estatua-viva se resiste a ser entendido como un 
pequeño acto de re-presentación teatral. Entenderlo así no sería otra cosa que realizar una 
variación del intento de ubicar la estatua viva en el museo, en la misma lógica de la estética y el 
arte occidental. Tanto el espacio museal como el espacio teatral resultan extraños para el acto 
creativo de la estatua-viva. 
Por lo demás, bien podríamos continuar por esta vía de diferenciación de las prácticas 
artísticas que constituyen el estatuismo, diferenciándolo de la ceremonia, como lo hace 
(Ocampo, 1985)110, lo mismo que del performance, de acuerdo con Duque (2008). Para Duque, 
                                                 
110 Teresa Ocampo (1985) hace una distinción entre el teatro y la ceremonia. En su mínima expresión, el 
teatro se trata de una sucesión de acontecimientos y personajes cuya coherencia depende del texto literario. La 
ceremonia, por su parte, es un desarrollo activo limitado en el tiempo y el espacio, un segmento activo de la 
experiencia común cuyos elementos, ligados entre sí, realizan o representan un acto colectivo. Tanto en la 
ceremonia como en el teatro hay un elemento estructurante: el texto literario en el primer caso y el mito en el 
segundo. A pesar de la apariencia de espontaneidad, los dos, mito y texto, están profundamente reglados y sólo así 
pueden estructurar el conjunto de elementos constitutivos tanto de la obra teatral como del acto ceremonial. 
Además, el lenguaje corporal es el medio en los dos casos para la producción del sentido y su transmisión. Tanto el 
actor como la persona que participa en la ceremonia requieren de una preparación previa:formación actoral y 
técnicas necesarias para que el actor pueda abrir en sí mismo un “vacío” que hace posible la creación del 
personaje. Una preparación física y psicológica es necesaria también para el participante de la ceremonia. Sin 
embargo, en los dos casos, el elemento común es la voluntad de utilización del propio cuerpo para acceder a una 
experiencia nueva y convertirlo en medio para llevar al máximo la potencia comunicativa. Si teatro y ceremonial 
tienen un mismo origen, la distinción que se da a lo largo de la historia para que el teatro llegue a ser nada más que 
teatro no impide pensar en la posibilidad de volver a fundir teatro y ceremonia en una experiencia más amplia, 
como lo sugiere Artaud o el teatro vivo (Living Theatre). Sin embargo, el propósito de Ocampo es mostrar las 
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la teoría de Scherchner (2000) acerca del performancees una especie de “agujero negro”, un 
campo sin límites capaz de absorber todas las prácticas performáticas, entre ellas el teatro y las 
estatuas-vivas. También podríamos diferenciar el estatuismo de la danza, la fiesta o el carnaval, 
etc. Sin embargo, esta vía, aunque extensa, no nos llevaría demasiado lejos, ya que nos 
mantendría en la línea de la diferenciación, diciendo lo que la estatua no-es antes que 
permitirnos afirmar lo que es. 
El pasaje de la elaboración diferencial a una concepción afirmativa, propia del 
estatuismo, no sería otra cosa que el paso de una resistencia a los regímenes discursivos 
extraños a la constitución de un relato propio. Ese relato, entendido como una forma de 
nombrar las practicas del estatuismo desde su campo de acción o, mejor, desde su propio lugar 
de enunciación, se ha ido construyendo paso a paso en este recorrido, sin que ello quiera decir 
que se trate de algo definitivo, pero si lo suficientemente estructurado como para no confundir 
la práctica del estatuismo con otras prácticas..  
Si es así, los términos de la conversación pueden cambiar, pues si el estatuismo es un 
“saber hacer” que sabe lo que hace, puede dialogar con otros modos de hacer, sentir y pensar  
desde una perspectiva propia, desde la que no solamente continúa con su proceso de 
constitución afirmativa, sino también puede emitir juicios sobre otras prácticas que intenten 
definirlo desde afuera o que pretendan hacerse pasar por prácticas de estatuismo cuando no lo 
son. 
De acuerdo con lo anterior, enseguida miraremos un ejemplo de cómo, al tener clara la 
consistencia del estatuismo, se puede interpelar a una práctica académica del mismo, realizada 
por un estudiante de artes. En el proceso daremos cuenta de una experiencia con estudiantes de 
artes que se preparan en el estatuismo como un paso previo para un diálogo otro entre este y la 
academia.  
 
                                                                                                                                                           
distinciones fundamentales entre el teatro y la ceremonia. En el teatro el actorse finge otro, muestra acciones y 
pensamientos que no son suyos; si bien es capaz de representar a alguien, nunca se cree ese alguien. El hombre que 
participa de la ceremonia, en cambio, cuando se estremece ante la potencia de las fuerzas de la naturaleza para 
permitirles manifestarse en la tierra, no encuentra ninguna dificultad en realizar el tránsito de la vida cotidiana al 
mundo maravilloso, terrible e indomable en que la ceremonia ocurre. Este hombre no finge ser otro, es él mismo 
en la acción que encarna. 
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Tensión de la estatua-viva: entre el movimiento y la “falsa” quietud 
Uno de los aspectos importantes en esta historia espontánea del estatuismo en Bogotá es 
que sus comienzos están asociados a la práctica de don Luis Guio, la cual tiene como una de sus 
características definitorias la quietud de la estatua. La quietud es uno de los retos principales de 
sus practicantes e incluso uno de los criterios de distinción entre ellos para saber quién es una 
mejor estatua. 
El paso de una práctica de estatuismo que consistía en permanecer quieto durante varias 
horas a una  que reduce el estar y su quietud al intervalo que hay entre dos aportes es atribuida, 
por don Luís, a la incapacidad de algunos para concentrarse. Esa falta de dominio del cuerpo se 
propone como un criterio para distinguir a quienes, no siendo “verdaderos artistas”111  del 
estatuismo, asumen su actividad de manera ligera y hasta descuidada en lo que respecta a este y 
otros aspectos de  la presentación de la estatua, como el vestido y el maquillaje. El movimiento 
de la estatua es una invención que desvirtúa la práctica del estatuismo y la lleva hacia una 
especie de “teatralidad mínima”, en que las estatuas realizan un saludo, una contorción o,  a 
veces como un arlequín, ejecutan un desafinado pito mientras dan la vuelta como si danzaran 
sobre un pedestal de madera. Para Guío “Esa necesidad es más que todo inventada y esa 
necesidad surgió de los que no son artistas, de los que plagian, las personas que plagian a los 
‘verdaderos artistas’ entonces, porque ellos no tienen dominio de cuerpo ni nada y como usted 
lo habló hace rato, los ha visto, que no tienen una maquillada bien pulida, los que representaron 
las estatuas blancas”  (Guío, 2010). 
Así, el movimiento físico, algo que contradice el fundamento de la estatua, que es su 
quietud, fue introducido por personas ajenas al arte del estatuismo, que vieron en esto una 
oportunidad de trabajo. La quietud total, en ciertas condiciones y a veces con los ojos cerrados, 
presenta una exigencia mayor a la del movimiento. Insiste Guío (2010) que “Al haber 
movimiento los que no tenían nada que ver con este arte empezaron a integrarse” en esta 
actividad, pero sin lograr eso que es fundamental en las estatuas, el realismo de la quietud. 
                                                 
111 La expresión “verdaderos artistas” que utiliza Guío tiene sentido porque ya está hablando desde un 
territorio propio, en que una concepción otra del arte se puede enunciar sin que parezca un exabrupto. Esta 
expresión es consonante con la concepción del estatuismo como un conjunto de prácticas artísticas. Además, el 
juicio sobre quiénes son los “verdaderos artistas” del estatuismo no corresponde ya a la estética del arte occidental, 
sino a la estética interna del estatuismo, desprendida de la estética occidental, juicio que se realiza en otros 
términos y de acuerdo con una trayectoria distinta, en la que el juicio de Guío tiene su validez.  
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Un realismo. Así una escultura después de un movimiento de un realismo siquiera si está 30 
minutos, si está una hora sin que digamos, le depositen una moneda en las calles, al menos que 
ese tiempo muestre quietud, pero es que no, tampoco lo logran, entonces realmente son muy 
pocos los profesionales, habemos muy pocos  (Guío, 2010). 
Ahora bien, la introducción del movimiento en la práctica de las estatuas-vivas, como un 
aspecto no profesional, es un deslizamiento hacia una contradicción interna de su práctica y su 
concepción inicial. Hay otra forma de puesta en contradicción que consiste en la introducción 
de una falsa quietud en estas prácticas. Se dice falsa porque contradice el estatuto vital de la 
estatua-viva al sustituirla por una estatua que representa al personaje y no un personaje que 
encarna a una estatua-viva. 
Este es el caso del estudiante de artes plásticas Darío Vargas (2010), quien en 2009 y 
como parte de su trabajo de grado, realizó una pasantía en el Hogar de Paso La 35”. En ese 
hogar de paso, encontró varias personas que le sirvieron como modelos para sus esculturas, 
elaboradas con materiales sintéticos. Dos de ellas son: “Juan el Sabio” y “Jorge elMártir”. 
Vargas entiende sus esculturas como esculturas públicas. Para él la escultura es capaz de 
sustituir el cuerpo natural por un cuerpo simbólico. “Las esculturas públicas constituyen la 
identidad propia del personaje respecto a la constitución del sujeto, no sólo por contener la 
característica fiel del cuerpo sino por la forma en que son vestidas con ropajes improvisados, 
cumpliendo una labor de aprovechamiento al máximo de los recursos proporcionados por la 
misma calle” (Vargas, 2010, p. 33). 
A Vargas le interesa plantear la sustitución de los personajes indigentes de la ciudad por 
los objetos escultóricos con el fin de propiciar, gracias al objeto escultórico, una mirada sobre 
los personajes callejeros, distinta a la del desagrado y la distancia. Para ello, plantea un 
concepto operatorio de la imagen como alegoría que, según él, facilita el reconocimiento, de 
estas imágenes que no sólo habitan el espacio físico de la ciudad, sino también los espacios 
mentales de nuestra memoria colectiva (Vargas, 2010, p. 34).  
Ahora bien, una cosa es el interés del artista y lo que intenta plantear y otra lo que el 
trabajo expuesto provoca: señalemos al menos tres de las “lecturas” que de hecho generó el 
trabajo del estudiante. 
La primera tiene que ver con la postura de uno de los practicantes del estatuismo, don 
Luís Guío; la segunda fue una controversia entre un periodista cultural y un docente de teoría 
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del arte,  profesor de Vargas; una tercera, el contraste de esta particular escultura con la estatua-
viva tal y como la venimos planteando en este trabajo.  
Para don Luis Guío, la escultura de Vargas es un muñeco. Se trata de la aparición de un 
muñeco capaz de hacerse pasar por una estatua humana, que recoge en un tarrito los aportes de 
la gente desprevenida que no se da cuenta de que se trata de un muñeco y lo confunde con una 
estatua-viva. Este permanece en total quietud, mientras su dueño se ubica a un lado, a una 
prudencial distancia, a la espera de que llegue la tarde para recogerlo y, con él, los aportes de la 
gente. Esto, lo ve don Luis como una amenaza frente a su trabajo y el de sus colegas y prevé la 
posibilidad de una proliferación de muñecos como sustitutos de las estatuas-vivas en las calles 
de Bogotá. “El muñeco (…) como obra de arte si tiene un buen trabajo, pues el señor que lo 
hizo tiene mucha expresión, pues que lo lleve a un museo de arte, sí, en su lugar, es su lugar”  
(Guío, 2010).  
Guío ve el trabajo de Vargas por fuera de su circuito normal, el del arte, y su lugar de 
validación privilegiado: el museo. Y, al mismo tiempo, no lo reconoce como escultura viva, 
sino como un “muñeco”, a pesar de su total quietud y la expresión innegable del personaje. 
Como lo hemos dicho antes, el muñeco, debido a su realismo, es susceptible de ser considerado 
vivo, pero únicamente por un niño. En este caso, la total quietud de la estatua no tardará en 
convertirse en el elemento que la desenmascara como un objeto muerto, que ni siquiera se 
anima con el combustible del dinero que las personas depositan en el tarrito que la acompaña. 
El contraste en este caso será el de una estatua muerta que está fuera de su lugar respecto de una 
estatua-viva en lugar. 
Por otra parte, la estatua-viva, además de ser un ejercicio académico, desencadenó una 
breve discusión en Esfera Pública,112 iniciada por Jorge Peñuela con motivo de un artículo 
sobre el tema por Carlos Andrés Londoño,aparecido en el diario el Tiempo. 
Vale la pena recoger algunos aspectos propuestos en esta discusión: el primero, la 
irrupción de la academia –representada en el trabajo de Vargas– en un espacio público 
conquistado con gran esfuerzo por los hombres y mujeres que luchan a diario por sobrevivir. 
Según Peñuela (2010), “Londoño plantea que Jorge el Mártir es un trabajo desleal con los 
artistas del centro de Bogotá, porque en comparación con las Estatuas Humanas, esta escultura 
                                                 
112 Esfera Pública es uno de los espacios de discusión virtual más importantes en Bogotá y Latinoamérica, 
dedicado al arte y la cultura. Ver: www.esferapublica.org 
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es un ‘muñeco’ que intenta imitar el hieratismo de las auténticas Estatuas Humanas que se 
apostan en los alrededores del edificio de City Tv” (Peñuela, 2010). Peñuela continúa 
mostrando cómo “el artista Vargas” es censurado por Londoño para quien Vargas compite “sin 
esfuerzo” por las monedas “con las cuales los habituales de la Carrera Séptima gratifican a sus 
artistas callejeros”. La respuesta de Peñuela a la conclusión de Londoño de que el trabajo de 
Vargas no es arte, tiene como uno de sus componentes centrales la afirmación de Vargas como 
artista. La distinción entre artista, sin más, y artista callejero, que propone ligeramente Peñuela, 
le sirve no solo para plantear su crítica a Londoño, sino también para contrastar la actividad de 
Vargas con la de las estatuas humanas. La primera, dice, es una práctica artística con fines 
antropográficos113 y la segunda una práctica laboral sin fines artísticos.114 
El crítico de El Tiempo ha transportado la parafernalia conceptual del mundo del arte al de la vida 
para hablar no sólo del trabajo de Vargas. Principalmente relaciona una práctica laboral sin fines 
artísticos, como lo es la realización de Estatuas Humanas de Bogotá, y una práctica artística con 
fines antropográficos, como la de Vargas,  (Peñuela, 2010). 
Peñuela va más allá y realiza una arriesgada generalización, a partir del trabajo de Vargas, 
acerca del arte nacional y de su público. Afirma que Jorge el mártir “es una metonimia de la 
situación del arte nacional: en esta sociedad capitalista los artistas para no dejar languidecer su 
inquietudes en sus talleres, deben salir con sus obras y mostrarlas con un tarrito para recoger 
monedas de una ciudadanía ciega, sorda y muda, por cuenta de la estupidización que imparten 
desde sus púlpitos los directores de los medios masivos de incomunicación” (Ibíd.). 
                                                 
113 Al parecer la antropografía que realiza Vargas consiste en lo siguiente: “Vargas se encontró con Jorge 
el Mártir en el parque de Los Mártires. Jorge es un personaje del sector que ora diariamente frente a la Iglesia del 
Voto Nacional con gesto de Pietá o de Orante: es una Estatua Humana Deshumanizada: sin lentejuelas y sin la 
pretensión de ofrecer espectáculos gratuitos. Esta composición callejera llama la atención de Vargas quien inicia lo 
que los teóricos del giro etnográfico llaman pomposamente ’un trabajo de campo’. Visita el sector de Los Mártires 
como parte de su proyecto de grado y observa sus alrededores, más para desestructurar sus prejuicios sociales y 
estéticos que para darle la voz a los que no tienen voz. Jorge es apodado “el mártir” y habita en una calle dentro del 
mismo sector llamada coloquialmente El Bronx por su alta peligrosidad. Vargas realiza otros hallazgos parecidos: 
imágenes callejeras que evocan emociones elaboradas por los grandes maestros de la Historia del Arte. Por 
ejemplo las nombradas Pietás del Renacimiento y las Orantes de la época Paleocristiana, hitos de esta cultura 
funeraria que atraviesa nuestras culturas. Esta relación entre la Historia del Arte, el deterioro social de sectores 
considerados como patrimonio histórico nacional y los problemas sociales de la contemporaneidad, pueden dar 
lugar a una propuesta artística interesante que vale la pena estimular y apoyar porque abre horizontes alternos a la 
concepción y exposición de propuestas artísticas modernizantes” (Peñuela, 2010).  
 
114 Esta afirmación del teórico Peñuela contradice nuestra concepción del estatuismo como un conjunto de 
prácticas artísticas, debido a que su enunciado se emite desde el campo discursivo del arte occidental, y el nuestro 
desde un campo en que un arte otro, decolonial, se ve como posible. 
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En el fondo esta pequeña controversia nos hace pensar en cómo la academia defiende a 
los suyos –los docentes a sus estudiantes–, y resguarda su territorio de los embates de las 
industrias culturales, así como los teóricos del arte intentan defender su disciplina especializada 
frente al periodismo cultural. Pero además esto nos hace pensar en cierta disponibilidad, 
manualidad, que pareciera constituir el campo amplio de lo cultural respecto del restringido 
campo del arte; es decir, desde el campo del arte pareciera existir una especie de pasaporte 
hacia lo cultural, para hacer de lo cultural un objeto de investigación, de una antropografía, 
como denomina Peñuela a la actividad del estudiante de artes en este caso. La vía contraría, sin 
embargo, es más difícil, puesto que implica un ascenso en la pirámide epistémica del saber al 
conocimiento (así se trate del conocimiento-sensible que es propio del arte, el cual no obstante 
ocupa un lugar secundario en el concierto epistémico occidental dominado por las ciencias 
duras). 
En lo que sí coincidimos es que aportes como el de Londoño y Peñuela hacen pensar en 
cuáles serían los términos de un diálogo entre arte y culturas, pero sin considerar a estas últimas 
como “popularizadas, literalizadas y reducidas a folclore no-significante”, como bien lo sugiere 
Peñuela. Para que los términos de ese diálogo no sean los que se impongan desde el saber 
académico se debe reconocer la lógica del pensamiento popular, el carácter situado del mismo y 
la tradición amplía en que este se afianza. En este sentido un diálogo entre arte y culturas puede 
también ser planteado como una conversación entre varios horizontes del arte. en la que además 
del horizonte del arte occidental se posicionan horizontes de arte no occidental y de artes 
decoloniales.  Una estética de frontera como la nuestra trabaja en este horizonte expandido, que 
no se debe confundir con la ampliación de los términos de la conversación del campo del arte a 
los territorios de lo cultural, manteniendo la primacía del primer término sobre el segundo. 
El tercer aspecto que se podría señalar, dijimos, es el contraste entre este tipo de escultura 
y las estatuas-vivas. Si centramos el contraste en lo que hemos dicho anteriormente respecto del 
“exponerse” de la estatua-viva, y cómo este exponerse implica la totalidad del horizonte vital 
del practicante, nos damos cuenta de que la escultura de Vargas no se sostiene si se intenta 
posicionar como estatua-viva, como queda en evidencia en las críticas de Guío y Londoño. Se 
sostiene como escultura en los espacios institucionales del arte, donde incluso puede alcanzar 
algún reconocimiento, como fue el caso de la escultura “Juan el Sabio”,que le mereció el 
primer puesto en escultura en el evento de “Estímulo a la Creación Artística” de la localidad 
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bogotana de Puente Aranda(Vargas, 2010, p. 34). Muy posiblemente, dentro de estos espacios 
intrínsecos del arte y no en la calle, la escultura de Vargas logre su objetivo de realizar el “giro 
en la mirada” respecto de los habitantes de la calle que se propone el autor. 
Sin embargo, es muy difícil que, tal y como están concebidas, las estatuas de Vargas, 
como esculturas monumento, puedan llegar muy lejos en el campo expandido de la escultura 
posmoderna de acuerdo a la interpretación de Krauss (2008). Para hacerlo, quizá, tendrían que 
replantearse en los términos del instalacionismo. Por lo demás, y quizá como una señal de que 
el estudiante mismo es consciente de esta sospecha, hemos constatado que en su trabajo de 
grado las estatuas son únicamente un momento del mismo; aquel se concentra en la 
“construcción, producción y circulación de una serie de pinturas realizadas por los habitantes 
del Hogar de Paso La 35” (Vargas, 2010, p. 1). Esto último contrasta con la continuidad y el 
compromiso vital y existencial que tienen con su actividad los practicantes del estatuismo: diez 
años en el caso de Álvaro Prieto y 24 años en el caso de Luís Guío, quien inició esta práctica en 
1988. Los continuadores de esta práctica como Edwin Bonilla, Rusbel Morales o Adriana 
Torres completan cada alrededor de un lustro en ella. En esto consiste la diferencia entre una 
práctica artística vital y una práctica artística académica de búsqueda, a veces diletante, de un 




IV. ESTÉTICAS CAMPESINAS, INDÍGENAS Y AFROCOLOMBIANAS 
Introducción 
En este capítulo abordaremos el cine documental de Marta Rodríguez, entendido como un 
conjunto de prácticas artísticas de frontera realizadas desde el otro del cine y con los otros de la 
sociedad colombiana, en la perspectiva de la decolonialidad del imaginario y sus productos 
(Quijano, 1992, p. 438). Por tratarse de cine documental se ubica, en primer lugar, como un otro 
del cine de ficción o cine de autor del que se ocupa especialmente la estética occidental del arte. 
Pero lo que mejor caracteriza el trabajo de Rodríguez, en tanto documental hecho en 
Colombia, 115  es su realización colaborativa, que se manifiesta en dos sentidos: como 
colaboración en la realización con Jorge Silva,  Fernando Restrepo e Iván Sanjinés, entre otros, 
y luego como trabajo mancomunado desde la perspectiva de tres sujetos colectivos colonizados: 
los campesinos, los indígenas y los afrocolombianos. La ubicación ética, epistémica y política 
del lado de estos tres sujetos colectivos hace posible un tipo de cine documental que es un hacer 
estético, un conjunto de prácticas que se realizan desde la exterioridad producida por la 
colonialidad del imaginario. Es la irrupción de esas prácticas, su aparecer, contrapuesto a la 
hegemonía estética, lo que las hace aiesthesis decolonial. Así mismo, su conceptualización 
también es un hacer decolonial, cuando esta no subsume a esas prácticas en las codificaciones 
de la estética y por el contrario plantea una configuración en un horizonte distinto al de la 
modernidad, un horizonte trans-moderno pluriversal.  
Al comienzo argumentaremos cómo, en el encuentro con la realidad colombiana, el 
corpus teórico del cinéma vérité aprendido en Francia por Marta Rodríguez, empieza un camino 
de descolonización epistémica dentro del documental etnográfico para ir dando paso a un cine 
comprometido con las luchas de sujetos colonizados; un cine que hace ver la colonialidad 
                                                 
115 Pablo Paranagúa ha propuesto una indagación en perspectiva histórica acerca de cómo América Latina 
ha sido filmada por documentalistas internos y foráneos.Empieza en las tempranas realizaciones de finales del 
siglo XIX (donde no hay distinción entre ficción y no-ficción, registro o representación) y va hasta la época actual,  
enque la proliferación de soportes hace que la apreciación del documental escape del espacio restringido de los 
especialistas para convertirse en parte de la memoria colectiva (Paranaguá, 2003).  
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externa del país y la colonialidad interna que somete a campesinos, indígenas y 
afrocolombianos. La estética de Rodríguez amplía su concepto más allá del arte hacia una 
comunidad en lucha con la que el cine documental co-labora, sin paternalismo y sin renunciar a 
ciertos valores como la belleza localizada, la calidad audiovisual y la creatividad colectiva.  
Ya en Chircales se ve cómo opera la colonialidad del poder, el saber y el ser en una 
misma comunidad de trabajadores: la familia Castañeda. Ellos, en su analfabetismo, son 
explotados laboralmente, considerados como fuerza de trabajo prescindible, injustamente 
remunerados y atados a una forma de producción que no distingue entre niños, jóvenes y 
adultos, hombres y mujeres, para convertirlos casi en esclavos. Reducidos en sus derechos 
ciudadanos, estos trabajadores no tienen acceso a servicios básicos y son votos cautivos a 
disposición del dueño de el chircal. En estas condiciones, sin embargo, el cine documental, 
ubicado desde el punto de vista de estos sujetos sujetados, (a la explotación que necesaria para 
que el “progreso” funcione y se pueda mantener la retórica de la modernidad) aparece como un 
medio que, al hacer ver, como en un espejo, a las familias explotadas de los chircales, facilitará 
procesos de organización comunitaria que redundará en el logro de ciertas reivindicaciones 
laborales.  
En el siguiente apartado proponemos que el cine de Rodríguez es el resultado de 
encuentros y diálogos intersubjetivos: el primero con Jorge Silva, en que dos modos de pensar y 
cúmulos de experiencia se cruzan para iniciar una aventura cinematográfica; el segundo, con 
tres comunidades en situación colonial en Colombia: campesinos, indígenas y 
afrodescendientes. Como resultado de esos encuentros, se constituye un particular sujeto 
colectivo de enunciación. Ese sujeto colectivo es heterogéneo pero no disperso, dado que se 
mueve bajo la guía de programas políticos (el programa del CRIC y el programa para el retorno 
digno de las comunidades afrocolombianas desplazadas), quedan dirección a la multiplicidad de 
miradas que las comunidades tienen sobre un determinado asunto. Los títulos y los contenidos 
de la mayoría de documentales de Rodríguez dan cuenta del carácter heterogéneo de ese sujeto 
colectivo de enunciación. Como resultado de los encuentros intersubjetivos, la obra de 
Rodríguez da un vuelco al cine colaborativo o participante, al poner a la cámara como co-
laboradora de la comunidad y no a esta como medio para la realización de una película. Durante 
más de cuatro décadas el cine documental de Rodríguez ha mantenido esta posición ético-
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política, como una práctica ubicada desde el punto de vista de las comunidades subordinadas 
por la colonialidad y no desde el del artista creador o de la colonialidad del imaginario.  
En cuatro películas realizadas entre 1971 y 2012 se puede ver cómo la colonialidad del 
ser sigue operando en Colombia como máquina de guerra que aprovecha la clasificación social 
y racial de los colonizados para aprovecharse de su más preciado recurso: la tierra. A lo anterior 
se añade que las prácticas de despojo se dan en medio del conflicto armado que vive el país 
desde hace más de cinco décadas. La colonialidad se convierte en una cadena de etnocidios, que 
amenaza con la desaparición de comunidades enteras, de lenguas y culturas, siempre a partir del 
despojo de sus territorios ancestrales (la más reciente película de Rodríguez se ocupa de cómo 
el impacto etnocida se extiende a la población infantil). 
Veremos, basados en el análisis de varias películas, cómo los indígenas del Cauca hacen 
uso político de la memoria al construir imaginarios y modos de hacer, pensar y sentir propios 
para abordar problemáticas como la de los cultivos ilícitos y, al mismo tiempo, para afirmar su 
identidad cultural. Además, sin ser esencialistas, se abren al diálogo interespistémico, 
intercultural e intergubernamental. En esta dinámica afirmativa las comunidades indígenas 
interpelan concepciones dualistas de la naturaleza como objeto y concepciones capitalistas del 
desarrollo. Mito e historia se conjugan para indagar por las causas de su condición actual y a su 
vez iluminan sus universos simbólicos, sus movilizaciones y luchas comunitarias por la tierra, 
la afirmación de las autoridades, la lengua, la educación, la cultura y la economía propias. Esos 
procesos de autoafirmación no apuntan al aislamiento comunitario sino a la posibilidad de los 
diálogos interculturales.  
En elsiguiente apartado del capítulo nos ocuparemos de tres películas que configuran la 
“trilogía de Urabá”. Mediante la escucha de testimonios contados y cantados, podremos ver 
cómo una comunidad de afrodescendientes, desplazados por la acción de fuerzas  paramilitares 
y del Ejército, elaboran una memoria, construyen un programa para el retorno en condiciones 
dignas a sus tierras en el departamento del Chocó. En ese escenario de violencia veremos cómo 
un grupo de mujeres resisten, luchan y denuncian, a la espera de la justicia que repare estos 
procesos premeditados de desarraigo y desplazamiento. Nos acercaremos a algunos pequeños 
monumentos de la memoria que no están destinados ni al museo ni al mercado, sino a dar 
testimonio público y silencioso de la ignominia y ante todo a configurar otros espacios 
simbólicos en los que la historia se narra y se entiende de otro modo. 
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En el apartado final, argumentaré que el trabajo documental de Rodríguez puede ser 
denominado como obra porosa, debido a la particular utilización que hace de su archivo 
documental para la producción de cada nueva película mediante una lógica que en lugar de 
realizar cortes entre una y otra construye continuidades y desarrollos de las mismas 
problemáticas fundamentales: la recuperación de la tierra y con ello el agenciamiento de las 
condiciones para la continuidad de la vida y el florecimiento cultural. En este sentido el archivo 
fílmico resultado de las investigaciones de Rodríguez es un archivo vivo que funciona con una 
lógica análoga a la que emplean las comunidades indígenas para la recuperación de la memoria. 
Se trata de un acervo que es recurso para obras nuevas  y a la vez obra documental en sí misma, 
en constante revisión, capaz de iluminar las luchas comunitarias y a la vez de interpelar de 




4.1. EN EL SUR LAS TEORÍAS DEL CENTRO SE VUELVEN 
AÑICOS 
En un trabajo teórico de 1965, Marta Rodríguez 116  afirma que, en el campo de la 
experimentación, el cine verdad, en tanto sustituía al cuaderno de notas por la cámara 
estilógrafo, se convierte en un valioso aliado del científico, el sociólogo o el antropólogo. El 
lugar del cine verdad debe estar en la universidad o en los centros de investigación, por su 
facilidad para el logro de objetivos vivos de experiencia o investigaciones. En este texto, la 
autora, además de plantear algunos de los problemas que son intrínsecos al cine y por ende a lo 
que sería su propia trayectoria como cineasta comprometida, se propone  resaltar la posibilidad 
de hacer en Colombia un cine verdad propio, con base en la abundancia de material existente 
para ser representado (Rodríguez, 1965, p. 7).  
La relevancia adquirida por el cine verdad en los años sesenta se debe, además de la 
incorporación de nuevas técnicas –entre ellas la denominada cámara viva (living camera, 
término acuñado por Leacock) –, al replanteamiento que se hace de los problemas generales del 
cine, ya planteados con anticipación por Vertov en sus escritos de los años veinte. Para 
Rodríguez, esos aportes se pueden reducir a tres nociones distintas pero complementarias:  
1. El montaje de grabaciones (visuales y sonoras), sea utilizado por una película de montaje 
preexistente (viejas actualidades), sea realizado por una película determinada (documental). 2. El 
cine-ojo, entendido como un medio (y un aparato) para grabar la vida, el movimiento, los sonidos, 
                                                 
116  En 1951, una vez terminados sus estudios secundarios, Rodríguez viajó a Barcelona a estudiar 
filosofía, pero finalmente ingresa a la facultad de sociología. En 1957 viaja a París donde, además de ver cine, hace 
contacto con los círculos obreros que atienden a los trabajadores emigrantes españoles que habían abandonado ese 
país debido a la convulsión política provocada por el ascenso del franquismo. Al regresar a Colombia, al año 
siguiente, conoce al sacerdote Camilo Torres, con quien desarrolla trabajos de campo y acción comunal en la 
localidad bogotana de Tunjuelito, un sector habitado en especial por campesinos desplazados a la ciudad en 
condiciones sociales extremas. Después de esta experiencia retorna a París en 1961 a estudiar cine y etnología; 
conoce a Jean Rouch, impulsor del denominado cinéma vérité, de quien recibe una gran influencia. Su primera 
película, realizada con el mejicano Tomás Pérez Turrent, es un trabajo acerca del mercado de las pulgas de París. 
En 1965 regresa a Colombia para reanudar sus estudios de antropología, se reencuentra en la facultad de sociología 
con el sacerdote Camilo Torres y entra a trabajar en la sección de cine de la Embajada de Francia. Ese mismo año 
conoce al fotógrafo Jorge Silva, con quien realiza las películas Chircales (1967-1972), Planas: testimonio de un 
etnocidio, (1972); Campesinos (1973-1975); Nuestra voz de tierra, memoria y futuro (1974-1980); La voz de los 
sobrevivientes (1980); Nacer de nuevo (1986-1987) y Amor, mujeres y flores (1984-1989).  
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pero también para organizar estas grabaciones por medio del montaje. 3. La vida al improviso 
tomada y fijada; la exclusión de toda puesta en escena documental (Rodríguez, 1965, p. 10). 
La autora anota que la pretensión del “cine-ojo”,117 de tomar la vida al improviso, revela 
ante todo una anticipación, pues en los años veinte las cámaras que se utilizaban en Rusia 
producían un ruido de ametralladora y difícilmente con ellas se podía captar la imagen y el 
sonido sin que fuera vista. El mérito de Vertov fue anticipar las posibilidades de futuros 
desarrollos técnicos que harían posible la combinación del cine-ojo con la radio-oreja. La 
cámara viva fue ese aparato soñado del cual han hecho un uso excepcional cineastas como 
Lacock y Jean Rouch. Para este último, en las apasionantes afirmaciones de Vertov sobre el 
cine ojo “reside todo el cine de hoy en día, todos los problemas del cine etnográfico, del filme 
de investigación, realizado para televisión y la creación de “cámaras vivientes” que usamos hoy 
en día tantos años después” (Rouch, 1995 [1975] p. 101).  
Entre los problemas más relevantes del cine destacados por Rodríguez en su análisis del 
cine-verdad se encuentran las siguientes cuestiones correlacionadas: el problema de la verdad; 
la pretensión de objetividad, la imposibilidad de una cinematografía liberada de la humanidad, 
de la personalidad del cineasta; la ética del cine-verdad, y la posibilidad de un diálogo entre el 
observador y el observado. En lo que respecta al problema de la verdad, es interesante notar que 
para Vertov el “cinéma vérité es un nuevo tipo de arte, el arte de la VIDA MISMA. El ‘cine-
ojo’ incluye: todas las técnicas de filmación; todas las imágenes de movimiento; todos los 
métodos sin excepción, que le permitan a uno alcanzar y grabar la REALIDAD: una 
REALIDAD: una realidad en movimiento” (Vertov 1963 [1923]: 34). Se trata de una verdad de 
medios y posibilidades, de la filmación al improviso gracias a la cual las gentes son 
sorprendidas por el ojo de la cámara sin maquillajes. El cine saca a la luz lo que estaba oculto 
(la mentira) y la hace visible en el momento en que las gentes actúan al desnudo dejando al 
descubierto sus pensamientos. En esto consiste el cine-verdad.  
                                                 
117 Dice Vertov: “Yo soy el ‘cine-ojo’, yo soy el ojo mecánico, yo soy la máquina que enseñará el mundo 
como sólo la máquina puede ver. De ahora en adelante yo estaré liberado de la inmovilidad humana. Yo estoy en 
movimiento perpetuo. Yo puede acercarme a las cosas, alejarme de ellas, deslizarme bajo ellas y entrar dentro de 
ellas, yo puedo llegar hasta el hocico de un caballo de carreras, pasar a través de las multitudes a gran velocidad, 
liderar soldados en la batalla, despegar con aeroplanos, puedo ponerme boca arriba, caerme y levantarme, al 
tiempo que los cuerpos caen y se levantan otra vez”  (Vertov, 1963 [1923] cit. en Rouch, 1995 [1975], p. 100) 
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Debemos tener en cuenta que para Vertov “no es suficiente presentar fragmentos de la 
realidad en la pantalla para representar sus vidas a través de retazos. Estos fragmentos se deben 
elaborar para ser un todo integrado que es la realidad temática” (Vertov 1968 [1940] , 433-434 
cit. en Rouch, 1995 [1975] p. 101); es decir, la verdad está en función del conjunto y no de los 
pequeños fragmentos, los cuales, en función del montaje, pueden servir no sólo para todas las 
verdades sino también para todas las mentiras que uno desea (Rodríguez, 1965, p. 10).  
De esto último se desprende otro de los problemas que en este caso es de orden moral y 
ético. Pues cuando la cámara entra en la vida corriente, con su capacidad de escuchar y grabar 
en silencio, tiene el riesgo de convertirse en “una máquina de hacer la verdad de manera 
automática o al azar”. Aunque varios de los cineastas del cine-verdad acostumbran vivir con las 
personas que van a filmar con el fin de lograr, poco a poco, su aceptación, “nada garantiza los 
abusos que puedan ser cometidos en este dominio”. En este sentido, concluye Rodríguez, “Las 
películas valen lo que valen los hombres” (ibíd., p. 13). De esto se sigue que el valor de una 
película tiene una relación directamente proporcional a la valorización justa –no la exaltación o 
la degradación– de aquel con quien se entra en relación de convivencia. En un sentido más 
preciso, el cine documental para Rodríguez tiene un núcleo ético, de valoración humana, sobre 
el cual se funda. Y este será un primer principio que guiará el paso del cine-verdad a la estética 
decolonial.  
En la fase temprana de su trabajo, al abordar el problema de la objetividad en el 
documental, la autora sigue algunos planteamientos de Edgar Morin, quien propone una 
definición de la película como algo hecho y montado en un espíritu de aclaración y verificación 
“científica” que elimina el ideal imposible de un cine extrahumano; es decir, la verdad a la que 
puede acceder el cine no puede hacer abstracción de la subjetividad del investigador como 
testigo ocular de la realidad. El problema no está en el documento sino en el cineasta, en su 
inteligencia, su rigor y honestidad, condiciones fundamentales de cualquier búsqueda de la 
objetividad, sea la búsqueda cinematográfica de la verdad o, quizá sea mejor decir, la búsqueda 
de una verdad cinematográfica. 
A lo anterior se añade el riesgo de estetización, de exagerar el carácter poético que es 
propio de la realidad, privilegiando las imágenes bellas, en un pintoresquismo que destruye la 
verdad por el trucaje y la gramática del montaje, que puede hacer concesiones como la de 
insertar una historia artificial en una película para conseguir fines comerciales. En 
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consecuencia, la autora se pregunta si el etnólogo, con su cámara, no transforma la realidad que 
pretende estudiar y si la realidad no termina endomingada y mecánica perdiendo su 
espontaneidad vital. O bien, si del encuentro cámara-realidad se puede desprender un nuevo 
tipo de cine verdad que sería el diálogo entre el observador y el observado. En ese cine, el 
observador pediría al observado revelarle aquello que no podría surgir sin este encuentro. Se 
entendería por tal encuentro una especie de intermedio entre la cámara discreta de Vertov y la 
cámara participante a la manera de Flaherty, quien establece un diálogo colaborativo con 
Nanook y su familia. La cámara participante no es una forma de captar la realidad objetiva 
sino de lograr la participación activa del obrero o campesino en la construcción de la película, 
que es tanto descripción de la realidad como ensayo de comunicación, búsqueda de diálogo con 
la mediación de la cámara. Sin embargo, un diálogo de dos vías es posible sólo si se va más allá 
de la dialéctica observador-observado, ampliando a 360 grados, por así decirlo,  el movimiento 
de la cámara, de tal manera que se produzca un observado-observante y un observador-
observado. Se trata de un emplazamiento de un círculo conversacional en que la película, en 
cuanto texto audiovisual, es el resultado del intercambio de observaciones, develamientos, 
reflejos y reflexiones. El replanteamiento de los términos del diálogo se da como consecuencia 
no sólo una cámara participante, sino más bien un agenciamiento comunitario con que el cine se 
pone al servicio de los proyectos de las comunidades y no las comunidades al servicio de un 
proyecto cinematográfico. Este es un segundo aspecto importante que, fundado éticamente en el 
reconocimiento del Otro como ser humano igual, hace que el cine Rodríguez represente un 
aparecer irruptivo de aquellos condenados a la invisibilidad por la colonialidad, en un espacio 
de visualidad estético-político.  
En la indagación de Rodríguez, entonces, su recorrido por el cine-verdad –que no 
pretende aportar la verdad sino plantear el problema de la verdad en términos 
cinematográficos– termina esbozando un horizonte de investigación en que la cámara 
participante deja su discreción y participa en la vida social y plantea nuevas preguntas que no se 
responden con el solo recurso a un informante. Asoman en este horizonte  varias relaciones que 
no terminan de ser problemáticas: la relación objetual cámara-realidad, la relación sujeto-objeto 
y la relación intersubjetiva (Rodríguez, 1965, pp. 14-17). Y es precisamente en el plano de la 
sociabilidad, el de las relaciones humanas, mediadas por relaciones de poder, de autoridad, de 
subordinación, así como de camaradería, amor y solidaridad, donde varios de los 
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planteamientos teóricos del cine verdad, al localizarse en una realidad colonial, serán puestos en 
crisis por la fuerza de una experiencia de campo de más de cuatro décadas.  
Ahora bien, la cuestión principal es mostrar cómo ese dispositivo teórico, académico 
occidental, adquirido por Marta en Europa se convierte en el hacer de un cine documental en 
que la estética decolonial no es una revolución formal, sino un cambio en el contenido central 
de las películas, en que se ve el pensar y el sentir de los colonizados por ellos mismos y el 
horizonte de sus luchas, condicionadas por la realidad colombiana.118 
Antes de iniciar su primer documental Marta Rodríguez conoce a Jorge Silva, quien será 
su compañero de trabajo, su compañero sentimental y el padre de sus hijos.  El encuentro entre 
Rodríguez y Silva es el encuentro entre la academia y la realidad. Rodríguez cuenta que ella era 
una más junto a otros estudiantes del Tercer Mundo que asistían a las clases de Jean Rouche 
quien, conocedor de la realidad tercermundista, les recomendaba aprender de todo, “porque es 
sus países no hay nada”. Y efectivamente, “Yo llegué y no había nada, absolutamente nada. Y 
entonces me encuentro con Jorge Silva. Este es un encuentro que es muy importante porque 
Jorge tiene un origen muy pobre, su madre es de Girardot, una empleada del servicio 
doméstico.119 Y Jorge se crió en el Amparo de Niños porque los ricos no querían el niño 
molestando ahí en su casa” (Rodríguez, 2013). Sin embargo, el encuentro Entre Rodríguez y 
Silva no fue fácil en términos de la relación de Marta con su familia, que lo discriminaba por 
sus facciones y condición social. Al respecto cuenta Rodríguez: 
 “Mi relación con Jorge fue difícil porque mi mamá era santandereana y goda. Yo me fui a 
estudiar a Francia por librarme de ella, si no, hubiera sido una pobre inútil que me habría casado 
con un patán y habría tenido diez hijos. La profesión de hacer cine se veía como de cabaret y poco 
seria. Tanto, que mi mamá llamó a un abogado amigo y le dijo: “Mi hija se volvió loca, la voy a 
desheredar”. Cuando Jorge se fue a vivir conmigo le decían el ‘Don Nadie’, porque era pobre y 
sin escolaridad, y lo llamaban ‘El Zambo’ porque eran muy racistas y Jorge tenía facciones 
indígenas y de raza negra. A él le dolía, pero creo que ya estaba acostumbrado, era muy tímido, 
no hablaba casi con nadie porque tenía temor a que la gente lo discriminara” (Sánchez, 2006, p. 
137).  
                                                 
118 Cuando Rodríguez volvió de Europa, el país se encontraba regido por los gobiernos del Frente 
Nacional, el esquema de alternancia de poder planteado por los partidos tradicionales, el liberal y el 
conservadorcomo un modo de salir de la violencia partidista que, entre 1946 y 1958, había seguido a la crisis de la 
denominada República liberal (1930-1946). 
119Anita, la madre de Jorge,murió en febrero de 2013 a los 90 años. Tuvo una vida de sufrimientos como 
empleada de servicio doméstico: fue explotada, retenida como esclava.Jorge nació en Girardot y debido a la 
extrema pobreza de la familia, su madre tuvo que venirse a trabajar en La Candelaria como sirvienta. 
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El encuentro entre Rodríguez y Silva tampoco ha de  entenderse como un encuentro entre 
el saber y el no saber, en que la formación etnológica, antropológica y cinematográfica de 
Marta se impone al no-saber de Silva. Por el contrario, se trata de una encuentro intersubjetivo 
y de saberes adquiridos de diferentes maneras: ella con formación académica y él con una 
formación autodidacta, como asiduo lector en la Biblioteca Luis Ángel Arango, asistente asiduo 
de los cineclubes y alguien que ya en 1966 habían realizado un documental: Días de papel, una 
obra salida del corazón, que narraba su miseria e infancia dolorosa. La experiencia proletaria de 
Silva –que le había enseñado a defenderse en el mundo urbano de la pobreza y el rebusque, 
reafirmando su compromiso con indígenas y campesinos– es lo que le permitirá predecir 
categóricamente que “sus teorías, doña Marta, se le van a volver añicos allá en el sur” (Sánchez, 
2006). En síntesis, ese encuentro intersubjetivo e inter-epistémico sería un segundo aspecto, 
además del fundamento ético, para la construcción de una metodología del documental con una 
mirada plural. El siguiente aspecto clave será el diálogo, esta vez entre los cineastas y las 
comunidades, empezando por la familia Castañeda en el barrio Tunjuelo, en las afueras de 
Bogotá; no solamente para hacer oír su voz, sino ante todo para mostrar las contundentes 
imágenes de su realidad como colonizados, que narran lo que la injusticia de la colonialidad del 
trabajo va escribiendo en los cuerpos de los trabajadores niños, mujeres y hombres. Todo esto 
como el punto de partida para las praxis liberadoras en cuyo marco la decolonialidad estética 
tendría lugar. 
Pero antes de indagar más detenidamente cómo se da el diálogo con las comunidades en 
el trabajo de campo mismo, realicemos un acercamiento a la primera película documental 
realizada por Rodríguez y Silva: Chircales.  
 
Chircales o los rostros de los oprimidos 
Chircales (1964-1971) 120  inicia con la siguiente cita de El capital de Marx: “La 
tecnología nos demuestra la actitud del hombre ante la naturaleza. El proceso directo de la 
producción de su vida y por tanto, de las condiciones de su vida social y de las ideas y 
                                                 
120  Como una forma de enfatizar el largo proceso de investigación, diálogo y realización de sus 
documentales, Marta Rodríguez no usa solamente la fecha de estreno de la obra, sino el año de inicio y finalización 
de la indagación participativa que culmina con su exhibición al público.  
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representaciones que de ella se derivan”.121 Es significativo que el punto de partida de la obra 
de Marta Rodríguez sea esta cita de Marx, por dos razones fundamentales. La primera, como se 
puede ver en el transcurso de Chircales, es que la cita hace evidente el modo en que una familia 
entera, incluyendo niños, mujeres y hombres, tiene que someterse a un “aparato” de producción 
que absorbe sus fuerzas vitales dándoles casi nada, mientras genera pingües ganancias a un 
arrendatario y a los dueños de la hacienda. Para Marx, el objetivo del uso capitalista de la 
maquinaria, antes que aliviar la faena de algún ser humano, es hacer de ella un medio para la 
producción de plus-valor. La máquina ayuda a abaratar las mercancías reduciendo la parte de la 
jornada de trabajo que el obrero necesita para sí y aumentando la parte que este cede 
gratuitamente al capital. La segunda razón, tomando como punto de partida la evidencia de 
cómo la fuerza de trabajo (vivo) es absorbida por la máquina herramienta –aunque en este caso 
la máquina herramienta no sea mucho más que un precario molino tirado por un caballo y una 
carretilla, movida por dos mujeres– para convertirse en medio de trabajo al servicio del capital, 
es una muestra de cómo es posible poner el video documental, entendido como tecnología, 
práctica estética y narrativa, al servicio de una causa distinta a la de la opresión capitalista como 
una dimensión de la colonialidad. El trabajo de Rodríguez y Silva, y el realizado con otros 
colaboradores, ha llevado ese fundamento crítico y ético (un compromiso con la producción de 
una vida digna para estos “condenados de la tierra” en Colombia)a una producción documental 
de gran calidad plástica122 a lo largo más de cuatro décadas. 
 
                                                 
121 La pregunta de Marx en este punto es por una “historia crítica de la tecnología”: la historia de los 
órganos productivos del hombre merecen la misma atención que la prestada por Darwin a la formación de órganos 
naturales para la producción de la vida. “¿Y esa historia no sería mucho más fácil de exponer, ya que, como dice 
Vico, la historia de la humanidad se diferencia de la historia natural en que la primera la hemos hecho nosotros y la 
otra no? La tecnología pone al descubierto el comportamiento activo del hombre con respecto a la naturaleza, el 
proceso de producción inmediato de su existencia, y con esto, asimismo, sus relaciones sociales de vida y las 
representaciones intelectuales que surgen de ellas. Y hasta toda historia de las religiones que se abstraiga de esa 
base material, será acrítica”. Ver nota No. 4 del capítulo XIII de El capital.  
122 Rodríguez y Silva no se conforman con el mero registro de la realidad, sino que se preocupan también 
por el modo de presentar esa realidad por medio de imágenes y sonidos sincronizados o no, para lograr 
pacientemente un documental de una alta calidad plástica. Todo esto explica el largo proceso de realización del 
documental, alrededor de seis años entre 1965 y 1971, periodo en el cual Silva y Rodríguez convivieron con la 
familia Castañeda, muchas veces sin instrumental de filmación y simplemente acompañándolos en sus labores. 
Sólo así, aquellos extraños que veníancon la máquina de ver y la “máquina que habla”, como la denominaron los 
niños del Chircal, pudieron hacerse presencias familiares en la cotidianidad de los Castañeda, permitiendo un 
despliegue de naturalidad de cada uno de los personajes quienes de ninguna manera, como las estrellas de cine, 






Ahora bien, siguiendo el acercamiento a Chircales, nos encontramos con dos discursos 
que expresan dos concepciones políticas: la de Alfredo Castañeda, padre de la familia 
protagonista de la película, y la de Carlos Lleras Restrepo, segundo presidente liberal del Frente 
Nacional. El señor Castañeda, con su voz en off, explica el porqué de su pertenencia al Partido 
Liberal, soportada en la tradición familiar. “Somos liberales porque somos hijos de héroes” 
dice. Para él sólo existe la alternativa liberal o conservadora en la política, el color azul o el 
rojo, símbolo de la sangre de los héroes. Sin embargo, sostiene que a él nada le ha quedado de 
la política y de los presidentes. Es por ello que duda si en posteriores elecciones dará o no el 
voto. Pero lo que se oculta en esta duda es que su voto, como se ve más adelante en la película, 
no le pertenece, porque está determinado por la estructura del compadrazgo que en su momento 
le dirá por quién debe votar; su voto cautivo es sólo uno de los síntomas de su constreñida 
condición humana. En contraste, se escucha el discurso oficial, mientras vemos imágenes de 
personajes de la alta sociedad colombiana, de la jerarquía religiosa, de las fuerzas armadas y al 
presidente Lleras en un reclinatorio, en un trasfondo completamente católico, de crucifijos, 
custodias y consagraciones. “Aquí no tenemos castas, castas hereditarias que pasen de 
generación en generación, con esa estratificación rígida de otros países. Pero aquí no tenemos 
esas inequidades monstruosas de fortunas; no tenemos esa supuesta oligarquía de 50 familias 
que dominan a todo el país. Y quienes están hablando que un 3% de gentes son poseedoras de 
un 60 o 70 % de las tierras en Colombia son, (…) simplemente gente ignorante, mal informada. 
La realidad agraria y la realidad económica del país es completamente distinta” (Rodríguez, 
1966-1971). En los discursos de estos dos liberales se muestra la brecha de la colonialidad del 
Chircales (1964-1971) imágenes captura de pantalla 
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conocimiento y del ser, como colonialidad interna que desde una instancia del poder se empeña 
en ocultar una realidad que actualiza las formas de opresión y explotación iniciadas en la 
colonia. En esta película no se trata de criticar la pobreza del discurso del señor Castañeda, sino 
de hacer ver su realidad. Por tal razón, lo que hace la película en el fondo es ubicarse política y 
estéticamente para hacer un cuestionamiento ético a la estructura de poder que reduce la 
humanidad de los trabajadores a poco más que máquinas de producción manual de ladrillos. 
Pero la intencionalidad de los documentalistas no se agota en la denuncia de la realidad de los 
chircaleros, sino que les devolverá su propia imagen colonizada y en ese proceso de cinco años 
ellos ganarán consciencia de su condición e iniciarán procesos de organización comunitaria, 
para cuestionar los términos de la relación laboral, aunque eso implicará ser despedidos de El 
Chircal.  
En consecuencia, la frontera entre estos dos discursos –que en la película es la frontera en 
la geografía de la ciudad en que los campesinos son ubicados a la vez tan cerca y tan lejos de 
ella– es correlativa a la frontera entre dos mundos, la ciudad y su exterioridad, a la que nos 
conduce la película, cuya primera imagen es un charco de agua  turbia que levemente refleja la 
figura de una mujer. Alrededor del charco aparecen varios miembros de la familia Castañeda, y 
entre ellos unos niños, que trabajosamente intentan levantar la pesada herramienta con la que se 
ayudan en la preparación del barro para la fabricación de ladrillos. Esta es la actividad que 
absorbe totalmente a la familia y es lo que se ve en lo que sigue del documental: trabajo 
artesanal, eminentemente manual, que contrasta con la producción industrial indicada por la 
gigantesca humareda de una chimenea en el horizonte del chircal.  
Más adelante, dos imágenes (la de un molino tirado por un caballo, que sirve para 
preparar el barro y el molino con el que se muele maíz para preparar la comida) vemos dos 
formas en las que se “cocina” la realidad colombiana. Una voz en off ofrece un diagnóstico 
general que contrasta con la perspectiva oficial. La familia Castañeda, dice, es sólo una muestra 
de la realidad de miles de personas que, huyendo de la violencia rural, sobre-viven de la 
elaboración primitiva de ladrillos en los latifundios que existen alrededor de Bogotá. Ya no en 
un latifundio agrario sino en un latifundio urbano, el obrero conserva su condición de siervo, en 
una estructura de producción en la que un terrateniente alquila la tierra a un arrendatario quien, 
a su vez, contrata a las familias que producen el ladrillo. El obrero y su familia se constituyen 
en la unidad de producción; un trabajo que se paga a destajo, de acuerdo con la producción 
 272
semanal de ladrillos. A esto se suman otras formas de subordinación como la “estructura del 
compadrazgo”, vínculo a través del cual los terratenientes coaccionan el voto de los 
trabajadores de los chircales, lo mismo que la estructura patriarcal de la familia en que las 
mujeres de todas las edades, además de las labores domésticas, deben colaborar en la 
producción de ladrillos.  
Que la colonialidad del trabajo no deja espacios para la ternura, se puede ver en una 
secuencia en que se muestra a la madre con el niño tomando seno, que es interrumpida por una 
voz de una de las jóvenes que dice: “Llegó el compadre Germán y me dijo: (…) aquí se trabaja 
todo el mundo o se va pa’ la gran puta mierda” (Rodríguez, 1966-1971). Esta contraposición 
entre imagen y texto, más allá de un recurso estético, entendido como “dialéctica de la 
contradicción” que Marta Rodríguez dice haber aprendido al ver Las Hurdes, un documental de 
Luis Buñuel,123 muestra la contradicción interna de un sistema de explotación que mata la 
fuente misma de su riqueza, el trabajo vivo y la naturaleza. En la película se ve cómo ese 
trabajo sin prestaciones sociales y que se paga a un precio muy bajo, por ser además un trabajo 
con el barro y en el barro, va generando enfermedades derivadas de la exposición a la humedad, 
va agotando la vida, en una circularidad como la del molino que en su repetición sin fin traspasa 
el umbral de los sueños del señor Castañeda, quien admite llevará su actividad de alfarero hasta 
el fin de su vida. 
La cuestión principal que en el fondo se plantea en la película es acerca de la posibilidad 
o no de romper ese círculo vicioso de dependencia y subordinación de un gran sector de 
trabajadores, representado, en este caso, por la familia Castañeda. Al respecto, lo que nos hace 
ver la película es que ese círculo, al ser una construcción social contingente, mediada por unas 
determinadas condiciones laborales, es reversible. Pero el cambio sólo se dará por la acción de 
los sujetos explotados quienes, al verse a sí mismos en su condición de desigualdad, en su 
condición colonial 124 , con la mediación decolonizadora del cine, puedan descolonizar su 
                                                 
123La autora se refiere a un aparte de Las Hurdes (comunidades aisladas en la España de comienzos del 
siglo XX, que vivían en condiciones extremas de pobreza) de Luis Buñuel, en que se hace ver cómo algunos de los 
habitantes de esas comarcas los muerden las víboras que no son venenosas, pero con los remedios que se hacen 
para curar la herida terminan ellos mismos infectándose. (Véase Rodríguez, 2013). 
 
124 Vale aclarar que las categorías empleadas en las películas de Rodríguez, no son 
colonialidad/decolonialidad o estéticas decoloniales, sino categorías políticas, sociales y estéticas según el 
momento histórico de cada película: relaciones de producción, medios de producción, alienación, compromiso, 
cine político, denuncia, entre ellas. En consecuencia, pensarlas en su dimensión decolonial implica un proceso de 
traducción desde el presente que el lector podrá juzgar si es o no ajustado. 
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imaginario y saltar las fronteras del confinamiento laboral y simbólico. La película, como 
visibilización decolonial es sincera, hace ver obstáculos y posibles salidas que son fáciles. Los 
primeros son la opción de la aceleración de la producción, la acción de los medios de 
comunicación, la religiosidad. Entre las salidas aparece la opción de la lucha armada (por la que 
optó Camilo Torres) y la de la lucha comunitaria. Esta última opción es la que acompañan las 
prácticas estéticas decoloniales de Rodríguez, una estética que no renuncia a la búsqueda de una 
belleza liberadora en su narrativa audio-visual.   
La opción de la velocidad y la aceleración de la producción es compleja para los 
Castañeda, pues no se recurre a la introducción de mediaciones técnicas o mecánicas, sino a al 
incremento del número de hijos de los Castañeda, cuestión compleja que la señora de Castañeda 
acepta como una forma de “socorro divino”.125 Y más cuando esa opción, cuando ese pasaje del 
país a la modernidad industrial continúa siendo en buena parte un objeto de deseo antes que una 
realidad. Esto se puede presentir en el sueño del señor Castañeda, quien se ve a sí mismo en su 
actividad cotidiana, haciendo girar el caballo para mover el molino que molerá el barro, con la 
única diferencia que en el sueño el caballo reacciona de una manera distinta y se mueve con 
mayor velocidad.126 
La irrupción de los medios de transporte y comunicación, como el tren, la aviación, la 
radio, representan el ideal del país de acceder a la modernidad industrial, entendida también 
como el paso de un país rural a uno urbano, o  metafóricamente, como un paso de la mula al jet. 
Sin embargo, desde el punto de vista de Chircales, ese pasaje es contradictorio en la medida en 
que el mundo rural se traslada a la ciudad, pero la mula sigue siendo vigente al lado de los 
motores y de su velocidad. Dos mundos lejanos que de ahora en adelante tendrán que compartir 
el mismo espacio físico de la ciudad, en la que otro tipo de fronteras tendrán que inventarse, 
como la distinción geográfica y social entre el norte y el sur, los estratos sociales, etc. La radio 
                                                                                                                                                           
 
125 Alcira, la hija mayor, manifiesta su tristeza debido a que su madre, a pesar de tener ya once hijos, de 
nuevo está embarazada. Pero esta última argumenta que no es culpa suya y que “si el Señor se los socorre”, ella no 
los va a matar. Y se muestra resignada a pesar de la recriminación que le han hecho incluso en el centro de salud 
de que qué hace ella trayendo más “limosneros al mundo”, o bien las sugerencias de buscar un “remedio” para no 
tener más hijos. En este punto, de manera sutil, queda planteada la cuestión de la planificación familiar e incluso el 
espinoso tema del aborto. De todas maneras, la madre de familia cuestiona a la justicia divina por qué a las 
familias ricas no les da tantos hijos como a las pobres, cuestión que se agrava porque  su esposo muchas veces 
dedica su paga, no a las necesidades de la familia, sino a emborracharse. 
 
126Ver al respecto, Castro-Gómez Santiago (2009). 
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está presente, por su parte, en el espacio de trabajo de los chircaleros como un medio para la 
construcción de imaginarios colonizadores que acompaña su día a día. Sin embardo, el amor de 
telenovela no será el que rompa la brecha entre ricos y pobres, sino otro: el que se vuelve 
solidario y es capaz de dedicar la vida a la causa de los pobres, más como una donación que 
como una nueva forma de intercambio, de economía simbólica. Otro aspecto que se hace visible 
es el de la religión o la espiritualidad, pero reducida a una práctica de resignación a las 
condiciones de este mundo, con la esperanza de un mundo mejor después de la muerte. De 
todas maneras, la disputa por las almas se puedever en un cuadro popular que pende en la pared 
de la casa de la familia Castañeda, donde un ángel llora al parecer porque la disputa por el alma 
del moribundo ha sido ganada, en este caso, por los demonios, a pesar de los oficios religiosos 
del sacerdote. 
La opción comunitaria que articula esta práctica estética no renuncia a la belleza, pero no 
es la belleza de la estética o de la moda sino la de lo cotidiano, belleza local que consiste en 
poder ver a una niña de primera comunión con su vestido impecable en una momento de 
suspensión de la extensa jornada laboral.Es por ello que una de las secuencias más bellas de la 
película es la que corresponde a la celebración de la primera comunión de la niña Leonor. Su 
hermana mayor, Alcira, quien profesa una gran fe en el santo mulato de origen peruano, Fray 
Martín de Porres, se había dado a la tarea de convencer a la familia de la necesidad de, no 
obstante las dificultades económicas, comprar un vestido nuevo para la niña. Para Alcira, tener 
la oportunidad de colocarle el vestido nuevo a su hermana para ese acto sacramental era algo 
que agradecía como una bendición divina, pues para ella “si uno hace la primera comunión, ya 
sale de un pecado”. Esta es una de las pocas ocasiones o quizá la única, en que se puede ver la 
sonrisa de la niña. Todos están dispuestos y bien acicalados para compartir el pastel y luego 
tomarse una foto familiar, cuyo fondo no es otro que un muro de ladrillos fabricados por ellos 
mismos. Ese muro, como el chircal mismo, acota el contexto de su mundo, reduce y obnubila 
sus horizontes. La celebración se conecta con otra secuencia posterior en la que la niña Leonor, 
vestida con el mismo traje de la primera comunión, impecable, angelical, con sus manos 
extendidas hacia delante, deambula por el chircal como si se tratara de un personaje salido de 
un sueño, que hace un recorrido sobre el piso seco de barro sin que el blanco de su vestido sufra 
la más mínima mácula. En el contexto de la película, esta “aparición” se convierte en una 
especie de punto en que mundos diferentes se tocan y se pueden subvertir: el mundo del trabajo 
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y el de la celebración religiosa, el cielo y la tierra, la vida y la muerte,  el aquí y el allá, así 
como el adentro y el afuera. Todo esto como si de manera sutil el video fuera abriendo las 
fronteras del imaginario, desde las fisuras de ese “mundo” confinado en el barro, hacia un 
despertar político, propiciando la estética descolonizadora. Tal despertar, como irrupción de la 
dignidad humana, se puede entender en términos estéticos como la de-sublimación decolonial 
del deseo del arrendatario.  
El sueño de la velocidad es, ante todo, el deseo del arrendatario que pretende que esa 
producción manual se convierta en una especie de sublime matemático kantiano, cuantitativo y 
serializado, que multiplique sus ganancias sin parar, como lo exige la “fiesta” universal de la 
religión del capitalismo. frente a esta pretensión, la película es una de-sublimación estética 
decolonial. Lo que hace es oponer al ansia de velocidad del arrendatario, el ritmo pausado y 
constante de la vida de los castañeda, que no se puede acelerar más allá de la capacidad de las 
mujeres y niños que co-laboran con el padre de familia. A las amenazas del arrendatario, 
complementadas con las del dueño de la finca, que pretenden mantener el miedo, el sentimiento 
de debilidad y el escalofrío frente al autoritarismo, finalmente se antepone la dignidad humana 
de esta familia que, en un determinado momento, está dispuesta a no ceder al miedo, la 
humillación y las amenazas, y tampoco a seguir pagando por la producción afectada por el 
invierno, prefiriendo al menos por un momento cortar esta relación de dependencia. En este 
sentido, la de-velación de la dignidad humana de esta familia explotada, es quizá el núcleo 
central de la película, que logra con su ritmo lento instaurar un plano sensible de igualdad  en 
que las cosas pueden ser de otro modo. 
La parte final de la película es más clara en plantear la posibilidad de un vuelco desde la 
resignación a la acción. En las últimas secuencias se muestra el entierro de una persona del 
mismo contexto social, donde resuenan dos discursos de resignación: el  de una mujer que, 
después de afirmar que todos viven en “una comunidad de mero pobrerío y de meros hijos”, le 
pide resignación a la pariente del muerto, que es la cabeza de la familia; y luego la homilía,  que 
se enfatiza la esperanza y la fe en un mundo mejor después de la muerte: “nuestro hermano es 
libre ya de los trabajos de esta vida y le espera la gloria de su resurrección…”,A lo que apunta 
el documental es a no resignarse y, por el contrario, a abrir una posibilidad de liberación, de re-
presentación propia para estos obreros, no en la otra vida, sino en esta, donde la estética 
decolonial liberadora se une a ciertos postulados de la teología y la filosofía de la liberación, 
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entendidas como “praxis de los oprimidos” y la “opción por los pobres” (Dussel, 1995) y 
(Dussel, 1996),127 las cuales son contemporáneas a los años de producción de chircales. 
No obstante, el final de la película muestra que la realidad de los Castañeda empeora, 
pues después de una reunión con su compadré Germán, a quien según él le adeudan 800 pesos 
de los préstamos realizados en invierno, este ha decidido que los Castañeda se tienen que ir de 
el chircal. Enseguida vemos al señor Alfredo quitar el clavo que sostiene la máquina de moler 
en su soporte, y la familia se prepara para el viaje, llevando nada más que unos pocos objetos 
que constituyen todo el patrimonio de la familia. Así, al final, se produce el melancólico desfile 
de la familia, mientras una voz en off denuncia el “encubrimiento” de esta realidad, que afecta a 
miles de familias latinoamericanas, por parte de las burguesías, constituyéndose en un contra-
discurso de des-encubrimiento decolonial de la realidad por medio del discurso audiovisual del 
cine, la película termina con una frase del sacerdote camilo torres: “La lucha es larga, 
comencemos ya” No olvidemos que el trabajo de la película inició en 1967, cuando camilo 
torres ya pertenecía a la guerrilla. “La película surge de la necesidad de mostrar en qué nivel de 
explotación se encontraba la clase trabajadora El texto de camilo que cierra la película era otro: 
el pueblo está desesperado, dispuesto a luchar para que la próxima generación no sea de 
esclavos; luego optamos por: la lucha es larga: comencemos ya”, dice marta. De todas maneras, 
el momento de la resignación al que acabamos de hacer referencia hay que dejarlo en suspenso 
para más adelante, porque el actual es el momento político de la movilización para cambiar la 
vida, aunque ese cambio no sea tan inmediato como a veces se piensa. 
 
                                                 
127 Para Dussel, la opción por los pobres, que es propia de la teología de la liberación, no se agota o entra 
en crisis, como algunos lo han pretendido, con la crisis del marxismo como teoría o la crisis del socialismo real. 
Por su parte, “La filosofía de la liberación pretende así formular una metafísica –que no es la ontología– exigida 
por la praxis revolucionaria y la poiesis tecnológica diseñante desde la formación social periférica, que se 
estructura en modos de producción complejamente entrelazados. Para ello es necesario destituir al ser de su 
pretendida fundamentalidad eterna y divina; negar la religión fetichista; mostrar a la ontología como la ideología 
de las ideologías; desenmascarar los funcionalismos, sean estructuralistas, lógico-cientificistas o matematizantes, 
que al pretender que la razón no puede criticar dialécticamente el todo, lo afirma por más analíticamente que 
critiquen u operativicen sus partes; describir el sentido de la praxis de liberación que sólo abstractamente 
vislumbraron los críticos post-hegelianos de izquierda europeos y que sólo la praxis de los actuales pueblos 
oprimidos de la periferia, los trabajadores asalariados ante el capital, de la mujer violada por el machismo y del 




4.2. CINE DOCUMENTAL EN DIÁLOGO COMUNITARIO 
En años recientes, después de haber recibido varias postulaciones, el Ministerio de 
Cultura de Colombia otorgó a Marta Rodríguez el Premio a Toda una vida dedicada al Cine - 
Mincultura 2008.128 Sin que este merecimiento carezca de importancia, nos permite preguntar, a 
partir de la sola referencia a su título, cómo deberíamos entender esta dedicación de una vida al 
cine. Ella articula, pensamos, dos aspectos fundamentales: consolidar un hacer estético singular 
que, en cierto modo, desprende de los parámetros europeos del documental, y mediante ese 
hacer estético colaborar en la descolonización del ser de las comunidades con las que ha 
realizado su cine documental. En el marco de esos intercambios y tensiones es donde el cine de 
Rodríguez deviene decolonial. 
El cine de Rodríguez es cine documental hecho en Colombia, lo que, por obvio que 
parezca, sitúa su trabajo en un espacio fronterizo de desprendimiento: primero, el documental 
en su diferenciarse del cine argumental de ficción y por esta vía de la estética y, segundo, el 
documental como trabajo hecho en Colombia, con comunidades, en un contexto social 
determinado por las condiciones de dependencia en el orden mundial y la violencia interna. 
Pero el elemento que marca la distinción de los documentales de Rodríguez129 está constituido 
por los sujetos colectivos con quienes trabaja, con quienes establece una conversación de larga 
duración: campesinos, afrodescendientes e indígenas. Pero será con estos últimos con quienes 
Marta Rodríguez tendrá un acercamiento más profundo y extenso, empeñada en conocer de 
cerca sus problemáticas sociales. A lo largo de más de cuatro décadas, hizo del documental un 
medio eficaz para la construcción de la memoria de sus luchas, la defensa de sus tradiciones y 
                                                 
128Su obra ha sido objeto de varias retrospectivas en Europa: 100% Colombia Documental, en Parisen el 
2005; Imago en Barcelonaen el 2007; invitada de honor al 50-DOK Leipzig en Alemania en el 2007. Ha sido 
también merecedora de varios premios en festivales nacionales e internacionales de cine, al ser una de las pioneras 
del cine documental en Colombia y en América Latina. En junio de 2008, luego de recibir ocho postulaciones de 
prestigiosos integrantes del sector cinematográfico del país, un jurado conformado por el investigador social 
Alberto Abello Vives, el crítico cinematográfico Hugo Chaparro Valderrama y la gestora cultural Amparo 
Siniestra de Carvajal eligió a la cineasta Marta Rodríguez como ganadora del Premio Nacional Toda una vida 
dedicada al Cine - Mincultura 2008. 
 
129 No debemos olvidar que todos los documentales de Rodríguez son realizados en co-laboración, al 
comienzo con Jorge Silva, luego con su hijo Lucas Silva, con Fernando Restrepo y especialmente con las 
comunidades indígenas y afrocolombianas. 
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saberes ancestrales y, al mismo tiempo, una tecnología audio-visual para visibilizar sus 
horizontes de vida por fuera de la lógica  del proyecto de la modernidad/colonialidad. 
La estética descolonizadora de Rodríguez se caracteriza por ser localizada y dialógica. La 
localización es un modo de demarcación del contexto, de configuración de un plano sensible 
como lugar de enunciación en el que tendrán sentido los “enunciados” que en “lenguaje” 
audiovisual se inscriben en los videos de Rodríguez. Su estética, teñida de ese “color local”,, le 
permitirá alejarse de esa especie de lingua franca y normativa en la que se ha convertido la 
estética cinematográfica europea o hollywoodense. No es la inserción en algún lenguaje 
universal, sino la insistencia en los sentires y decires locales, lo que busca Rodríguez. Y no es 
cualquier localización sino la localización en el afuera marcado por la colonialidad, donde 
habitan los excluidos de la historia del país, desde donde su trabajo aparecerá como estética 
interpelante y propositiva.    
En sus videos no encontramos la actualización del yo-pienso en el yo autoral de la 
estética cuya mirada y concepción del mundo pretende establecerse como la verdad del relato 
audio-visual; en otras palabras, el documental no es un documento en que el punto de vista 
sobre la realidad, el del autor, bien sea como persona o como función textual que ordena el 
relato, se convierte en el lugar único de enunciación, que establece su perspectiva particular 
como si fuera la síntesis de todas los saberes y las miradas. Por el contrario, los sujetos que 
habitan la enunciación en los documentales de Marta Rodríguez son colectividades 
heterogéneas. Debido a ese carácter heterogéneo, ellas constituyen una “diversalidad” de puntos 
de vista, que incluyen géneros, edades, etnicidades, modos de hacer y de decir que se conjugan 
para producir una visión compleja y heterogénea de la realidad. Se trata de una visión estética, 
en movimiento, que puede iluminar la praxis política, teniendo como uno de los objetivos 
primordiales la recuperación de propiedad de la tierra.  
En una rápida mirada a los títulos y asuntos centrales de los documentales nos podemos 
dar cuenta del carácter colectivo y diverso de los sujetos que constituyen el centro del trabajo 
documental de Rodríguez.130En consecuencia, los términos de la conversación en el cine de 
                                                 
130 Así, en Chircales (1966-1971), su primer documental, los protagonistas son los miembros de la familia 
Castañeda, dedicados a la fabricación manual de ladrillos; en Planas (1971) una comunidad de indígenas guahibo; 
Campesinos (1970-1975),basada en una idea de Arturo Alape, muestra cómo campesinos e indígenas pasas de la 
sumisión a la organización para trabajar en la recuperación de sus tierras;  La voz de los sobrevivientes (1980) es 
un testimonio vivo del costo que, en términos de vidas humanas, ha tenido el proceso de recuperación de tierras y 
organización indígena después de la creación del Consejo Regional Indígena del Cauca, CRIC en 1971; en Nuestra 
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Rodríguez están determinados por el tipo de comunidad con la que se dialoga: la conversación 
será distinta con la familia Castañeda y con las organización indígena del CRC o las 
comunidades afrodescendientes del Chocó. Por ejemplo,para la realización de Chircales, 
Rodríguez y Silva, además de conseguir una familia como los Castañeda, tuvieron que pedir 
permiso a los dueños de la hacienda, los señores Pardo Morales, quienes eran dueños de una 
alcabala que venía desde el sur de la ciudad hasta la hacienda Barro Colorado,  (en las 
inmediaciones de la actual Universidad Javeriana de Bogotá). Sabiendo que los Pardo-Morales 
eran unos hacendados déspotas con tendencias fascistas, los realizadores hubieron de ingeniarse 
la forma de conseguir su permiso, argumentando, con la ayuda de un periodista francés, que lo 
que realizarían sería un trabajo de lingüística. Una vez adentro, se encuentran con una 
comunidad de casi analfabetos, trabajando como esclavos en la fabricación de ladrillos; y con 
                                                                                                                                                           
voz de tierra, memoria y futuro, (1974-1980) se ocupa del mismo problema de campesinos pero esta vez, 
conciliando el documental y la “reconstrucción escénica”, se centra la atención en un grupo indígena del 
departamento del Cauca; Nacer de nuevo, (1986-1987) no obstante estar centrada en la historia de dos 
sobrevivientes de la tragedia provocada por la avalancha del Nevado del Ruiz en 1985, es una muestra poética de 
la realidad y el abandono que sufren las víctimas de los desastres naturales y del conflicto armado en Colombia; 
Amor mujeres y flores, (1984-1989) el sujeto colectivo son los trabajadores hombres y mujeres que deben llevar en 
sus cuerpos las marcas  producidas por el uso de fungicidas para la producción de las flores en la Sabana. En 
Memoria viva (1992-1993) el pueblo indígena liderado por el Consejo  Regional Indígena del Cauca, CRIC,  y en 
la voz de uno de sus líderes, Jesús Piñacué, hace un recuento de sus luchas históricas por la recuperación de las 
tierras, teniendo como base la nueva realidad jurídica de la Constitución de 1991, pero también la intensificación 
del narcotráfico y el terrorismo como nuevas amenazas que tendría que afrontar el movimiento indígena. Amapola 
flor maldita (1994-1998),  Los hijos del trueno (1994-1998)   y La hoja sagrada (2001)constituyen una trilogía en 
que las comunidades indígenas enfrentan el problema de la penetración de los cultivos ilícitos en sus territorios. 
Los guambianos son denunciados por los medios de comunicación como cultivadores de amapola, mientras que el 
gobierno del presidente Samper ve en la erradicación de los cultivos ilícitos la solución a un problema de orden 
social más complejo para el que la represión estatal no es suficiente. A esto se suma el desastre natural, ocurrido en 
1994, que azotó a la comunidad indígena Páez, desastre que es interpretado por los médicos tradicionales como 
una interpelación de la Madre Tierra, que siente en su cuerpo las consecuencias de la siembra de los cultivos 
ilícitos y la deforestación. En la Hoja Sagrada, al mostrar el carácter sacro de la hoja de coca para los indígenas, 
sus usos medicinales, culturales y simbólicos, se propone una comprensión más compleja y completa del problema 
de los cultivos ilícitos en los territorios ancestrales para que sea abordado como un problema social y cultural, y no 
simplemente como un problema de represión, erradicación y fumigación de cultivos. Una segunda trilogía, 
denominada la trilogía de Urabá, está conformada por Nunca más, (1999-2000) Una casa sola se vence (2003-
2004) y Soraya, amor no es olvido (2006), y se centra en las comunidades afrodescendientes del Urabá antioqueño 
y chocoano, víctimas del desplazamiento realizado por grupos paramilitares; estas comunidades, no obstante las 
condiciones infrahumanas en que les ha tocado vivir su desplazamiento, luchan por el retorno a sus tierras y la 
recuperación de su memoria. Testigos de un etnocidio: memoria de resistencia, (2007-2011) es un recuento de 
cuatro décadas dedicadas al acompañamiento de las luchas de las comunidades indígenas, campesinas y 
afrocolombianas víctimas de la violencia, la discriminación, la desposesión y la deshumanización, todas ellas 
señales de la condición colonial que hunde sus raíces en la conquista española. No hay dolor ajeno (2012), su más 
reciente documental, se enfoca en el episodio en que resultó muerta la niña de 11 años, Maryi Vanesa Coicue, en 
medio de un enfrentamiento entre la guerrilla y el Ejército, mostrando cómo las comunidades indígenas continúan 
con sus luchas por la autonomía territorial y judicial,  su memoria y sus derechos en medio del conflicto armado. 
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una familia en la que todos, niños y adultos, debían laborar en extensas jornadas por una 
remuneración irrisoria.  
Cómo dos personas provistas de una cámara pueden propiciar un cambio en una 
comunidad se explica por la capacidad del cine decolonial de visibilizar, como en un espejo, la 
realidad que los protagonistas de los chircales, para que ellos mismos realicen el cambio de su 
condición de servidumbre. Dice Marta: 
La primera vez que Camilo Torres me llevó, con mi escuelita dominical, a Tunjuelito, eran barrios 
de invasión, veníamos de la violencia del 1948. Eran gente que llegó de Boyacá, de 
Cundinamarca, de todo lugar donde emigró la población. Y como son poco calificados, entonces: 
“Hagamos ladrillo”. Era un trabajo esclavista totalmente, con mano de obra regalada y esclava; no 
era sólo que fuera barato, eso era esclavitud. Entonces mira, todo eso crea un universo en el que la 
comunidad se va a transformar porque cuando llegan dos con esa magia que es el video, se genera 
un proceso que no para. La comunidad se transforma preguntando ¿Ustedes por qué no tienen 
prestaciones? ¿Ustedes por qué tienen que obedecerle así al patrón? ¿Y ustedes por qué están aquí 
de esclavos? Claro los viejos nos vieron y cuando vieron la grabadora dijeron: ¡Pa afuera,!Pa 
afuera! (Rodríguez, 2013) .   
Si un cambio puede darse por medio del cine no quiere decir que el cine por sí mismo 
realice ese cambio. Nuestra sospecha es que si el cambio no se da primero en el nivel estético, 
difícilmente se dará en el plano de lo político. Y lo que ha realizado Rodríguez constantemente 
es desjerarquizar, descolonizar el plano de lo estético de las relaciones humanas sensibles, 
afectivas y cognoscitivas como punto de partida de la realización audiovisual y luego como 
medio para la lucha política. En este sentido, el cine documental es una medio que puede 
convertirse en instrumento de colonialidad o en mediación decolonial, dependiendo de los fines 
en que se inscriba y de la perspectiva desde la cual se evalúen sus efectos. Desde el punto de 
vista de la comunidad y de los documentalistas, el resultado de la realización de Chircales es 
muy positivo: los trabajadores, al ver el documental, no realizaron un cine-foro para criticarlo, 
sino que se dieron cuenta de su condición de explotados y empezaron a verse a sí mismos de 
una manera distinta, vislumbrando la posibilidad de asociarse. Al darse cuenta de que eran 
muchos quienes se encontraban en la misma condición vieron en la organización comunitaria 
una posibilidad de buscar condiciones laborales dignas, posibilidad abierta por la mediación 
estética del documental. Claro está que, desde el punto de vista de los arrendatarios, los efectos 
del cine no podrían ser peores, pues había desenmascarado un sistema de explotación que la 
documentalista no duda de calificar de esclavismo. Y empezó la persecución. Cuenta la autora 
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que le hicieron un atentado a bala una noche que ella venía del cinema Mogador , frente al 
Planetario Distrital; también le mandaban gente disfrazada de empleados de teléfonos a 
amenazarla, la llamaban a decirle que la iban a demandar y demás. Terratenientes y 
arrendatarios veían en riesgo la mano de obra barata que constituía el soporte material de sus 
beneficios económicos.    
Ahora bien, el encuentro de  Rodríguez y Silva con el CRIC y posteriormente con la 
Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, quienes participarán activamente como 
colaboradores en la producción de algunas de sus películas, se diferencia del encuentro anterior 
con los trabajadores de Chircales. Esa diferencia tiene que ver básicamente con dos aspectos 
fundamentales: el tipo de organización, el sistema de valores de cada comunidad y la duración 
del proceso de co-labor. En el primer caso se trataba de campesinos migrantes a la ciudad cuyos 
valores estaban marcados por la alternativa que presentaba el partidismo liberal o conservador, 
pero de una manera bastante superficial: “Somos liberales porque somos hijos de héroes”, dice 
el señor Castañeda, quien asocia el ser liberal a la sangre derramada por los héroes y por otro 
lado ve la alternativa conservadora como asociada al color del manto de la Virgen María. En 
cambio, cuando Rodríguez y Silva llegan al Cauca, se “encuentra una gente que tiene Quintín 
Lame, La Cacica Gaitana, Juan Tama; es decir, toda una historia de lucha desde la conquista, 
que tienen un pasado histórico, entonces es ‘otra película’. Para la realización de Nuestra Voz 
de tierra, memoria y futuro, (1974-1980) el CRIC nombró un comité conformado por ocho 
líderes para que fuera el asesor del documental” (Marta Rodríguez, 2013). Este encuentro con 
comunidades históricamente colonizadas que luchan por la decolonialidad le dará un tono 
especial al carácter estético-decolonial del cine de Rodríguez, como veremos más adelante. 
De todos modos, ya en Campesinos (1970-1975), se puede ver una organización de 
trabajadores en la que indígenas y campesinos se presentan con cierta unidad de criterios que 
parte de la experiencia compartida en situación colonial. La película inicia con la siguiente 
declaración: “Nosotros indios y campesinos, nos hemos dado cuenta del engaño. Ahora 
sabemos que si se nos enseña a olvidar quiénes somos y de dónde venimos es sólo para que no 
sepamos el camino a dónde debemos ir. Porque no les conviene a los explotadores que sigamos 
nuestro propio camino” (Marta Rodríguez, 2013). De inmediato, esa interpelación crítica de la 
historia se complementa con un principio fundamental, en que indígenas y campesinos 
coinciden plenamente: “El indígena sin tierra es como un niño sin madre (…) ella es para 
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nosotros la raíz de la vida, por eso la admiramos y la defendemos como la raíz de nuestras 
costumbres (ibíd.). Por tal razón el primer punto del programa del CRIC: Recuperar nuestras 
tierras es el fundamento de los demás puntos del programa, que se extiende al movimiento 
campesino, en la medida en que resume su demanda de una verdadera reforma agraria, que en 
Colombia nunca ha podido realizarse, pues a los intentos de reforma legal sigue una contra-





En Campesinos se inicia la decolonialidad estética del tiempo, entendida como el intento 
de una reconfiguración de la memoria propia, al margen de la historia oficial y repotenciando la 
coherencia y funcionalidad del mito,  si bien en ese documental no hay explícitamente un mito 
(como en Nuestra voz de tierra o en Los hijos del trueno) desde el cual se pueda realizar una 
torcedura en la linealidad de la historia, sí hay un claro intento de reconfiguración de la 
memoria expresado en la búsqueda de una conexión entre las luchas sociales de los años 70 con 
sus antecedentes de los años 30, cuando se dio el “despertar” de las “clases populares”  o 
“aindiadas”, como las denominaban algunos. Sin ese despertar no habría sido posible la 
“cuestión agraria”, la cual, entre otros asuntos, tenía que ver con el cuestionamiento del 
régimen de arrendamiento por parte de los arrendatarios de numerosas fincas, muchas de ellas 
cafeteras, ubicadas en el Sumapaz, el Tequendama y el Oriente del Tolima. Algunos de ellos, 
Campesinos (1970-1975) imágenes captura de pantalla 
 283
alegando ser ocupantes de baldíos, se negaron al pago del terraje por el uso de sus lotes (M. 
Rodríguez y Silva, Jorge, 1970-1975). Como se sabe, a los campesinos se les hacía firmar un 
contrato que sólo les permitía cultivos de pancoger y les impedía sembrar café, para el que 
había una creciente demanda. Las exigencias de asalariaros y campesinos fueron en parte 
atendidas por una serie de reformas de los gobiernos de la denominada República liberal, pero 
estas encontraron seria oposición, no sólo de los conservadores y la jerarquía católica, sino 
también de un grupo de parlamentarios liberales aliados con los gremios de los grandes 
propietarios rurales (Londoño, 2009, pp. 52, 56). 
Campesinos tiene como punto de partida una idea de Arturo Alape,131que fue priorizada 
sobre la idea de realizar una película que se llamaría Gamines, basada en la experiencia de 
Jorge Silva en el mundo de las calles bogotanas. El guion de Campesinos está enfocado en la 
lucha campesina de los años 30, especialmente en la zona del Tequendama. Se construye a 
partir  de un relato de Domingo Monroy, un campesino de Villarrica (Tolima), que es puesto en 
diálogo con secuencias visuales de las recuperaciones de tierra en el Cauca. Como ejemplo 
decolonial de suspensión del yo autoral, los campesinos participantes en la película realizan una 
intervención en el guion, a tal punto que para Rodríguez se podría decir que ellos terminaron 
dirigiendo la película. “Es que ellos eran los que tenían la memoria de las luchas de los años 30, 
porque eran gente mayor, sabían las canciones, hicieron los instrumentos como los cepos, cosas 
de castigos, mejor dicho: ellos dirigieron la película. Y nos decían, miren don Jorge y doña 
Marta: vamos a filmar tal cosa: vamos a filmar cómo recuperábamos la tierra en ese momento, 
con colinos de plátano crecidos; el café, la matica ya crecidita; hacíamos lo que decían ellos” 
(Rodríguez, 2013).  
Ahora bien, si Campesinos  se guía por un relato, la participación del CRIC en el Cauca 
se fundamenta en un programa que está compuesto por siete aspectos complementarios: 1. 
Recuperar nuestras tierras. 2. Ampliar los resguardos. 3. Fortalecer los cabildos indígenas. 4. 
No pagar terrajes. 5. Hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación. 6. 
Defender nuestra historia, nuestra lengua y nuestras costumbres. 7. Formar profesores 
indígenas. Podemos resumir esta guía del proceso político de las comunidades indígenas en tres 
aspectos: recuperación de sus tierras, de su historia propia y de su cultura e imaginario. 
                                                 
131 Nombre artístico del escritor, investigador, periodista y pintor Carlos A. Ruiz. 
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 Que los puntos de ese programa no eran retórica sino un programa por el que se jugaron 
la vida comunidades enteras, lo atestigua el número cada vez mayor de líderes asesinados, que 
empieza con las cabezas de la Voz de los sobrevivientes en 1980.Cuando se filma Memoria viva 
(1992-1993) se contaban entre 330 y 340 líderes asesinados, de acuerdo al testimonio de Jesús 
Piñacué. Por su parte, no debemos olvidar que fue Gustavo Pérez Ramírez quien denunció en la 
Universidad Nacional la masacre de los indígenas guahibo en San Rafael de Planas, 
documentada en su libro Planas: las contradicciones del capitalismo (1971). Pérez Ramírez 
produjo Planas: testimonios de un etnocidio, de Rodríguez y Silva, con lo cual se reafirmaría el 
compromiso profundo y constante de estos con los indígenas: “Y cuando yo veo la barbarie con 
los indígenas, cómo los llaman irracionales, cómo los masacran y los torturan, que eso es un 
escándalo en cualquier parte del universo, yo ya me quedé comprometida con el movimiento 
indígena hasta hoy” (Rodríguez, 2013).  
El compromiso característico del trabajo documental de Rodríguez ya está muy lejos de 
aquellas anotaciones teóricas en que aparecía la posibilidad de un cine objetivo, en la línea de la  
cámara-ojo de Vertov o la observación participante a la manera de Flaherty o Rouche. El cine 
de Rodríguez da un paso más que el de estosmaestros consagradosclásicos, porque no se 
conforma con haber logrado la participación activa del obrero en sus proyectos. Aquí, como 
otra dimensión de la decolonialidad estética, el cine mismo se pone al servicio de la causa y de 
la praxis del obrero, del otro excluido, como un medio adecuado para el aparecer de este como 
agente social y actor político. Por lo tanto, este cine no es el registro de una realidad dada, sino 
de una acción participativa mediante la cual se rehacen imaginarios y se cuentan historias de 
otro modo: las historias en que el decir de otro colonizado no es sólo un grito de auxilio dirigido 
al colonizador, sino un modo otro de contar su historia, como el relato de aquellos que nunca 
importaron para la historia occidental.  
En este punto nos preguntamos si la localización de las historias es una forma de 
descolonizar el espacio y el tiempo. Al ser localizadas, en ellas se puede observar 
conocimientos, expresiones, lenguajes, modos de decir, expresiones, poéticas y performancias 
locales. Como lo ha explicado Escobar (2012b), lo local se opone a lo global y en vez de 
afirmar un espacio homogéneo afirma el lugar. Lo que ocurre es que lo global tiene una historia 
local que oculta; entonces, lo global aparece como deslocalizado, como lo pretende la retórica 
neoliberal. La perspectiva decolonial, en cambio, sostiene que sólo hay historias locales y que 
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sólo algunas de ellas imaginan e implementan diseños globales y al hacerlo devienen en 
historias coloniales. Teniendo esto en cuenta, en las historias que se cuentan en los 
documentales de Rodríguez la localización tiene una dimensión defensiva con respecto a los 
movimientos del capital global, que al asentarse en los territorios impone la dimensión 
económica y suspende las prácticas locales rituales, culturales y religiosas. La cuestión, 
entonces, es cómo estas historias locales —sin aspirar a la universalización o intentar repetir el 
salto ideológico de la cultura occidental entre lo particular y lo universal— apuntan a una 
relacionalidad estratégica, a una “glocalización”, en términos de Escobar, que no es otra cosa 
que el horizonte en el cual pueden converger las historias locales en su heterogeneidad, sin que 
ninguna de ellas llegue a silenciar a las otras. De esta manera,  al afirmar cada una su propio 
lugar, esas historias sólo podrían pensarse como contemporáneas y di-versas en el espacio, 
pluritópicas, pero con la posibilidad de converger en un horizonte común de sentido. Más 
precisamente, si pensamos esas historias, relatos y prácticas en términos de una direccionalidad 
vectorial que no necesariamente pasa por el centro de validación de la historia, la cultura, o la 
estética occidentales, entonces estamos en la vía de las prácticas decoloniales que empiezan a 
configurar una diversalidad no universal, sino pluriversal, una totalidad dis-tinta como resultado 
del diálogo horizontal, intersubjetivo, intercomunitario interepistémico e intercultural. Huelga 
decir que ese pluriversal es el horizonte de las prácticas que buscan desprenderse de la 




4.3. ETNOCIDIO: TESTIMONIOS Y TESTIGOS 
Planas: testimonios de un etnocidio (1971), La voz de los sobrevivientes (1980), Testigos 
de un etnocidio: memorias de Resistencia (2007-2011) y No hay dolor ajeno (2012) son cuatro 
películas en las que la colonialidad del ser, sin ser nombrada como tal, se hace evidente bajo la 
forma de la degradación humana de los indígenas, el asesinato de líderes y el etnocidio 
sistemático que pone en riesgo la supervivencia de comunidades enteras. Pero al mismo tiempo, 







Planas (1971) es un documental realizado por Marta Rodríguez y Jorge Silva cuando 
estaban terminando la edición de Chircales y dando inicio a su nuevo proyecto,Campesinos. 
Enterados por  Gustavo Pérez, sacerdote director del Instituto Colombiano de Desarrollo Social, 
ICODES, de la masacre perpetrada por colonos en connivencia con el  Ejército en la región de 
Planas en el departamento del Meta, los documentalistas se desplazan al lugar de los hechos 
para, en el término de dos semanas, recoger los testimonios de indígenas, mujeres, hombres y 
niños, miembros de la comunidad guahibo que habían sobrevivido al genocidio. Así, con 
sentido de indignación y urgencia, realizan este documental de denuncia directa en el que la voz 
de estos sobrevivientes logrará ser escuchada dentro y fuera del país. Si bien estos hechos 
generan un escándalo en el país y se intenta hasta un debate en el Senado, estos indígenas 
tendrían que regresar sin ser escuchados y con el convencimiento de lo estrecho de las vías 
legales del país para abordar los asuntos indígenas. 
El contexto general de esta historia lo da una voz en off, ubicada en la versión no-oficial 
de la historia moderna colonial, que hunde sus raíces en la colonización española,  acompañada 
del “saqueo, la explotación y el asesinato masivo y finalmente la destrucción de todas las 
culturas aborígenes que el amo civilizador encontró a su paso. Esta es la misma historia 
latinoamericana de hoy, bajo formas de dominación y colonización capitalistas e imperialistas” 
(Rodríguez y Silva, 1971). La primera evidencia que el documental ofrece de la continuidad de 
ese proceso de explotación y ante todo la deshumanización del indígena, es una serie de 
titulares de prensa nacional en que se muestra que continúan las excursiones para cazar indios, 
pues quienes realizan esta actividad no creen que los cuibas sean seres humanos. Enseguida 
vemos un titular que reza: “Acusan al DAS132 y al Ejército de torturar indígenas en Planas”. 
Como se sabe, una de la principales estrategias de la colonialidad del saber y del ser es producir 
un discurso mediante el cual se pueda diferenciar lo humano de lo no-humano, para justificar la 
explotación del segundo o simplemente fundamentar la dispensabilidad de su vida, su 
desaparición.  
Veamos cómo colonialidad y decolonialidad se contraponen en el plano sensible que 
dibuja la película, como un espacio para un diálogo razonado con evidencias  sobre la 
                                                 
132 Departamento Administrativo de Seguridad.  
Planas (1971) imágenes captura de pantalla 
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responsabilidad del Ejército en la masacre de Planas. Desde el punto de vista de la racionalidad 
moderna, representada por los colonos ricos, generalmente ausentistas133 –ocupantes de terrenos 
baldíos– el diálogo es imposible pues se trata del encuentro entre un sujeto racional y un 
irracional. En tanto irracional, el indígena puede ser explotado, engañado, o utilizado como 
mano de obra barata para la colonización del espacio. Todo esto en un proceso de 
confinamiento del indígena a territorios cada vez más pequeños de llanura, para finalmente, sin 
importar que se trate de sus territorios ancestrales, despejar el territorio y dejarlo listo para la 
entrada de las exploraciones petroleras, realizadas por compañías extranjeras. 
En contraste, la estética decolonial de la película consiste en demarcar un espacio 
dialógico en que el indígena, como sujeto de derechos, pueda interpelar, de sujeto a sujeto, a los 
responsables de la masacre, no sólo en el espacio estético de la película, sino en uno de los 
espacios más importante de la política: el Senado de la República. En la película hay un 
esfuerzo por mostrar el saber, el sentir y el razonamiento de los indígenas. Primeros planos de 
los rostros de los indígenas, además de mostrar su belleza, nos dejan ver y escuchar sus 
sentimientos de indignación, a veces contenidos en el silencio de una presencia que llena el 
plano de composición de la pantalla, en estrecha correlación con los testimonios orales de la 
ignominia. Voces, rostros, territorios, modos de vida, conceptos de propiedad comunitaria, y 
saberes de los guahibos, como un contundente contra argumento decolonial frente a la 
“colonialidad de poder” y la matriz histórico-estructural mediante la cual se clasifica, racializa, 
deshumaniza y naturaliza a los seres humanos para ubicarlos en condición colonial (Quijano, 
2000). Que los indígenas son productores de conocimientos se puede ver en una secuencia en 
que las mujeres se encargan, mediante un proceso riguroso, de quitarle el veneno a la yuca 
brava para convertirla en alimento. La voz en off que acompaña a esta secuencia de imágenes 
dice: 
La alimentación básica de la comunidad guahíbo es el casabe, alimento extraído de la yuca brava. 
Si se tienen en cuenta las propiedades venenosas de la yuca brava, observamos el carácter 
científico del pensamiento indígena, quien al aplicar todo un largo proceso de observación y 
conocimiento de la naturaleza selecciona una yuca venenosa para su alimento. Por medio del 
celucán se extrae el veneno, esta harina se tuesta, en esta etapa se elimina completamente el 
veneno, posteriormente se pone a secar. El medio básico de supervivencia de la comunidad 
guahibo es la caza, la pesca, la recolección y la agricultura, principalmente el arroz. A pesar de su 
                                                 
133  En el documental se hace una distinción entre colonos ricos y colonos pobres, generalmente 
campesinos, quienes, al igual que los indígenas, son objeto de explotación.  
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nomadismo obligado, se agrupan en grupos de dos a diez malocas o viviendas. En cada maloca 
habita un promedio de cinco a quince familias, la mayoría indígena de cada caserío elige a un 
capitán como representante. Los guahibos poseen un fuerte sentido de unidad comunitaria, el 
trabajo es colectivo desde la construcción de las malocas hasta la agricultura. En el indígena no 
existe el concepto de propiedad privada como factor determinante, ni el individualismo del blanco 
(Rodríguez y Silva, 1971). 
Se muestra cómo los indígenas toman conciencia de su capacidad productiva y organizan, 
con Rafael Jaramillo Ulloa, una cooperativa que les permitiría, entre otras cosas, eliminar la 
intermediación de colonos y terratenientes, pero ante todo luchar por sus derechos a la tierra. 
Los colonos, al ver desenmascarados sus mecanismos de explotación y enriquecimiento rápido, 
desatan una persecución sistemática contra la población indígena, apoyados por las Fuerzas 
Armadas del  gobierno, tildando de comunista a Rafael Jaramillo y de mentirosos a los 
indígenas que denuncian la masacre. Sin embargo, los testimonios de los indígenas son 
contundentes, en especial el de Luis Alberto Quintero, un joven guahibo torturado por el 
Ejército. Dice Marta Rodríguez que “Lo que más me sorprendió fue el terror que sentía que 
alguien se le acercara. Yo traté con mucho afecto de iniciar un diálogo con él, entonces me 
entero que este joven, había sido torturado por el ejército y por primera vez me enfrento a la 
tortura” (Rodríguez, 2004-2009). Vale la pena citar en extenso la denuncia de Quintero para no 
distorsionar el testimonio de la tortura de la que fue objeto, y ver la forma en que a los 
indígenas se les trata como a animales; ni siquiera se les permite llorar a sus muertos, como es 
el caso de la madre de Saúl Flores. 
Como el ejército dice que no han matado, que no han hecho nada, pues si no han hecho nada 
entonces ¿por qué me ahorcaron a mí? Me amarraron de los testículos, me quemaron con 
corriente, después que les he trabajado, después que les hice el garaje del carro, ¿eso qué es? ¿Eso 
qué es entonces? ¿O será mentira mía, o será que yo estaba soñando? Y mataron al finado Saúl, en 
la presencia de mí lo mataron, adelante de mí, le pegaron un tiro en la cabeza. Y de ahí se reían 
ellos, entre ellos; él quería la selva, ahí sí se quedó en la selva, decían, ya que estaba muerto, ¿eso 
qué es? Y la ancianita que era la mamá del finado Saúl Flores, uno del ejército la cogió de los 
brazos y el dijo: "Mire a este muerto", ya que estaba muerto, pues claro, la viejita, la ancianita, 
lloró. Y cuando estaba mirando, después que le habían dicho que mirara, lloró, la anciana lloró. 
Después, cuando estaba llorando, le dijo, usted no vale un carajo, entonces usted si va a seguir 
llorando, nada más si no que le hace falta un tiro en la cabeza, usted cállese. Y ya que a su hijo 
que era un tipo trabajador, que era un tipo valiente, todavía pa trabajar pa qué lo matamos, y usted 
sí no, peor la abuela, que a usted sí la podemos matar, es que a nosotros no nos importa eso; siga 
llorando y verá que nosotros sí le damos un tiro. La viejita, del miedo, le tocó cumplir, no lloró. 
Le dijeron cuando estábamos haciendo el hoyo, entre nosotros los indígenas, le dijeron: hagan el 
hoyo ligero134 ustedes, si no a ustedes también los vamos a matar, ustedes para el trabajo son 
                                                 
134 Hacer el hoyo rápidamente, no que el hoyo sea sutil o superficial como se entendería normalmente. 
 290
valientes, pero cuando los encontramos a ustedes, ahí sí se hacen los bobos, ahí sí se hacen los 
pendejos; hijueputa nos decían, que hagan el hoyo ligero pa enterrar este marrano, que ese era un 
perro (Luis Alberto Quintero en Rodríguez y Silva, 1971). 
 Todos estos elementos, al conjugarse en el espacio estético de la película, dejan ver la 
posibilidad de un debate donde la razón del indio esperaría la argumentación de los  
perpetradores de la masacre, la confrontación de pruebas, etc. Sin embargo, esto hubiera 
significado la aceptación de la racionalidad y la humanidad indígenas presentes en el Senado. 
Pero el debate no ocurrió, a los indígenas no se les permitió hablar; quedaron como una 
presencia muda, como cuerpos sin voz, que tienen que conformarse con escuchar las razones 
del otro sin poder exponer la suyas. Además, uno de los senadores reclamó enérgicamente que 
se ocuparan de “temas importantes”.  
 Una de las mujeres indígenas señala esta desproporción del indígena frente a la ley: 
“Entonces yo estaba pensando, pa entre nosotros no hay ley, pero pa blancos sí hay ley, pa 
defender, pa todo eso. Pa nosotros indígenas no hay ley. Como dice el ejército, para usted no 
hay ley ¡Ah!” (M. Rodríguez y Jorge, 1971). Sin embargo, las comunidades indígenas del país 
seguirían persistiendo por las vías legales para el reconocimiento de sus derechos como 
ciudadanos, aunque para ello tendrían que esperar hasta la reforma constitucional del 1991, y 
luego seguir luchando por el pasaje que existe entre la letra de la ley y su concreción práctica.   
Ahora bien, la contundencia de la denuncia presentada en este documental no deja de lado 
la calidad formal de las imágenes, de la fotografía e incluso de “las reconstrucciones”135 de la 
huida de las mujeres indígenas y sus niños ante el ataque etnocida, donde estas y sus hijos se re-
presentan a sí mismos huyendo para salvar sus vidas. Pero ante todo este documental se 
constituye en el primer “monumento de la memoria” de los 16 que hasta el momento ha 
realizado Rodríguez en colaboración con Silva, Restrepo y con otros realizadores. El testimonio 
histórico de los sobrevivientes perdurará por más tiempo  que ellos, y el proceso de 
reconstrucción de una memoria propia, que nada tiene que ver con la historia oficialmente 
auspiciada y reconocida, seguirá adelante. Planas será el punto de inicio de una de las líneas de 
acción más importantes de Rodríguez, la de la denuncia directa y el acompañamiento a las 
luchas de los indígenas y afrocolombianos por sus derechos, que se complementará con otros 
                                                 
135 Los autores prefieren hablar de “reconstrucciones” o “montajes específicos” en términos de Margarita 
De la Vega (2008), en lugar de puestas en escena, quizá para hacer una distinción de este recurso propio del cine 
documental con respecto a las puesta en escena del cine de ficción. 
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La voz de los sobrevivientes (1980). Ya ha pasado casi una década desde la creación del 
Consejo Regional del Cauca, CRIC, cuando en todo el país tuvieron lugar las luchas 
campesinas por la recuperación de tierras por parte de los campesinos organizados.  
En la primera secuencia con un fondo musical de chirimías del Cauca se presenta en 
sendas pancartas los siete puntos u objetivos que constituyen el programa del CRIC: 
“Recuperar nuestras tierras; ampliar los resguardos; fortalecer los cabildos indígenas; no pagar 
terrajes; hacer conocer las leyes sobre indígenas y exigir su justa aplicación; defender nuestra 
historia, nuestra lengua y nuestras costumbres; formar profesores indígenas”. Como se ve, se 
trata de un proyecto con unos objetivos de orden territorial, jurídico, cultural y educativo, 
resultado de la organización indígena. De manera similar a la “cooperativa” organizada por 
Jaramillo y los guahibos en Planas, este proyecto es reprimido por intereses similares y los 
mismos agentes. El objetivo de la represión, según la denuncia que presentan los indígenas, es 
acabar con el movimiento del CRIC, asesinando a sus dirigentes. Para ese momento habían sido 
La Voz de los sobrevivientes (1980) imágenes captura de pantalla 
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asesinados, a manos de “pájaros” –asesinos a sueldo– un total de 48 indígenas, entre ellos 
Gustavo Mejía y, en 1979, Abelino Hule y el vicepresidente del CRIC, Benjamín Dindicué (a 
quien está dedicado este documental) de la zona de Tierradentro, además de la detención de 
Marcos Abirama (Silva, 1980).  
Esta vez la dimensión estética no se ve tanto en la proposición de un espacio de diálogo 
intersubjetivo, como en una mediación con entidades internacionales. Así, las denuncias son 
presentadas ante los miembros de una comisión de Amnistía Internacional, quienes, con rostros 
inexpresivos, escuchan las denuncias y tratan de leer al mismo tiempo los textos de las mismas, 
quizá constando una brecha entre la oralidad y los textos presentados por los denunciantes. Para 
el primer denunciante no se trata de hechos aislados o circunstanciales sino de una cadena de 
atropellos que se remonta a la conquista de América. “Nosotros somos indígenas paeces. A 
nosotros se nos ha venido atropellando desde la conquista, donde han acabado a todos nuestros 
antepasados y han querido acabar a todos los indígenas colombianos (…) por el hecho de que 
reclamamos nuestros derechos que nos corresponden”. Y así siguen otras denuncias más.  
La dimensión estética decolonial es contundente en la última secuencia, en que la viuda 
del líder Justiniano Lame, también asesinado y sindicado de pertenecer a la guerrilla, desafía al 
sublime colonial de la estética del poder que, sembrando la muerte, pretende instalar el terror 
como barrera para cualquier movilización política de las comunidades indígenas. La 
desublimación decolonial, en lugar de anteponer una superioridad moral ante la amenaza de 
muerte, echa por tierra el sentimiento de miedo a la muerte por la motivación de las luchas 
históricas de los indígenas, de los sobrevivientes y de sus hijos. Esto queda claro en las palabras 
de la señora Gertrudis. “Justiniano nos había enseñado a mí y a mis hijos, seguiríamos la lucha 
así sea que nos cueste la vida también. Porque nosotros no nos vamos a quedar ahí dormidos, 
porque lo mataron a él” Y continua enseguida con gran convicción: 
Nosotros sabremos cómo seguimos la lucha. Porque él dijo, cuando me maten a yo Justiniano, 
ustedes y mis hijos no se vayan a quedar asustados, porque nosotros no nos morimos de miedo 
porque para eso, pa morir habíamos nacido. Pero luchando. No vamos a morirnos de miedo. A él 
le decían guerrillero, que de otras organizaciones más, pero nosotros digan lo que digan, lo que 
seamos, pero eso no nos da miedo a nosotros. Y así es que seguiré yo con mis hijos la lucha, 
contra la terrateniente y contra del gobierno también, porque el gobierno y terrateniente son una 





Testigos de un etnocidio: memorias de resistencia (2007-2011), como asevera la autora, 
“es una película de una historia que se repite”, cambiando los términos: la historia del etnocidio 
de los pueblos indígenas, como colonialidad en medio del conflicto colombiano, lleva ya 
muchos años. Pero también las luchas decoloniales son históricas,  y han sido siempre un 
recurso a lo propio, a la cultura, la sensibilidad y la sabiduría ancestral. Como lo afirma el líder 
indígena Feliciano Valencia en su discurso en el Congreso Itinerante de los Pueblos realizado 
en Cali: “En cada época tuvimos que aprender a resistir de acuerdo al desafío que enfrentamos. 
Venimos marchando desde lejos, desde hace mucho tiempo, por el camino de la historia”. Y 
agrega: “con nosotros vienen los refuerzos y las experiencias de una larga historia de lucha y de 
resistencia. Echamos mano de nuestras identidades y de nuestras culturas para enfrentar las 
amenazas que ha traído cada época. (…) En cada época hemos tenido que descubrir el engaño, 
unirnos y organizarnos para defendernos. Siempre nos sirvió volver a las raíces, echar mano de 
la sabiduría contenida en nuestra memoria colectiva, escuchar a los mayores y acercarnos a la 
naturaleza para hacernos parte de la vida toda y defendernos defendiéndola” (Valencia, en 
Rodríguez, 2004-2009) 
Testigos de un etnocidio: memorias de resistencia(2007-2011) imágenes captura de pantalla 
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La película abarca cuarenta años de lucha, rebeldía y resistencia de los pueblos indígenas 
en Colombia. Esto no quiere decir que el ciclo de las violencias etnocidas y matricidas, con los 
seres humanos y la naturaleza, haya terminado. Por el contrario, pone en evidencia la 
continuidad de estas prácticas e incluso su intensificación, que sigue poniendo en riesgo a más 
de 34 etnias indígenas según el auto 004 de la Corte Costitucional136. Así,  son las condiciones 
del presente las que se quiere iluminar con este retorno al pasado, al archivo documental de 
Rodríguez, elaborado en un proceso largo de acompañamiento a las comunidades indígenas en 
sus luchas. Esta película en particular es una estética política decolonial que hace un balance de 
las luchas como forma sensible de una memoria viva y reflexiva que mira hacia adentro del 
movimiento indígena y al mismo tiempo interpela la indiferencia y el silencio de los 
compatriotas como testigos, muchas veces impasibles, del etnocidio sistemático de indígenas.  
Como bien lo dice David Wood (2012, p. 40) es en esta película, más que en las 
anteriores, donde la propia cineasta aparece como personaje; pero se trata de un personaje que 
reflexiona sobre su propia actividad como cineasta y sobre la realidad de la que su cine da 
cuenta. En sus intervenciones a lo largo de la película vemos el tipo de testigo que es Rodríguez 
y la fuerza del testimonio audiovisual que ella presenta. Su posición como testigo no es la de un 
tercero, tertius, que se sitúa entre dos contrincantes; tampoco la de alguien que ha vivido desde 
el comienzo directamente la realidad de los pueblos indígenas –superstes en términos de 
Agamben (2009, p. 15)– sino la de alguien que se ha ido posesionando, a lo largo de los años, 
como resultado de un diálogo permanente cada vez más cercano a la posición de la comunidad 
indígena. Prueba de esto es que después de la presentación de la película a las comunidades en 
Toribío, estas nombraron a Marta como mayora, sabedora de la comunidad, lo que la ubica, en 
cierto modo, casa-adentro en sus discusiones y luchas actuales (Rodríguez, 2013). Esta 
aparentemente tardía aceptación de la cineasta por parte de la comunidad no invalida el 
compromiso inquebrantable de Rodríguez con las comunidades a partir de la realización de 
Planas en 1971 y lo que hace es confirmar las vicisitudes de un diálogo intercultural de larga 
duración, en que el testimonio se recoge cada vez más de primera mano, mientras que el testigo 
se va localizando en la misma perspectiva de la comunidad.  
Lo anterior no quiere decir que el testimonio de Marta sea una voz que representa a la 
comunidad como si contara con alguna autorización para hacerlo. Lo que hace ella en la 
                                                 
136 Ver http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/autos/2009/a004-09.htm 
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película es mostrar que es una comunidad la que habla, pues recoge los testimonios de muchos 
líderes –algunos de ellos muertos, como Benjamín Dincicué, Antonio Palechor, Kimi Pernía 
Domicó y Fredy Arias– así como el testimonio del joven Luis Alberto Quintero, torturado en 
Planas, y el de Benjamín Dindicué, hasta testimonios recientes de líderes jóvenes como Daniel 
Piñacué o Daniel Mestre. Así pues, siendo una comunidad la que habla, en medio de esas voces 
la suya es una más que interviene y que se complementa con las de los otros, sin pretender 
imponer su punto de vista pero al mismo tiempo sin perder su posición de testigo excepcional.   
 En esta película se hace notoria la afirmación de Rodríguez acerca del carácter mágico 
del cine, en el sentido que hace posible “resucitar” a los muertos para que sus voces puedan ser 
escuchadas y sus rostros puedan ser vistos. Pero como práctica decolonial no se reduce a la 
conservación de las imágenes y voces de los muertos; logra, además, mostrar los rostros de los 
humanos encubiertos por la colonialidad y hace escuchar sus voces vivas, la presencia y 
actualidad de un senti-pensar ubicado en un territorio preciso. La referencia a los muertos en el 
documental también pasa por su propio muerto, su esposo, Jorge Silva, fallecido en 1987, a 
quien está dedicada la poética película Nacer de nuevo. 137  De esta manera, la imagen 
cinematográfica adquiere una potencia afectiva, que no hace olvidar el sentido íntimo subjetivo 
y profundo que también acompaña al documentalista militante (Wood, 2012). 
 Si tenemos en cuenta que, como dice Rodríguez, “es la magia del cine la que nos ha 
permitido que perduren sus palabras como una guía de las luchas venideras”, y esas luchas 
corresponden a los jóvenes, entonces, es para ellos el legado de Rodríguez, legado que abarca 
su obra completa, como un archivo vivo de la memoria de los héroes y como un modo 
particular de construirla. Esa memoria se construye en forma de espiral de caracol que coincide 
con la política de la memoria del CRIC: tiene su punto de partida en un lugar en el presente, y 
viaja en línea curva al pasado para retornar, completando el redondel y reconstruyendo una 
espacialidad que permite iluminar las luchas del presente.   
 Ahora bien, hay una dimensión que está presente no sólo en esta película sino a lo largo 
de la obra de Rodríguez junto al etnocidio y que completa, por así decirlo, un círculo de la 
                                                 
137 “Después de la muerte de Jorge también hice Nacer de nuevo, sobre los sobrevivientes de la tragedia 
de Armero. Esa película nació porque cuando hicimos Nuestra voz de Tierra, Memoria y Futuro, nos dimos cuenta 
de que perdió un poco por el discurso político. Cuando Jorge se fue a Europa a terminar de filmar Amor,mujeres y 
flores me escribió y me dijo: ’Marta, se acabó la etapa política, ya no militamos en el Partido Comunista, ahora 
viene la poesía’. Por eso Nacer de nuevo ya tiene otra concepción” (Ver Marta Rodríguez en Sánchez, 2006, p. 
237). 
 296
muerte: el matricidio, entendido como la muerte de la Madre Tierra, del sistema biofísico que 
junto con el ser humano y el mundo sobrenatural configuran el pluriverso de la vida (Escobar, 
2012a, p. 28). En el acto de presentación de esta película en 2011, en la Cinemateca Distrital, la 
autora dijo que “el documental termina con la masacre de los awá, pueblos indígenas de Nariño, 
que han sufrido sucesivas masacres; han sido un pueblo que ha sido sometido al exterminio por 
muchas fuerzas, entre ellas un elemento del Plan Colombia: las fumigaciones con glifosato. El 
famoso Plan Colombia del que el señor Pastrana se cree el padre, el padre de ese genocidio. Ese 
es otro genocidio, porque se mueren los ríos, se muere la ecología como se mueren los pueblos 
indígenas” (Rodríguez, 2011). Al etnocidio sistemático de las poblaciones indígenas y de sus 
líderes, de los guías espirituales, guardianes de la cultura y la memoria, se suman las 
fumigaciones con glifosato, la economía extractiva, la minería a cielo abierto, los monocultivos 
con semillas transgénicas, todo lo cual atenta contra la prolongación de la vida. El reto que 
Rodríguez formula a los jóvenes, con quienes quiere compartir el sentido de la palabra 
“resistencia”, aprendido a lo largo de cuatro décadas se resume en dos aspectos: “la autonomía 
del territorio”, haciendo alusión al programa del CRIC en su totalidad, y  la liberación de la 
Madre Tierra. Ahora bien, como este asunto no atañe únicamente a las comunidades indígenas, 
la autora lanza un reto bajo la forma de una interpelación a todos aquellos que sean público de 
la película; se trata de un reto en la misma lógica del testimonio que atraviesa la película y nos 
interpela como testigos. Mientras vemos en la última secuencia las desgarradoras imágenes del 
entierro de los indígenas awá masacrados por las FARC, escuchamos a Marta decir: “El 
silencio, la indiferencia del país colombiano frente a los pueblos indígenas ha sido milenaria. 
Hoy nos enfrentamos a su extinción por la guerra. Este documental nos devuelve sus voces, sus 
lamentos. Y nos cuestiona si no hemos sido cómplices de su tragedia, ya que al aniquilarlos a 
ellos estamos perdiendo parte de nosotros mismos” (Marta  Rodríguez, 2004-2009). De esto se 
sigue que en una estética decolonial el silencio se entiende como parte de la conversación, pero 
no puede ser una estética donde el silencio se impone como una manera de cortar un diálogo 
posible con el público, como lo hicieron en su momento algunos artistas modernos.138 Una 
                                                 
138 Como ejemplo de esos artistas que llegan a la estética del silencio están Duchamp, quien por un buen 
tiempo se  dedica a jugar ajedrez y Rimbaud, quien va a Abisinia para enriquecerse con el tráfico de armas. Para 
Susan Sontag, el artista “serio” experimenta la tentación de cortar el diálogo que mantiene con el 
público.Aquí se entiende el silencio como la afirmación de la resistencia a comunicar, el apogeo de la 
ambivalencia respecto de la relación con el público que se manifiesta en la consagración hacia lo nuevo 
y lo esotérico. El silencio es una estrategia de emancipación del artista frente al mundo que se presenta 
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estética decolonial es una potencia contra la indiferencia que se enfoca en la solidaridad como 
colonizados; es decir, no hace distinción, de entrada, entre colonizados y no-colonizados. Antes 
bien, aspira a la construcción de una comunidad sensible, amplia, donde quizá se puedan des-
encubrir dimensiones de colonialidad ocultas en espacios y sujetos que la colonialidad misma 
hace ver como si estuvieran del lado interno de la frontera que marca la diferencia colonial. En 
este sentido, la tarea de la decolonialidad estética iría mucho más allá que el desmantelamiento 
de la colonialidad que se realiza por medio de la estética en el mundo del arte y se amplía al 





Cómo el etnocidio se extiende a los sectores más vulnerables de la sociedad se ve en  la 
más reciente película de Rodríguez, No hay dolor ajeno (2012). Esta película se centra en la 
tragedia que para la familia Coicue significó la muerte de la niña de 11 años Maryi Vanesa 
Coicue, por un tatuco lanzado por la guerrilla en medio de uno de sus múltiples enfrentamientos 
con el Ejército en el departamento del Cauca. Estos acontecimientos son registrados por 
miembros de la comunidad que conocen la técnica audiovisual y, con base en este material, se 
realiza la película. Maryi Vanesa era una comunerita que aspiraba a ser una líder de la 
                                                                                                                                                           
como mecenas-cliente-consumidor y deformador de la obra. Este acto de renuncia, sin embargo, tiene un 
gesto marcadamente social. Pero el artista sólo puede tomar una decisión por el silencio después de 
mostrar que tiene talento y que lo ha ejercido con autoridad, es decir, que ha sido capaz de formular más 
preguntas que otros individuos (Sontag, 2002, p. 18). 
 
 
No hay dolor ajeno(2012) imágenes captura de pantalla 
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comunidad; tenía muy buen rendimiento académico y sus padres se preparaban para apoyarla, 
pero su vida fue truncada en medio de un episodio de la guerra, en que además otros niños 
pertenecientes al cabildo indígena de Guayas Caloto resultaron heridos. En el entierro 
comunitario de Maryi, el discurso firme de Abel, el padre de la niña, es conmovedor, pues 
además de decir que “estamos devolviendo la niña a la tierra”, cuestiona la humanidad misma 
de las personas que matan a otras, que “no saben empuñar un fusil”. El señor Coicue enfatiza en 
que “somos según la especie más evolucionada del planeta, pero actuamos como animales. Pero 
mírese en esas cordilleras, en esas montañas donde están los animalitos, y ellos sí los protegen 
como debemos proteger nosotros, sí los hacen respetar. Y nosotros que somos humanos, que 
somos la especie más evolucionada del planeta Tierra, ¡miren lo que hacemos!” (Rodríguez, 
2012). Abel ha ido a reclamarle a la guerrilla su responsabilidad en la muerte de su hija, pero le 
han respondido cínicamente que ese tatuco era para él. En la actualidad está amenazado por las 
Farc.  
En la segunda parte de la película, Marta Rodríguez conversa con el líder indígena 
Feliciano Valencia sobre la realidad actual del conflicto, que afecta especialmente  la 
autonomía, la justicia propia y los derechos humanos. No obstante la voluntad de los indígenas 
de permanecer neutrales en el conflicto, son involucrados de diversas maneras y con múltiples 
estrategias. Una de ellas, claramente colonial pues fomenta la división interna de los indígenas, 
fue auspiciada por el gobierno de Álvaro Uribe. Consistió en la creación de la Organización 
Pluricultural de Pueblos Indígenas de Colombia, OPIC, que además de estar de acuerdo con la 
presencia del Ejército en sus territorios, denuncia discriminación por parte del CRIC y 
complicidades de líderes indígenas con la guerrilla. Continúa Valencia diciendo que “no sólo el 
gobierno ha hecho esto, también la guerrilla (…) crea estructuras paralelas, estructuras políticas 
al interior de nuestro territorio; y crea las milicias, que son comuneros y comuneras nuestras y 
que son jóvenes y que son niños. (…) reclutan a la gente, le ponen las armas en las manos a 
jóvenes, a niños y a niñas y los dejan haciendo la guerra dentro del territorio”. La respuesta 
decolonial ante la estrategia de división sensible del espacio comunitario, de la autoridad y la 
organización indígenas, es la prevalencia de la unidad sin anular las diferencias internas y las 
tensiones que existen en el movimiento indígena. 
Como lo ha denunciado la organización de la Ruta Pacífica de Mujeres, las mujeres se 
han vuelto botín de guerra, por turnos seducidas y reclutadas por la guerrilla, el Ejército y la 
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Policía. Los imaginarios de la guerra se convierten en el imaginario lúdico de los niños, quienes 
además de entrenarse en las clases para afrontar un posible atentado, juegan a coleccionar 
casquetes de balas y a ser como combatientes de uno u otro bando. Pero lo más preocupante, en 
palabras del ex-alcalde de Toribío, Gabriel Pavi, es que esos niños que hoy juegan al conflicto, 
mañana no tendrán otra opción que la de empuñar las armas, ya que la línea de separación entre 
jugar a la guerra como estética y ponerse en juego en el campo de combate es demasiado tenue 
y oscilante.  
La investigadora Natalia Springer (2012) llama la atención sobre la emergencia 
humanitaria en la que “no menos de 18.000 niños y niñas están afiliados a grupos armados 
ilegales y bandas criminales y no menos de 100.000 trabajan en sectores de la economía ilegal, 
controlados directamente por estos grupos” (…). Informa la autora que los niños son reclutados 
contra su voluntad, como parte de un perverso “impuesto de guerra”, y en otros casos son 
entregados por sus propios padres, presionados por el conflicto o para no morir de hambre. 
Durante el entrenamiento, los niños son sometidos a un proceso de deshumanización para 
convertirse en victimarios y en “prisioneros combatientes”, víctimas de una nueva forma de 
esclavitud (Springer, 2012). 
 El informe titulado “Como corderos entre lobos”, presentado el 15 de agosto de 2012 al 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, ICBF, concluye que los responsables del 
reclutamiento de niños y de las violaciones masivas de los derechos humanos y del Derecho 
internacional humanitario son organizaciones como las Farc, las Bacrim, el ELN y grupos 
paramilitares que “hacen uso de los niños y las niñas dentro de sus objetivos estratégicos como 
parte de una política metódica, sistemática, deliberada, dirigida contra una población en 
situación de extrema vulnerabilidad y que golpea, especialmente, a los grupos indígenas” (íbid). 
No hay dolor ajeno es la primerapelícula de una serie centrada en la problemática de los niños y 
niñas en el contexto del conflicto colombiano. Actualmente, a mediados de 2013, la autora se 
encuentra investigando esta cuestión humanitaria en colaboración con las comunidades 
indígenas y siendo fiel a la promesa hecha a Jorge Silva en la película Nacer de nuevo: "Jorge, 
continuaremos tu obra mientras exista un explotado en Colombia". En nuestros términos, 
mientras haya colonialidad, la decolonialidad estética en particular y la decolonialidad en 
general serán una exigencia ética, estética, política y epistémica, de la que la obra de Marta es 
una muestra. 
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4.4. VISIBILIZAR EL PENSAR Y EL SENTIR INDÍGENA 
Decolonizar el espacio y el tiempo, desprenderse de la narración oficial de la historia y de 
la estética imperial –que privilegió los sentires y pensares de las experiencias europeas de vida, 
tanto de las elites como de las clases inferiores, proletarios y lumpen–, recuperando la potencia 
explicativa del mito y la narración oral para construir una “imagen del mundo” propia, es lo que 
caracteriza los sentires y pensares indígenas que aparecen en el cine documental de Rodríguez. 
En la película Nuestra voz de tierra: memoria y futuro, hay una secuencia en la que un 
representante de la Academia de Historia de Colombia rinde homenaje a las Fuerzas Armadas y 
agradece por su función docente y, ante todo, por su “desinterés” y amor a la patria. 
Yo deseo, en nombre de la Academia, darle, señor general, los agradecimientos más sinceros y 
dejar testimonio en este día del respeto, el agradecimiento y la admiración que han merecido por 
parte de nuestro instituto las Fuerzas Armadas en su noble función docente. Porque la historia de 
Colombia ha sido enseñada en las escuelas militares, en las escuelas de aplicación de las armas, 
los miembros de las Fuerzas Armadas han sido también profesores de historia. Y esas tareas están 
presentes en nuestro instituto que desea continuar esa colaboración desinteresada, entusiasta y 
fecunda, y formar en el seno de la academia ese grupo de militares y civiles que trabajan con un 
mismo ideal que solamente tiene un nombre que jamás se marchita: el amor a la patria. 
Enseguida, escuchamos la siguiente declaración en la radio: "Hoy es 12 de octubre, día 
del descubrimiento de América, día de la raza, día de fiesta nacional, día de una raza 
inexistente, puesto que indios ya no tenemos, y los que quedan son de museo. De todas maneras 
esta celebración nos sirve como pretexto para el weekend más largo del año" (Rodríguez, 2012). 
Lo escandaloso de esta declaración no es su falsedad, sino, por el contrario, el valor de verdad 
que ha adquirido en el relato de la historia nacional, en que los protagonistas son los criollos 
mientras que los mestizos, indígenas y negros “no aparecen ni en los pies de página”, en 
términos de Eraclio Bonilla.139 
                                                 
139 Para Bonilla sólo en los últimos años algunos historiadores han llegado a preguntar sobre el carácter 
específico de la participación de las comunidades mestizas, indígenas y negras en los procesos independentistas. 
Dice el autor que la pregunta misma tiene su propia historia en tres momentos: el primero, liderado por las 
academias de historia, centrada en los próceres; el segundo, con los mismos principios de análisis, se interesó por 
las clases populares pero sólo para saber si estas querían o no la separación de la “madre patria”; sólo 
recientemente, con la profesionalización de la disciplina, la pregunta indaga sobre el carácter específico de esta 
“participación”(Bonilla, 2010, pp. 15-16). 
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Como respuesta a la versión oficial de la historia, los indígenas del CRIC, en los puntos 6 
y 7 de su programa, se proponen específicamente: “Defender nuestra historia, nuestra lengua y 
nuestras costumbres y además formar profesores indígenas”. En consecuencia, la recuperación 
crítica de la historia propia forma parte de las luchas indígenas porque, como dice uno de ellos, 
en la película “desconocemos la historia de nosotros mismos, la verdadera historia de nosotros 
no nos la enseñan. O será por lo que a la larga no lo ven conveniente”. Esa recuperación crítica 
empieza con una ruptura respecto del carácter celebratorio del descubrimiento el 12 de octubre 
de cada año, para convertirlo en un día de luto y al mismo tiempo de movilización, y de 
memoria. Recuperar esa memoria no es poseerla como un archivo o como un dispositivo 
museal de consulta de lo que ya ha sido; es no perderla como el punto de partida donde empezó 
la política del olvido, del borramiento de culturas ancestrales y deshumanización de la 
colonialidad, para realizar una bifurcación en ese mismo punto e iniciar una política estética 
decolonial de la memoria. En medio de la política del olvido de la colonialidad y la política de 
la memoria de los olvidados por la historia, en el intersticio de separación de lo humano de lo 
no-humano, del ser de la nada, se ubica el cine documental de Marta Rodríguez. Su ubicación 
no es neutral entre las dos posiciones posibles, sino abiertamente a favor de una  política 
estética descolonizadora de la memoria, porque la política del olvido tiene en la historia oficial 
y en su gran relato los oficiantes de una Mnemosine que es, al mismo tiempo, una máquina del 
olvido de todo aquello que no encaja en lógica dicotómica de su relato. 
¿Cuáles son algunas de las características de esa política-estética de la memoria, 140 y qué 
nos dice ella sobre la aiesthesis descolonial, son algunas de las cosas que  hace visible el cine 
documental de Rodríguez.  Esto es lo que nos proponemos señalar en lo que sigue, abordando 
dos documentales de la cineasta  como aethesis decolonial, como recuperación de nociones 
propias del espacio y del tiempo, como intentos de ubicación subjetiva y comunitaria con 
nociones propias de espacio geo-histórico  y tiempo des-enajenado de la historia y la estética 
imperiales.   
 
                                                 
140 El problema de la memoria es fundamental en el cine documental y por lo tanto eje articulador de la 





La primera secuencia de Nuestra voz de tierra: memoria y futuro muestra la espada del 
conquistador en una escultura de Sebastián de Belalcázar141 en Popayán, mientras la voz en off 
dice: “Castrar al sol, eso es lo que han venido a hacer aquí los extranjeros”. De inmediato, la 
cámara dirige la mirada a las alturas nevadas de la montaña, a cuya cima asciende 
trabajosamente un personaje enmascarado, con botas y espuelas y una pequeña maleta en la 
mano (el terrateniente, el diablo); enseguida, un primer plano del ojo de una vaca que parpadea 
y muge una vez. Desde ese momento la mirada ya es otra; con ella empezamos a ver el desfile 
de tanques militares que contrasta con la imagen de los campesinos armados con machetes y 
azadones para la recuperación de la tierra. Más aun, la cámara nos va introduciendo lentamente, 
en un hueco en la montaña que sugiere la forma de un útero. Enseguida, una momia maniatada, 
parece querer hablar. Aunque es una voz en off la que introduce la historia mientras la cámara se 
acerca a las cavidades de sus ojos, esta ya no es la voz de Dios que todo lo explica desde un 
lugar oculto, sino simplemente una voz entre otras, como parte de un “nosotros” indígena. Es 
ese nosotros, que tuvo su punto de inicio en la conquista, el que indaga ahora por la historia 
colonial moderna, pero en práctica decolonial. No olvidemos que, como hemos argumentado en 
el primer capítulo, en la primera modernidad la teo-estética tiene un papel fundador en la 
colonialidad del ser, y será relevada por la estética secular a partir del siglo XVIII. Por esta 
razón, no es extraño para las prácticas estéticas decoloniales ir a la Conquista como momento 
originario de la colonialidad estética y desde ahí iniciar el desenganche histórico y la respuesta 
                                                 
141 Esta escultura del conquistador y fundador de Popayán y Cali, está en el Morro de Tulcán, uno de los 
principales sitios arqueológicos en Popayán. Se trata de una pirámide truncada de la época precolombina. En 1937, 
para conmemorar los 400 años de la ciudad de Popayán, sobre el morro se inauguró una escultura monumental, 
elaborada por el artista español Victorio Macho, en honor al conquistador Sebastián de Belalcázar, fundador de 
Cali y Popayán. http://popayanestetica.blogspot.com/2012/11/trabajo-colaborativo-n_7.html 
Nuestra voz de tierra: memoria y futuro(1974-1980), imágenes captura de pantalla 
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de  los colonizados en la actualidad. Veamos cómo se plantea de manera condensada esta 
interpelación en el documental que nos ocupa. 
Llegan hombres barbudos y hostiles de más allá del mar, en grandes barcos de hierro. Y llevan en 
las manos hondas de hierro extraordinarias, cuyo poder oculto, en vez de lanzar piedras, vomita 
fuego llameante y luego en los pies tienen extrañas estrellas de hierro. Al comenzar a desembarcar 
en América, los conquistadores desembarcaron montones de a caballo, en una mano la cruz y en 
la otra la espada. Así fue la conquista, para desalojarnos de nuestras tierras y para robar nuestra 
riqueza. Por eso sabemos que fueron primero los españoles quienes comenzaron a hacer 
latifundios, despojando al indio. Y que después sus hijos, y los hijos de sus hijos, siguieron 
haciéndose grandes terratenientes por la violencia o aprovechándose que nuestros padres no 
sabían ni leer ni escribir (Rodríguez y Silva, 1974-1980).   
Esta es la visión de la historia desde la geografía de la razón de los vencidos, desde el 
lado opuesto a la geografía de la razón colonial; una historia otra en que las comunidades 
subalternizadas se proponen explicarse las causas históricas de su condición actual. 
Escuchamos la voz de una indígena que concluye: “Y entonces por eso es que hoy en día los 
blancos terratenientes nos están explotando a nosotros y nosotros no tenemos en donde trabajar 
ni nada”. La conquista es entonces el punto de partida para una mirada crítica de la historia y 
ante todo para la recuperación política del pasado que es lo que hará posible ver y pensar 
históricamente el presente. Todo esto desde una visón otra de la historia, desde una posición 
ética y epistémica que no rinde culto a la historia occidental y en consecuencia tampoco al arte 
y las estéticas que se proponen perpetuar la colonialidad de lo sensible apoyando con ello la 
colonialidad del pensamiento, el imaginario y su objetivación sensible. En otras palabras, las 
estéticas decoloniales operan muchas veces menos por contraposición directa con la estética 
colonial y más por afirmación de los modos de pensar y sentir propios, desde espacios que poco 
tienen que ver con los del arte y la estética modernos.  
En este sentido, es interesante anotar cómo una conversación en la cocina es la que hace 
posible encontrar otro punto de bifurcación que propiciará una apertura poética para repensar la 
historia y desmantelar su proyecto oficial: el mito de la huecada,que uno los indígenas relata.  
 
"Una vez cuando andaba en rodeo se habían perdido dos reses, entonces las buscamos por los 
sitios feos y no las encontramos. Nos fuimos para el cerro del volcán, y subiendo por esos 
arenales encontramos el rastro del ganao que se había ido para los arenales más altos. Llegando a 
un cerro, nos decía el mayorcito ese, que llegando al cerro se quedaban pensativos porque ya no 
encontraban más la huella del ganao. Entonces, se volvieron a bajar y dieron la vuelta por otro 
cerro, y por ese cerro fue por donde encontraron otra vez el rastro del ganado. Y ahí, se subieron 
 304
bien alto, y en la parte alta voltiaron, a ver,  pal lado de abajo, a una huecada y en la huecada esa 
era donde había un corral, rodeado de roca o sea de peña por todos dos lados, no tenía sino una 
sola entrada, y a esa hora pues eran las 12 del día. Y ahí había un lote de ganado que estaba 
encerrado dentro de esas peñas y en toda la entrada tenía un perro lobo grande que ese era el que 
le atajaba el ganado. Y andaba el mayordomo que casualmente se dice que es el diablo, que 
andaba a esa hora contando el ganado. Y él andaba en una mula grande, negra y el bien 
ensamarrao puesto los espuelines, como son los terratenientes cuando salen a una finca así. Los 
papases antiguos de nosotros decían que los terratenientes tenían figura de diablo porque son 
fregaos con los trabajadores. Y hay terratenientes que salen hasta con arma, revolver; también 
acostumbran eso los terratenientes que son de mal corazón pues pa poder humillar los pajes 
campesinos que tienen en la finca cuidándoles, trabajándoles. Bueno eso de los espuelines es 
como ver un carabinero, ha de cuenta, el diablo es como ver un carabinero, un buen sombrero y 
vestido y esos espuelines que se ponen, así mismo es el, se parece al diablo. Y del miedo entonces 
la gente no siguió viendo eso, entonces se regresó hasta bajar hasta la hacienda. Esto fue en parte 
Pajonal del resguardo de Coconuco que va a dar hasta allá, que hallaron el par de reses que se 
perdieron, decía que tal vez el diablo se las llevó pa allá, se quedaron perdidas las reses. Eso fue 
un mayorcito el que fue por allá, él ya murió, él era que contaba (…). Claro, a mí no me consta 
haberlo visto, pero los antiguos sí cuentan que en esa fosa se aparece el diablo. Pero pues yo no he 
oído nada a mí no me ha convenido oír o ver de esos sustos que uno oye, porque pues yo en cosas 
malignas sí no creo. Pues yo desde mucho pequeño mis papases me decían que puede uno ver el 
diablo pero eso es al que le conviene verlo u oírlo, pues el que tiene vista de verlo pues lo ve sí no 
no. Si hay diablo en este mundo pues no creo que él participa con nosotros puesto que eso ya es al 
grande al rico al que le pertenece a nosotros no, pues estamos recién organizaos no más 
(Rodríguez y Silva, 1974-1980).  
De esa narración y su “reconstrucción dramática”142 en la película hay varias cosas que 
quedan claras: existe un pasaje simbólico que va del conquistador al terrateniente, la figura en 
la cual la colonialidad se actualiza (la misma que el narrador también identifica con la figura de 
un policía a caballo o carabinero y finalmente en las figuras del terrateniente y el diablo, con 
quien el rico terrateniente tiene una relación o pacto). Pero no es sólo eso, en la narración oral 
del mito hay varios elementos que lo configuran, que  se van convirtiendo en operadores 
seminales (en términos de Kusch) que conducen el sentido, no de manera causal y directa, sino 
de manera discontinua, siguiendo huellas, y, por así decirlo, entrando en el paisaje brumoso de 
la montaña para encontrar, antes que unas vacas, un modo de pensar particular que indaga por 
las causas profundas de la condición actual de los indígenas. 
Veamos cuáles son algunos elementos que entran en juego. Primero, dado que se trata de 
una narración oral, que se cuenta en una cocina, no hay un yo individual que piensa, sino una 
comunidad pensante cuyo pensar no especula en un vacío sino que se piensa desde un lugar, 
                                                 
142  En la película el mismo narrador oral forma parte del grupo que protagoniza la “reconstrucción 
dramática” del mito al lado de otros actores profesionales del Teatro Libre de Cali. 
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donde nace el derecho y desde donde el consejo y el reclamo de su efectividad se difunden143. 
El  pensar de que aquí se habla parte de cuestiones que atañen a la vida concreta, a las 
necesidades básicas del comer que conectan el sentido del gusto (sin subordinarlo como lo hace 
la estética moderna) con los demás sentidos, para formar un sensorium completo. Segundo, se 
piensa desde un lugar concreto, marcado por el fuego de una fogata que cocina alimentos 
mientras los comensales cocinan y tejen pensamientos. Y esos pensamientos, si bien indagan 
acerca de un problema en apariencia puntual, el robo del ganado, se enlazan con una cuestión 
histórica que se ve a lo largo de la película, la desposesión de la tierra, de la humanidad, del 
conocimiento, de la capacidad de volver realidad los imaginarios y los valores de una 
civilización que fue llevada a la ruina y al vacío de la inexistencia por un proyecto civilizatorio 
extraño. El pensar en este mito aparece como una búsqueda particular que se basa en la escucha 
de un decir, la expresión de una pérdida, como punto de partida para  perseguir el sentido. Esa 
búsqueda está marcada por la capacidad de seguir huellas en terrenos arenosos, donde estas se 
borran fácilmente, y darse cuenta cuándo los rastros desaparecen y cuándo la ruta que señala 
hacia arriba da un giro hacia abajo para volver a encontrar el camino. Tercero, hay obstáculos 
para el pensar, (un perro lobo que impide la relación de conocimiento), no de sujeto a objeto, 
sino de sujeto a sujeto, que al uno no le permite salir y al otro le impide entrar, pues es el 
encargado de mantener vigilada la única puerta construida por el “terrateniente”. En términos 
epistemológicos él sería el propietario que se ha apoderado del campo del saber que marca una 
frontera entre el adentro y el afuera, entre el saber y el no saber, montada sobre el tener o no 
tener posesiones (lo que funda en el despojo de los otros). Cuarto, el pensar es un movimiento, 
pero no la intuición pura e inmediata de una conciencia que alcanza su objeto por la mera 
fuerza de su intencionalidad. Aquí, es necesario movilizarse desde la cocina a la huecada, el 
lugar donde probablemente estará la respuesta a lo que se busca. También hay que tener en 
cuenta que en la huecada, si no está el terrateniente, está el mayordomo, con una apariencia que 
produce miedo. Y aquí yace el componente estético de esta particular epistemología del mito: el 
miedo, como dice el mito, hace que “la gente prefiera no seguir viendo” esta escena. Y al 
hacerlo, toda posibilidad de saber queda bloqueada, pues el no seguir viendo no se reduce a 
cerrar los ojos y permanecer en el lugar, sino, como el mito mismo lo aclara, a regresar a la 
hacienda con un saber, pero sin haber rescatado las vacas, sin haberse recuperado de la pérdida.  
                                                 
143 Ver (Dagua, 1998, p. 60). 
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Al final, el mito de la huecada es un mito abierto, pues su significación no se agota al 
encontrar las vacas robadas y en saber quién es el responsable del robo. El narrador deja 
suspendido el episodio de su rescate de manos del terrateniente. Y es precisamente allí donde la 
seminalidad de esta narración oral se abre para quizás hacer posible explicaciones paralelas, no 
de este acontecimiento particular, sino de toda la serie de acontecimientos análogos que 
configuran la historia del despojo desde la conquista. Por ser así es que el mito se va 
entrelazando a lo largo de la película como un discurrir que recoge y teje con imágenes y textos 
los testimonios del proceso de movilización indígena organizado por el CRIC; un proceso para 
nada fácil, pues el “diablo” sigue reclamando lo contemplado en el pacto: un sacrificio humano 
(tal y como el mito, en su versión extendida y compleja, nos cuenta que ocurre en las minas de 
azufre del volcán Puracé).144 
En consonancia con la apreciación de Luis Alberto Álvarez (1988), en esta película se 
hace evidente la capacidad de comprensión y expresión de los indígenas en la forma narrativa 
compleja que ellos mismos concertaron con Rodríguez y Silva. Los directores no hicieron 
concesiones de tipo paternalista, como acudir a narraciones mínimas y primitivas o evitar los 
primeros planos y bajar todo a un mínimo nivel expresivo , como lo hace en ocasiones Jorge 
Sanjinés.145 Es por ello que esta es una de las primeras películas indígenas en Colombia donde 
lo indígena no es utilizado como tema para un documental, sino donde el pensar y el sentir 
indígenas se empiezan a servir del documental para hacer visible la expresión de sus propios 
imaginarios.  
En el documental Los hijos del trueno (1994-1998) vemos a Manuel Cisco, quien, 
apoyado con dibujos, presenta a un grupo de oyentes la concepción nasa de la tierra y las 
consecuencias que de ella se derivan.  
Entonces yo digo, los antiguos tenían la concepción clara de que la tierra es este mismo 
cuerpo; por eso yo digo, como la tierra es cuerpo, tiene un corazón, tiene una cabeza, tiene dos 
manos y tiene pies. Eso quiere decir que como tiene cabeza, es una tierra que piensa, que siente, 
y como tiene corazón es una persona que da, que exige, que está pendiente de nosotros. Y como 
                                                 
144Actualmente, la mina El Vinagre es explotada por la Empresa Minera Indígena del Cauca, Emicauca, 
en la que el 98 % de sus trabajadores y socios son indígenas coconucos integrantes del Cabildo de Puracé; la 
comunidad adquirió el mando de este yacimiento luego de la liquidación de Industrias Puracé S.A. en 1996. (Calle, 
febrero 8 de 2009) 
145  Sobre la relación del cine de Ukamau, dirigido por Sanjinés, con la gente, en especial con las 
comunidades quechuas, véase  Schiwy (2006, pp. 35-38).  
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tiene manos, es una persona que permite laborar y produce y también camina. Como la tierra es 
cuerpo, la tierra tiene abrigos, o sea el bosque es como los vellos púbicos. Un cuerpo es 





La concepción nasa de la tierra como cuerpo nos hace pensar si el referente de la analogía 
es la concepción del cuerpo humano o es al contrario; es decir, lo primero que uno piensa es 
que se trata de una proyección a la tierra de una concepción del cuerpo humano, una proyección 
antropológica. Sin embargo, al darnos cuenta de que se está hablando del cuerpo de la madre, la 
lógica se invierte y más bien es la tierra y sus atributos lo que precede al concepto de ser 
humano como hijo de ella. En consecuencia, al ser la tierra un cuerpo vivo, senti-pensante, con 
el cual se establecen intercambios de dar y recibir, nos encontramos con una tierra que no es 
reserva inagotable de recursos, sino que también tiene necesidades. Esa tierra, como resultado 
de la relación con sus hijos, se enferma y necesita ser curada. “Porque yo decía, al entrar a 
hacer un trabajo de medicina tradicional lo primero que saneamos es esta parte, esta montaña 
(la cabeza). ¿Qué le echamos? remedios frescos: maíz capia, alegría, orejuela, chubuala, 
chulape; porque tenemos esa concepción de que acá arriba es el sitio de diálogo con todos los 
espíritus que existen” (Ibíd.). Se puede ver cómo en la concepción de Cisco se pasa de la idea 
de tierra a la de naturaleza, pero de naturaleza viva como un complejo de materia-cuerpo y 
espíritus, una pluralidad que no se confunde con la concepción dualista cuerpo/alma del 
cristianismo, que se transforma en naturaleza/cultura, ni con la también dualista concepción 
cartesiana de  res extensa/res cogitans, en que el primer término es una cosa disponible para el 
segundo. En cambio, se habla de una comunidad de habitantes en una relación que no es en 
Los hijos del trueno (1994-1998) imágenes captura de pantalla 
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principio productiva, sino que apunta hacia una praxis solidaria del cuidado del otro; el 
solipsismo del sujeto moderno y su relacionamiento estratégicamente interesado quedan 
excluidos. Continúa Cisco diciendo que: 
Alrededor de la tierra hay otros habitantes que están pendientes de nosotros, entonces estoy 
hablando de los truenos, de los duendes, del arco iris, de todo los que ustedes han oído. Yo por 
eso decía, no es raro ver a los compañeros ancianos, o inclusive jóvenes que de pronto 
entendemos un poquito, cuando consumimos chicha metemos el dedo y aventamos izquierda, 
derecha o muchos aventamos izquierda, derecha, adelante y atrás; porque nuestra concepción, la 
forma de ver es esa. Entonces decimos, cómo estará organizada nuestra vida que si se rompe un 
hueso tenemos un sobandero, digo, pero como es cuerpo y como es una persona viva tiene 
derecho de procrear este cuerpo, entonces tenemos alguien que es muy conocedora cuando ese 
cuerpo pare, estoy hablando de las parteras, y en general estoy hablando del médico tradicional, 
que es uno de los personajes más importantes en la comunidad; es la persona quien permite la 
armonía de este cuerpo-tierra y otras personas que habitan a su alrededor.  
Del anterior fragmento se sigue que en tanto estamos vivos, nunca estamos solos y hay 
otros “habitantes” que están pendientes de nosotros, con los cuales se comparte la comida, 
como lo enseñan los ancianos. Es como si la analogía apuntara a su propia disolución en la 
medida en que hablar del cuerpo de la tierra es lo mismo que hablar de nuestro propio cuerpo en 
una armonía equivalente, que en el relato se denomina “cuerpo-tierra”. Ahora bien, esta 
armonía es frágil y al romperse necesita ser restaurada, de manera conveniente, por las personas 
adecuadas. El resultado de esos cuerpos en relación es la comunidad de la cual el médico 
tradicional es uno de los personajes más importantes, gracias a la capacidad que tiene para 
realizar los procesos necesarios de curación para volver a la armonía cuando esta se pierde. 
Enseguida Cisco, en un despliegue didáctico,  después de haber dejado en firme la 
concepción de unidad cuerpo-tierra como un nosotros, disuelve ese nosotros formalmente para 
establecer una comparación nosotros-ella y propone un experimento en que pregunta qué 
sentiría ese nosotros si le prendemos candela a la tierra. Cisco no pregunta lo obvio, lo que 
sentiría la tierra, sino que indaga por la relación, por una sensibilidad común, una aiesthesis 
compartida: es decir, si hay o no una comunidad sentiente o no. Si vemos que a la tierra le pasa 
algo y nosotros no lo sentimos es señal de una ruptura en esa comunidad o unidad viva del 
cuerpo-tierra. 
Qué concepción tenemos cuando le prendemos candela a los bosques; entonces decimos, ¿será 
que la tierra siente? Hagan un experimento, ustedes tienen un bosquecito, entonces préndale 
candela a ver ¡qué sientes ustedes! Entonces, si la tierra da, entonces nosotros también tenemos 
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que darle, si la tierra exige, nosotros tenemos que exigir, si la tierra padece hambre, nosotros 
también padecemos hambre. Entonces la pregunta que yo hacía, compañeros ¿cómo estamos 
cuidando a los que encabezan la supervivencia de una comunidad y de la tierra?. 
En una relacionalidad de doble vía como esta hay exigencias, padecimientos, donaciones, 
cuidados y podríamos decir fuerzas direccionadas hacia la conservación de la unidad y otras en 
la vía de su disolución, en tensión, que requieren de la acción de los líderes. “Compañeros, 
tomemos el ejemplo de grandes líderes, Juan Tama, la Gaitana, Juyumúo, don Manuel de Quilo 
y Sicos, Guainás. ¿Qué hacían ellos, cómo manejaban el territorio? ¿Cómo manejaban la tierra? 
¿No será que nos hemos aislado de ese pensamiento? ¿No será que necesitamos de que alguien 
nos recoja los pulsos y nos arrime a la realidad?” (Rodríguez y Silva, 1994-1998) 
La pérdida de la armonía, entendida como una “ida de los pulsos”, como una 
asincronicidad en el ritmo de un corazonar senti-pensante colectivo, es llevada a la situación 
concreta que viven las comunidades indígenas en el periodo abordado por el documental del 
que forma parte este relato. Esa discordancia se debe específicamente a la seducción del “dinero 
fácil”, producto de la actividad de los cultivos ilícitos en la que han terminado cediendo algunas 
comunidades indígenas del Cauca. Sin hacer una acusación directa, sino preguntando, Cisco 
invita a mirar el estado del cuerpo de la tierra como señal de lo que nos acontecerá como 
cuerpos en relación directa con ella. “Entonces a mí me parece, compañeros, que como que se 
nos han ido los pulsos. Ah, cuando nos dibujan en la cabeza esto ($) claro, ¡vamos!, ¡camine, 
compañero! ¿No será que es eso? Yo no estoy diciendo que esto ($) no es importante, es 
importante pero también es importante el cuerpo, ver cómo está el cuerpo de la tierra ¿No será 
que algún día por esto ($) vamos a quedar pelaos y sin agua? ¿Cómo está el cuerpo de nuestra 
madre o abuela, la que hace que nosotros vivamos?” (M. Rodríguez, Silva, Lucas, 1994-1998). 
Finalmente, siendo aún más visual, nuestro narrador ofrece un cuento que le contó un 
médico tradicional de Vitoncó, en que queda clara la racionalidad de doble vía, en esa unidad 
armónica cuerpo-tierra en cuyo interior vivimos. Si por nuestra parte se nos han “ido los 
pulsos” en pos del dinero ($), la respuesta de la tierra viva sentiente y pensante es su “voltear la 
espalda”, lo que hace imposible acceder a las mamas de la madre para mamar de ellas e incluso 
a mirarle el rostro para ser reconocidos como hijos. 
Entonces, yo les contaba un cuento que es real, nuestro: decía un compañero médico tradicional 
de Vitoncó. Decía, la tierra empezó, por ahí, como a brincar un poquito, entonces él iba huyendo 
por la parte alta, entonces él que disque se cansó y se quedó dormido, entonces en sueño dice que 
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llegó una abuelita, entonces dijo: mire cómo están ustedes. El disque miraba, por ahí andaban 
paeces que disque otros que cabeciaban, otros por ahí revolcándose, mire ustedes ya no parecen 
mis hijos, miren lo que me han hecho. Entonces disque mostraba los seños y decía, ustedes 
quieren chupar, pero mire como están, estaban todos arañados. Y que en vez de leche salía sangre, 
y tenía cabello así lejo, lejo nomas. Entonces ustedes ya no parecen mis hijos, ustedes que están al 
pie mío ya no son mis hijos, entonces como ustedes me ha abandonao, pa que se acuerden de mí, 
voy a voltear la espalda un poquito, y se movió. Y entonces, ¿qué enseñanza nos traerá eso? 
En el documental, a esta última parte de la narración siguen inmediatamente las 
secuencias correspondientes al terremoto. Así, el movimiento de la madre es el movimiento de 
la Madre Tierra que produce el terremoto ocurrido el 6 de junio de 1994 que azotó la 
comunidad indígena paez, arrasando 12 resguardos y 9 cabildos indígenas, donde  murieron 
1.500 personas y hubo 1.000 desaparecidos. La avalancha del río Páez dispersó a los indígenas 
fuera de sus territorios ancestrales. Los nasa fueron enfrentados con el reto de reinventar su 
sociedad y territorio tras el terremoto y de reconstruir el paisaje sagrado. Ya estaban afrontando 
otras tareas, como la creación de nuevas instituciones en el marco de la Constitución de 1991, el 
desarrollo de un nuevo currículo escolar, la práctica de su autonomía y la implementación de un 
desarrollo propio. En la práctica, en algunos casos se acercan y en otros se desprenden del 
concepto de desarrollo planteado por la modernidad y asumen alternativas de múltiples 
economías y “ecoSImías” (O. Quijano, 2010), cuyo carácter se puede ver en los planes de 
desarrollo de los distintos cabildos (Rappaport, 2000, p. 26 y Gow, 2010). 
Como sea, estas tareas no se pueden abordar como asuntos desconectados de las luchas 
históricas de los pueblos indígenas. Por tal razón, los nuevos líderes dan un salto al pasado, 
establecen una conexión con el legado de los antiguos, que se convierte en la base para 
construir una comunidad moral mediante los relatos compartidos. Recordemos que Cisco 
empieza su discurso diciendo: “los antiguos tenían la concepción clara de que la tierra es este 
mismo cuerpo; por eso yo digo…” En este mismo sentido, Rappaport anota que Juan Tama, 
Manuel Quintín Lame y Julio Niquinás, como intelectuales nasa, crearon una ideología y un 
lenguaje que ha facilitado a las siguientes generaciones de intelectuales tener una concepción 
propia de la naturaleza de la dominación colonial, así como una valoración crítica de su propia 
tradición, contribuyendo con ello a la descolonización del pensamiento (Rappaport, 2000, p. 
25).146 Para nosotros, se trata de prácticas decoloniales en que la decolonialidad del imaginario 
                                                 
146En este punto se puede encontrar necesario hacer una distinción entre el decir de los intelectuales nasas 
y guambianos con el decir de los cineastas y las, mestizos/as, como Marta Rodríguez y antropólogos/as 
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y sus productos (entre los cuales están la producción oral, visual y audiovisual) tiene una 
dimensión importante, que el cine documental potencia en la medida en que su estructura 
narrativa opera de manera similar a la forma de producción indígena de la memoria. Y lo hace 
así porque los guiones a los que nos referimos, al ser concertados con los líderes intelectuales 
indígenas, muestran un lugar de enunciación que se ubica en sus territorios epistémicos y 
políticos para desde allí elaborar el orden narrativo de la película, y con él el rescate de la 
memoria que es clave para la recuperación del territorio, de la autoridad, el saber, la lengua, la 
escritura y la educación propias. Al ser así, el cine de Rodríguez no consiste en que las 
comunidades participen con la realizadora para filmar una película dirigida por ella. Es más, 
son los cineastas quienes se proponen co-laborar con las luchas de las comunidades por medio 
del cine, un cine que tiene dos grandes ejes: uno de denuncia147 y otro de acompañamiento 
solidario a la creatividad epistémica, política y estética de las comunidades. Es por ello que el 
cine de Rodríguez no es un cine paternalista y no tiene nada que ver con el indigenismo como 
ideología criollo-mestiza, que elabora proyectos para los indígenas; por el contrario, si hay que 
denominarlo de algún modo, sería un cine solidario con el indianismo –en términos similares a 
los de Mignolo–148 y con los proyectos de afrocolombianos en el Chocó que buscan el retorno a 
la tierra de la que fueron desplazados. En consecuencia, el espacio central en las películas a las 
que venimos refiriéndonos lo ocupan los problemas indígenas,  con acento en la oralidad, y 
presentados como una visualidad indianizada, que concibe al sujeto no como individuo sino 
como colectividad capaz de entretejer secuencias de imágenes para crear una particular imagen 
del pasado. Esto no quiere decir que las películas no tengan calidad estética. Jorge Silva, sin 
renunciar a su calidad de fotógrafo, afirmaba que los documentales debían ser “tan hermosos 
                                                                                                                                                           
norteamericanas como Gow y Rapapport. Se trataría de ver las geopolíticas del conocimiento, el sentir o las 
creencias que están en juego en cada caso particular. Sin embargo, nuestro empeño consiste en ver cómo los 
indígenas entran en diálogo crítico, propositivo y a la vez diferencial con estas y otras perspectivas epistémicas 
buscando co-laboraciones para el fortalecimiento de sus proyectos políticos comunitarios; es decir, vamos viendo 
cómo el saber y el sentir indígena es un saber dialógico abierto capaz de construir lo propio como resultado de una 
conversación inter-epistémica, inter-cultural y en sintonía con otras sensibilidades.   
147 A este eje corresponden principalmente tres películas: Planas: testimonios de un etnocidio (1971),La 
voz de los sobrevivientes (1980z) y Testigos de un etnocidio: memorias de Resistencia (2007-2011). Elementos de 
denuncia aparecen en todas las películas.   
148 Mignolo refuta la posibilidad de paternalismo con el pensamiento indígena al mostrar su solidaridad y 
adhesión no al indigenismo, sino al indianismo. “Si hay adhesión de mi parte no es al indigenismo (ideología 
criollo-mestiza y, claro, paternalista). El indigenismo es parte de la idea de América Latina en tanto proyecto 
ideológico criollo-mestizo. Si hay adhesión de mi parte la hay con el indianismo. Mi adhesión al indianismo es 
equivalente a mi adhesión al feminismo, sobre todo al feminismo de color; al movimiento gay, a los proyectos de 
afrocaribeños y afroandinos, aunque no soy mujer, ni de color, ni gay, ni negro” (Lastra, 2008).  
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como fuera posible” (Álvarez, 1988). Sin embargo, la belleza, como cualidad primaria del arte, 
se vuelve una cualidad secundaria en los documentales de Rodríguez y Silva, lo que no 
significa que  esté ausente: en ellos hay belleza y composición, pero no es una belleza para la 
contemplación y el recogimiento, sino una cualidad que hace visible la capacidad creativa de 
los movimientos sociales, para quienes la movilización de la palabra y la lucha son parte del 
acto creativo y el pensamiento propio. La calidad plástica y formal del cine de Rodríguez es 
innegable, pero está subordinada a un problema central, que antes que ser puramente estético 
es, como lo hemos dicho, una política-estética de la memoria. La política-estética en este 
apartado está centrada en las comunidades nasa y guambiana, pero no está restringida en su 
significado sólo a estas dos comunidades, que piensan la historia como comunidad moral y 
textual de acuerdo con Rappaport. A la dimensión moral y textual de la memoria comunitaria se 
une desde la década de los setenta la dimensión audio-visual del cine documental para 
conformar una interfaz más compleja en que las dimensiones oral-audio149-visual de la memoria 
quedan en “primer plano” con respecto de la dimensión textual.  
La historia de los nasa es la historia de una construcción identitaria estratégica en cuya 
implementación la aiesthesis decolonial no está ausente; una historia que plantea la relación con 
el pasado como una continuidad moral, como producto de una estrategia consciente de parte de 
los intelectuales indígenas y no como la prolongación de una cultura nasa esencial. Los 
ejemplos de las narraciones de Tama, Lame y Niquinás, al igual que sus equivalentes peruanos, 
son “crónicas de lo imposible”; es decir, intentos indígenas de interpretar sus propias formas de 
pensamiento histórico y cosmológico en un discurso -como el histórico- de tipo occidental, sin 
que sus autores puedan evitar la difuminación de sus contenidos en el proceso, porque dichas 
formas narrativas se contradicen mutuamente. Juan Tama, por ejemplo, cuando narra su 
creación y unificación de los resguardos de Pitayó (1700) y de Vitoncó (1708) hace una 
reinterpretación de la historia como “lo que debería haber sucedido”; es decir, supone que él 
mismo fue quien venció a Calambás. Y al hacerlo, hace suya la historia y fundamenta su 
liderazgo en una conquista militar que no es suya, pero en cuya línea moral él mismo se ubica. 
Haciendo uso de un documento administrativo, un título, logra varias cosas: establece una 
comunidad moral con el pasado militar de los nasa, se legitima a sí mismo como nasa y reúne 
                                                 
149 Decimos oral-audio-visual, debido a que en el cine documental la oralidad del lenguaje hablado de las 
personas no agota el lenguaje sonoro del documental, pues con la voz humana hay otras voces que hablan y se 
dejan escuchar: las voces de la naturaleza viva. 
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los cacicazgos en una unidad territorial. Ahora bien, si los nasa definen la historia como “lo que 
debería haber ocurrido” y no como lo que ocurrió, para ellos la historia es el pasado vivo que es 
parte del presente y camino al futuro. 
Alrededor de los textos de Tama, Lame y Niquinas se construyó una comunidad textual 
que no se debe confundir con la comunidad textual propia de las “religiones del libro”. En el 
caso de los nasa, los textos son transcripciones de narrativas orales y como tal pueden ser 
modificados más fácilmente que los textos escritos. Esta particular comunidad textual nasa, por 
el hecho de que la difusión escrita de sus textos es limitada, muestra, por una parte, el poco 
poder que los nasa tienen en una sociedad letrada como la colombiana; pero, por otra, refleja el 
carácter difuso del poder en Tierradentro. Es ante todo en actividades prácticas y rituales donde 
se comunican sus contenidos. Esa narrativa oral tiene la ventaja sobre la narrativa escrita que es 
capaz de poner límites al control y la imposición jerárquica y total que rápidamente puede 
realizarse por medio de una narrativa escrita, pues, como dice Rappaport, ni siquiera Tama 
logró utilizar la imagen del cacique para conseguir un poder absoluto (Rappaport, 2000, pp. 27-
30). 
Desde el trabajo de Marta Rodríguez se puede ver cómo los nasa en particular y las 
comunidades indígenas del Cauca, en general, se han ido consolidando como grupos étnicos en 
el ámbito de la oralidad y cada vez más en el de una visualidad propia. Para lo segundo el 
trabajo de Rodríguez ha sido clave en dos sentidos: en primer lugar, con el trabajo documental 
concertado con las comunidades indígenas que se inicia en 1970 para la realización de la 
película Campesinos y que continúa hoy, más de cuatro décadas después. Y luego mediante el 
proceso de formación a las comunidades para que ellas mismas realicen sus propios 
documentales. Este proceso se inició en 1992 con la realización de un taller de video-
documental junto al cineasta boliviano Iván Sanjinés. Con este documentalista Rodríguez 
realiza la Película Memoria viva (1992-1993), con base en las imágenes que los indígenas 
Antonio Palechor y Manuel Sánchez habían registrado de la masacre perpetrada en la Hacienda 
El Nilo, donde fueron asesinados 21 indígenas. La participación de Palechor y Sánchez en la 
realización será el inicio de la formación de otros reconocidos videastas indígenas como Daniel 
Piñacué y el  kankuamo Daniel Mestre. Se destaca la amplia producción de El Tejido de 
Comunicación de la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, ACIN, que ha 
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producido sus propios documentales como Pa poder que nos den tierra o País de los pueblos 
sin dueños.  
4.5. VOCES Y MEMORIAS EN LA “TRILOGÍA DE URABÁ” 
“La trilogía de Urabá”, realizada entre 1999 y 2006 en el Pacífico colombiano, está 
compuesta por las películas Nunca más (1999-2001), Una casa sola se vence (2003-2004) y 
Soraya, amor no es olvido (2006);, las dos últimas centradas en sendos personajes femeninos: 
Ana Marta y Soraya. Nunca Más es un canto a una resistencia que no logra sobrevivir. El 
segundo, una voz de esperanza, de lucha, de resistencia e insistencia por mantener la vida de 
una familia desplazada. Se trata de una aproximación de cerca a la realidad de poblaciones 
afrocolombianas que de manera similar a las poblaciones indígenas y campesinas, han visto 
cómo sus territorios son incorporados en una geografía de la violencia en que grupos armados 
les arrebatan sus tierras y los obligan al desplazamiento. Sus lugares de origen, convertidos en 
muchos casos en poblaciones fantasmas, pasarán a configurar una cartografía de la violencia, al 
convertirse en espacios que recuerdan las diversas masacres perpetradas por los actores del 
conflicto: guerrilla, paramilitares y el Ejército. Así, las masacres de la Mejor Esquina (1988), la 
de Chengue (2001), la de Mapiripán, (1997) la de Bojayá en el Urabá, (2002) la de Apartadó, 
(2005), entre otras, marcan al mismo tiempo la cronología de la violencia y su geografía, cuyos 
nodos son lugares de tortura, muerte y desaparición.  
Los desplazados de esos territorios tuvieron que recurrir a la memoria pura, sin prótesis o 
soportes, como instrumento fundamental para la reconstrucción de su vida. Esto de manera 
análoga a sus antepasados, que fueron sujetos del comercio de esclavos hacia América. Como 
lo ha dicho Edouard Glissant, los únicos migrantes desnudos, o mejor desnudados, en la historia 
de la humanidad, han sido los africanos sujetos de la trata. De la misma manera, para las 
comunidades afrocolombianas desplazadas, el cuerpo y la memoria son el instrumento principal 
para la reconstrucción de la vida y el restablecimiento de las relaciones con otras personas y con 
la naturaleza. Consecuentemente, la corporalidad, la narración oral, la expresión plástica y 
musical tienen gran peso en estos documentales como medios estéticos para la re-elaboración 
de las memorias que sirven de base al proyecto de reubicación territorial, bien sea como 
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adaptación en el territorio del desplazamiento o como retorno a los lugares de origen desde 
donde fueron expulsados.  
 
 
¿Cómo abrir paso a la vida en estas circunstancias en que impera la muerte? ¿Cómo 
construir relatos en que la memoria de los muertos se convierta en incentivo para seguir 
viviendo? ¿Cómo atreverse a regresar a sus territorios a pesar del miedo a la repetición de la 
violencia? Estas son algunas de las preguntas que se pueden oír en las voces y ver en los rostros 
de quienes han sido víctimas de la colonialidad del ser por medio de la guerra, especialmente 
las mujeres y los niños. Producir una imagen del pensar, el sentir y el hacer de y con estas 
comunidades es la característica fundamental de esta estética decolonial, testimonio vivo de una 
lucha comunitaria.  
 Las películas de esta trilogía son historias en que las mujeres son protagonistas,150 
contadas desde la mirada femenina de Marta Rodríguez, que antes que ser feminista es 
humanista, como lo ha afirmado en repetidas ocasiones la autora. Lo anterior, como bien lo 
                                                 
150 Las películas de esta trilogía no son las únicas en que las mujeres tienen un lugar relevante. Baste 
recordar Chircales, Amor mujeres y flores, Planas, la poética película Nacer de nuevo, o la más reciente No hay 
dolor ajeno. En otros términos las mujeres, así como los niños, tienen un lugar central en el cine de Rodríguez 
como sujetos que entre los mismos pobres ocupan un lugar silenciado e invisibilizado, como lo muestra el empeño 
por hacer visibles sus rostros, escuchar sus palabras, componer sus discursos y sorprendernos con sus razones.  
Nunca más (1999-2001, 
imágenes captura de pantalla 
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aclara De la Vega (2008), se debe a que las comunidades marginadas con las que Rodríguez 
trabaja no se identifican con la ideología feminista foránea; de tal manera que el acercamiento a 
las comunidades ha redundado en un alejamiento de los discursos feministas, sin que esto 
quiera decir que las luchas que estos movimientos representan le sean indiferentes. Para De la 
Vega, la mirada femenina de Rodríguez es una forma de ver la realidad y expresarla en el cine, 
enfatizando en los detalles de la vida diaria como una búsqueda de la poesía en circunstancias 
difíciles y atroces, subrayando la delicadeza de los sentimientos, con afecto y respeto por 
aquellos personajes que configuran el centro de su obra (De la Vega Hurtado, 2008, p. 16).  
Desde nuestro punto de vista, la fuerza de un hacer descolonizador integrado es lo que hace que 
en estas prácticas no se puedan desvincular los haceres, pensares y sentires de los objetivos 
comunitarios que buscan re-inventar su existencia aun en condiciones hostiles. Veamos 
entonces cómo en el espacio estético de los documentales se entretejen historias contadas, 
cantadas, pintadas y monumentadas como un cordón de varias hebras que se complementan 
mutuamente en un mismo plano de composición estético-político. 
Nunca más (1999-2001) es el primer video de un tríptico que se enfoca en los procesos de 
reconstrucción de la memoria que realizan las comunidades afrocolombianas del Pacífico, 
liderado especialmente por las organizaciones Mujeres en Guerra y Mujeres en Resistencia 
quienes junto a sus hijos, sufrieron el proceso de violencia y desarraigo a finales de los años 90. 
La reconstrucción de la memoria está vinculada, entre otras cosas, a la posibilidad de retornar a 
los territorios de los cuales fueron desplazados, pero en condiciones de dignidad que les 
permitan volver a ser sujetos comunitarios, políticos y sociales. Estas vicisitudes son narradas 
por las comunidades mismas, no sólo con diversas voces, sino de diversas maneras: contar, 
cantar, pintar, se entretejen como formas de monumentar, de traer a la memoria trazas de 
experiencia e historia para armar los relatos que guían sus luchas comunales y que al mismo 
tiempo acompañan sus quehaceres cotidianos. 
El contexto social y el periodo histórico es el mismo para la trilogía y se dibuja en buena 
parte con base en los archivos del periodista Hollman Morris. Se muestra cómo, a partir de 
1997, comienza esta historia de desplazamiento y masacre. Para el año 1999, más de dos mil 
desplazados llevaban dos años hacinados en varios refugios, entre ellos el coliseo deportivo de 
Turbo, en el que vivieron más de 350 personas. Aproximadamente 4.000 personas fueron 
desplazadas de la región del Cacarica. Otras 96 familias huyeron hacia Panamá. Estas familias, 
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después de un tiempo, fueron deportadas hacia Colombia, con sus derechos como refugiados 
desconocidos por parte del gobierno panameño. Una declaración de la asociación “Clamores”, 
que agrupa a un grupo de mujeres viudas de la guerra, resume muy bien los desplazamientos 
ocurridos en el  territorio chocoano en el transcurso de dos años. 
“Uno de los mas graves desplazamientos que haya conocido Colombia, tuvo lugar entre 1996 y 
1997 en la parte norte del Chocó. Fuimos expulsados indígenas, mestizos y negros 
mayoritariamente entre mujeres, hombres, patriarcas, matriarcas, niños y niñas que tuvimos que 
huir de la llamada “Operación Génesis”. Esta supuesta acción militar, en contra de la guerrilla de 
las FARC-EP, resultó ser un operativo en contra de la población civil. Por más de tres días fuimos 
bombardeados y ametrallados, saquearon nuestros bienes, quemaron nuestras casas, asesinando 
nuestros familiares y amigos en más de 23 comunidades de la región” 
Como lo pusiera un comandante paramilitar: “el interés está en la tierra, no en la 
guerrilla”. De tal manera que la operación de contra-insurgencia fue sólo una excusa para 
despejar el territorio para la entrada de las empresas multinacionales productoras de palma 
aceitera, monocultivo que reemplazaría la variedad de cultivos tradicionales, y eliminaría 
animales, plantas medicinales y la propiedad comunitaria de la tierra. 
El contexto general de esta trilogía a la que Marta Rodríguez y Fernando Restrepo, su 
colaborador en este periodo, dedican ocho años (entre 1999 y 2006), no se restringe a un 
episodio particular de la historia de las comunidades afrodescendientes; la película como un 
eslabón, nos hace pensar en la articulación de una larga historia de desarraigo histórico, 
deshumanización y colonialidad que empezó en el continente africano hace cinco siglos y que a 
finales del siglo XX continúa en el territorio colombiano. “Hace 500 años fueron los antiguos 
violentamente arrancados del África y cruelmente arrojados en América; hoy, somos nosotros 
violentamente arrancados de nuestros campos y cruelmente arrojados fuera de nuestros 
territorios” (Rodríguez y Restrepo 1999-2001).  
Diversas razones, esgrimidas por una multiplicidad de actores, legales e ilegales, 
convergen en un solo propósito: despojar de sus tierras a estas comunidades que se han 
arraigado en ellas desde hace siglos. Para tal fin, fue necesario convertir al Chocó en un 
escenario de guerra (un “teatro de operaciones”), un espacio de cruce de intereses que van 
desde la explotación de la biodiversidad, la explotación maderera y de otros recursos naturales 
(recientemente con la minería legal e ilegal), hasta convertirlo en un lugar estratégico para el 
tráfico de narcóticos y armas, donde paramilitares y guerrillas se disputan el control. Además, 
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hay intereses del mismo gobierno nacional, que desde hace décadas han planeado 
macroproyectos como el denominado canal Atrato-Truandó, como alternativa al canal de 
Panamá, la carretera Panamericana y proyectos hidroeléctricos  y de minería que siguen los 
intereses de grandes empresas multinacionales. El desplazamiento masivo, antes que la 
concertación y la consulta previa con las comunidades –que es un derecho constitucional 
ganado por las comunidades en la Constitución de 1991–, aparece como una opción más rápida 
y efectiva para los intereses económicos en esta “Puerta del Pacífico”. 
 
Voces contando sus historias 
En un acto simbólico realizado por las mujeres a quienes les mataron sus esposos, vemos 
una larga fila que se dirige lentamente al salón La Esperanza,  donde cada una dirige unas 
palabras a la memoria de su esposo. Allí está Soraya, la protagonista de la tercera película de la 
trilogía, quien, antes de caer desmayada, dice a la memoria de su esposo: “Queremos que tú 
vivas en nuestra memoria para siempre”. Cómo construir una memoria y al mismo tiempo 
abrirse un horizonte o proyecto de vida es la cuestión existencial a la que estas comunidades se 
enfrentan y para cuya realización el cine documental de Rodríguez será un medio importante.   
En el documental Nunca más el relato de los hechos –la masacre en varios municipios, el 
desplazamiento hacia Turbo y Panamá, así como las vicisitudes del posible retorno– está 
compuesto por testimonios de mujeres y hombres quienes desde su experiencia personal 
aportan a la verdad de lo sucedido. A lo largo de las secuencias se puede ver cómo, antes que 
ser narradas por un científico social, un antropólogo o un etnólogo, son los mismos 
protagonistas quienes toman la palabra para dar una versión directa de los acontecimientos. El 
relato se teje con varias voces, logrando un equilibrio entre las voces femeninas y masculinas, 
no obstante la diferencia en la extensión de los testimonios.  Como bien lo afirma Jorge 
Ruffinelli, toda historia de masacres corre el riesgo de amplificación tremendista pero, en este 
caso, en boca de los narradores locales los relatos, sin dejar de ser trágicos, son cotidianos y 
absolutamente verosímiles (Ruffinelli, 2003). 
Dice una mujer: “Yo perdí mi compañero. Eso fue el 24 de enero del 97. Eso fue en un 
corregimiento de Riosucio que se llama Curbaradó. Llegó un grupo armado que se tomó el 
pueblo así, haciendo balaceras en el pueblo y ahí mataron al compañero mío y una sobrinita 
mía, tenía seis años”. Otra mujer hace una descripción breve y patética de cómo los 
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paramilitares se ensañan con el cuerpo de sus víctimas: “Cuando ya revisaron, le pidieron los 
documentos a todo el mundo, se quedaron con el señor151, entonces empezaron a decirle que era 
un guerrillero, que era tal, que era cual, a darle patadas. Después que se cansaron de maltratarlo, 
entonces lo fueron mochando pedacito por pedacito. Y entonces le dejaron el tronco y ya por 
último, le mocharon la cabeza y se pusieron a jugar fútbol con la cabeza. El cuerpo lo lazaron al 
río” (Rodríguez y Restrepo 1999-2001).   
“A mi compañero, lo perdí el primero de diciembre del 97. Vivíamos en los albergues y 
de ahí de los albergues lo sacaron los paramilitares”. Otra mujer dice: “Un sólo hijo que he 
tenido yo en la vida. Y a él se me lo llevaron, él era motorista, estaba trabajando, venía acá a 
Turbo, vendía su pescado. Y de la noche a la mañana se desapareció mijo sin ningún conflicto 
ni nada yo no sé (...) (junio 14 del 97) Se llamaba Eulises Mena, tenía 26 años”. Luego sigue el 
testimonio de otra mujer: “Han sido unos días muy tristes para nosotros como campesinos. 
Porque el campesino, la vida de ellos es su tierra. Y sacar un campesino de su tierra es como 
quitarle el alma, porque el alma del campesino es su tierra. Este río Atrato nos trae muchos 
recuerdos, por aquí subían y bajaban. Y ahora lo que hace que estamos desplazados hay escasez 
de comida y escasez de todo; porque el campesino está en el pueblo, y los campos están solos, 
vacíos, ya no hay producción, no hay carne no hay nada, todo se acabó” (M. R. Rodríguez, 
Fernando, 1999-2001). Si en el caso de la comunidad guambiana hablábamos de la 
construcción de la memoria y el territorio como un hilo que recorre el tejido comunitario, en 
este caso es el río Atrato el que se convierte en el “canal” de la geografía y de las historias que 
viajan desplazadas y retornan con esperanza. Esto no quiere decir que se trate de un retorno 
triunfal, sino de un retorno prudente y hasta temeroso, lleno de expectativas y dudas, teñido por 
la incertidumbre de no poder saber si se reorganizará la vida en los mismos lugares en que sus 
familiares fueron masacrados. 
 De todas maneras, se trata de recuperar la tierra, porque si no hay tierra, qué pueden 
hacer esas “manos fuertes y callosas” acostumbradas a trabajar con hacha, machete, motosierra, 
palanca y canalete como se afirma al comienzo de la película. “Porque para el campesino la 
vida es su tierra” (Rodríguez y Restrepo 1999-2001). Vemos aquí el arraigo que tiene el 
                                                 
151 La descripción coincide con la muerte de Marino López Mena, cuyo caso está siendo investigado a la 
fecha por la Corte Interamericana de Derechos Humanos, a la que han acudido sus familiares por considerar que en 
Colombia no se ha hecho justicia cuando han pasado 16 años de los hechos que fueron parte de la Operación 
Génesis (VerRadio, 2012). 
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campesino en general y el indígena con la tierra. Ellos no conciben su ser sin el vínculo con 
ella, pues son sujetos colectivos relacionales que cuando son desarraigados y desplazados al 
pueblo o la ciudad sufren una fractura ontológica que siempre buscarán curar, sea 
reconfigurando los vínculos sensibles con el territorio reconstruyendo parcialmente su vida en 
el exilio, o ante todo, buscando el retorno a sus tierras  ancestrales. Como bien lo dice uno de 
los protagonistas al recordar años de hacinamiento en el coliseo de Turbo y al comparar como 
era su vida en el campo no queda otra cosa que llorar: “Porque uno aquí lo que hacía era llorar y 
pensar y cuando uno se recordaba cómo vivía y lo comparaba a la estadía que uno tiene aquí, 
entonces uno se sentía muy, muy triste, entonces uno lloraba. Y no tan solo las mujeres sino 
varones, porque a mí me tocó llorar una y otra vez”.  
Otro hombre cuenta cómo las amenazas de los paramilitares empezaron a mediados del 
1996: restricción del tránsito, extorciones, requisas y algunos asesinatos. La primera incursión 
paramilitar en Riosucio se realiza el 20 de diciembre de ese mismo año, a las dos de la mañana, 
cuando llegan a Puente América. Sacaron a las personas de sus casas, saquearon tiendas y 
lanzaron electrodomésticos al río Atrato. “Encontraron a algunas mujeres que no tenían marido 
y les decían que dónde estaban esos hijueputas guerrilleros, que estaban en la guerrilla, que los 
sacaran. Entonces la ropa que encontraban de esos hombres y zapatos, eso lo picaban y lo 
botaban” (Rodríguez y Restrepo 1999-2001).   
Un grupo de desplazados fue a Turbo y otro a Panamá. Allí les tocó trabajar para los 
panameños, hasta que una comisión del gobierno colombiano les propone regresar a Colombia, 
a Bahía Cupica en el Pacífico, a una finca decomisada al narcotraficante Pablo Escobar. 
Supuestamente era una finca grande con ganadería y varias casas; sin embargo, la realidad sería 
distinta: “Entonces llegamos 297 personas y a todos nos tocó albergarnos en una sola casa de 
dos plantas que hay aquí (…). Nos montamos una parte arriba y una parte abajo, donde esa casa 
sonaba como que se iba a desplomar. Y con ese miedo nosotros que los de abajo fuéramos a 
quedar aplastados de los que estábamos arriba”. Luego, los desplazados que habían ido a 
Panamá deciden unirse a sus compañeros de Turbo con el fin de concertar las condiciones del 
retorno mediante un proyecto comunal. 
Los desplazados elaboran una propuesta de retorno que guiará sus acciones, que tiene 
como principio lograr garantías para conservar la vida. Esa propuesta tiene cinco puntos entre 
los que se destacan: la titulación colectiva de las tierras para 24 comunidades; la reivindicación 
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de la presencia del Estado en formas de Casas de Justicia y el derecho a la reparación moral 
mediante el derecho de la verdad acerca de su desplazamiento. Los desplazados en su trabajo 
por el retorno quieren despejar cualquier duda de vinculación con algún actor armado; de ahí la 
exigencia de Casas de Justicia con funcionarios que no sean ni militares ni policías para no 
convertirse en una población objetivo militar. Esos reclamos se resumen así: verdad, libertad, 
justicia, solidaridad y dignidad. La verdad de estos episodios debe brillar y está ahí para el que 
preste atención: la libertad como autodeterminación de las comunidades; la justicia, porque lo 
que hicieron no es justo y por lo tanto no debe quedar en la impunidad; la solidaridad con los 
que no tienen la capacidad de trabajar. “Entendemos el problema del territorio. Y nosotros 
creemos por convicción, nosotros hemos vivido asentadamente por muchos años y hemos 
conservado ese territorio. De igual manera, nos replanteamos y decimos; nosotros debemos 
volver a nuestras tierras. Pero, para volver a esas tierras hay que buscar mecanismos que 




El relato de Ana 
Marta en Una casa sola se vence es igual de contundente. En el año 2002, Ana Marta Palma,  
relata cómo mataron a su marido, José Domingo Mosquera Romaña, porque “tenía un radio” 
(razón por la cual fue considerado como posible auxiliador de la guerrilla), y cómo luego le 
tocó embarcarse, con su vida y la de sus hijos, como la única posesión, con destino a Turbo 
donde finalmente murió.  
Una casa sola se vence (2003-2004) imagen captura de pantalla 
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A mí me tocó salir, con la muda del cuerpo, de la casa y los cuatro pelaos que yo tenía. Porque el 
24 de enero del 97, a las cuatro y media de la mañana se metieron unos armados al pueblo, 
haciendo balaceras por todo el pueblo. El marido mío, a esa hora él iba a trabajar, porque el 
madrugaba a su trabajo, pues lo cogieron, lo mataron, por allá por un monte lo dejaron tirado y 
amaneció. Y cuando iba amaneciendo, todo el que iba saliendo a la puerta de la casa lo iban 
cogiendo y se lo iban llevando, a unos amarrados a otros así sueltos, y los iban tirando en una 
placa (muy parecida como esa). Bueno, y ya después de que pasó todo lo que ellos hicieron, 
quemaron cuatro casas en el pueblo, hirieron un hombre, lo golpearon todo, lo pusieron a agarrar 
sangre por la boca y ahí ya se los trajeron y se vinieron del pueblo. Ya quedamos, en el pueblo 
mataron una niñita de seis años, sobrina mía. Yo me fui a ver la muerte de mi sobrina. Cuando 
regreso de la muerte de mi sobrina, veo que traen al compañero mío, muerto, herido ya casi 
muerto a la casa (Rodrígue y Restrepo, 2003-2004). 
 
La madre de Marta, complementa el relato de su hija, diciendo que su yerno aún con vida, 
llamaba a Marta. Sus hijos añaden detalles de cómo lo llevaron mal herido a su casa, donde 
duró dos horas pero ya no había nada que hacer, pues había recibido cuatro impactos de bala. 
“Nosotros lo vimos y empezamos todos a llorar, y mi mamá desde ahí fue que le cogió la 
enfermedad esa”, dice uno de sus hijos. Además, ella cuenta cómo ese mismo día querían 
enterrarlo con el argumento de que los paramilitares podrían regresar, pero ella de todas 
maneras hizo el velorio, pues “él era una persona, no era un animal, ni era tan mala persona ni 
era un animal”. Vemos aquí como el estatuto de ser humano no alcanza para todas las personas. 
Después del velorio, Marta no pudo dormir tranquila en su casa pues sentía muchos ruidos, y se 
fue a vivir a la casa de una señora, quien la invitó a pasarse. Tres días después se entraron a la 
casa de Marta y acabaron con todo lo que tenía. Añade ella que los paramilitares decían “que 
agradeciéramos que apenas habían prendido esas cuatro casas porque supuestamente eran de 
unos ‘guerrilleros’. Eso hicieron ellos en el pueblo. Entonces yo debido a eso, me vine y yo no 
fui más allá, ni creo que vuelva más a vivir como yo vivía allá. Vea yo le digo que esa es una 
cosa seria. Todas las casas quedaron rotas, el zinc, los toldos los bajaron, los manteles de las 
mesas, las varas quedaban envueltas ahí, eso fue una tragedia horrible le digo” (M. Rodríguez, 
Restrepo, Fernando, 2003-2004). Y así continúa el extenso y detallado relato de Ana Marta, 
quien finalmente murió, como lo va indicando el cambio de color a blanco y negro y la 
recitación del alabao: “Pido yo que ya estoy muerta/ Ay si no me lloren más/ /Yo quiero que me 
lleves/ allá a la gloria del señor Padre// ¡Salve! Reina / Ay Dios te salve palabra divina/…”. 
Esta canción anuncia la agonía que antecede a la muerte y prepara de algún modo los pasos 
siguientes, como el velorio, el entierro, la novena, la última noche. La segunda señal del triste 
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final de la película se da cuando la madre de Marta, Ana Felipa, y Leo, uno de los hijos, salen 
de la casa con paso solemne rumbo al cementerio.  
Si se indaga por las causas de la muerte de Ana Marta, no en términos psicoanalíticos de 
elaboración del duelo, sino en una especie de relación entre la memoria y el olvido, nos damos 
cuenta de que hay memorias que matan; es decir, que cuando los recuerdos de hechos 
traumáticos se convierten en un presente continuo no permiten su incorporación en un relato de 
esperanza, como en este caso, no obstante la motivación que tiene Ana Marta de que sus hijos 
salgan adelante. A lo largo de la película se ve en el cuerpo de Marta, en especial en su rostro 
cada vez más delgado, los estragos de los recuerdos de su esposo, de su muerte violenta. “Les 
digo eso es duro, duro uno recordar las cosas tan malas que uno pasó en el Atrato. Hay días que 
se me viene todo eso a la mente, en las noches no duermo, se me viene esa cosa, esa 
preocupación, así no, yo no me siento bien. Temprano a las siete, me acuesto, y duermo de las 
siete a las nueve y media, de ahí ya no duermo y todos los ruidos que pasan yo me los escucho, 
a mí ya no me da sueño. Me dicen que lo que me tiene así reseca es porque yo no duermo, 
porque el sueño es muy eso, pero yo no sé. Todo de aquí de la mente nada se me sale, a veces 
trato de botar un poco de cosas pero eso. Cosas que uno ha vivido, es difícil de uno irlas 
olvidando así”.   
El componente musical en esta película, como ya lo hemos sugerido, es relevante. 
Sobresale la canción del alabao cantado en coro con la interpretación del Grupo Colombia 
Negra152. Irá apareciendo a lo largo de la película, acompañando el relato de Marta, de esa vida 
que se extingue poco a poco hasta la secuencia final que nos lleva al cementerio a visitar su 
tumba, acompañando a la señora Felipa y Leonardo. Allí, en un entre dos fechas, la del 
nacimiento y agosto 2 de 2002, queda resumida toda una historia de vida y resistencia.  
 
Pido yo que ya estoy muerta / Ay si no me lloren más 
Yo quiero que me lleves / Allá a la gloria del señor Padre 
Salve! Reina / Ay Dios te salve palabra divina 
Esos cinco nudos / Que tiene el cordón 
son las cinco gracias / De la salvación 
Salve! Reina / Ay Dios te salve palabra divina 
Estas cuatro velas / Que están encendidas… 
Que se me murió mi pare / Se me acabó 
                                                 




Ay mi riqueza / Se me acabó 
Ay mi riqueza / En esta tumba de luto 
Vengo a cantar / Ay mi tristeza 
Vengo a cantar  / Ay mi tristeza  
Que se me murió mi hermana / Se me acabó 
Ay mi riqueza / En esta tumba de luto 
Vengo a cantar / Ay mi tristeza 
Las puertas del cementerio  / Me las tienen que engranar 
Pa que entren mis cargadores / Los que me van a cargar 
Salve, reina / Ay Dios te salve palabra divina 
Ahora sí se vino el día  / En que me van a enterrar 
Que vengan mis cargadores  / Los que me van a cargar 
 
Vale la pena contrastar los finales poéticos de Nunca más con el final de Una casa sola se 
vence, para darnos cuenta de la diferencia entre el optimismo del primero y la  rabia del 
segundo, que lleva a la invocación de las fuerzas del mal para que hagan justicia sobre los 
victimarios, una variedad de sentimientos que desbordan el de la belleza o no-belleza; 
sentimientos mezclados entre dos extremos, en los intersticios del optimismo y la decepción, 
entre la ilusión y la frustración, entre la memoria y el olvido, de pequeñez y grandeza, donde 
estas comunidades han logrado mantenerse con vida a pesar de las fuerzas de muerte que las 
han mantenido rodeadas.  
 
Poema final de Nunca más 
Peregrinaremos, atravesando el agua 
Para decir que deseamos el retorno con dignidad 
Peregrinaremos, para acércanos a las tierras 
De las que fuimos obligados a salir 
Peregrinaremos, para saborear el aroma del río Atrato que nos vio nacer 
Peregrinaremos, para dejar una huella sagrada de nuestros hermanos y hermanas 
Peregrinaremos, por los desaparecidos, desaparecidas, asesinados y asesinadas 
Peregrinaremos, para dejar signos sagrados al Dios de la vida 
Peregrinaremos, para llorar nuestra historia de desplazados 
Peregrinaremos para celebrar la esperanza de nuestra historia. 
 
Poema final de Una casa sola se vence 
"Que los secreteros de todas las orillas / Digan sus secretos y oraciones 
Para que todas las fuerzas del mal / Caigan sobre ellos y los destruyan. 
Que cada gota de agua / Que se beban de nuestros ríos 
Se les transforme en sangre / Y mueran de sed 
En medio de las abundantes aguas de nuestro entorno / Que se atragante y se ahoguen 
Con las espinas de los pescaos que se coman / Que en la noche no puedan dormir 
Espantados por la presencia de nuestros muertos / Y que enloquezcan en medio de las pesadillas. 
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Por su parte, la película Soraya, amor no es olvido tiene un comienzo poético y un 
sentimiento de optimismo y vitalidad atraviesa el documental. Se trata de un amanecer, a las 
cuatro y media de la mañana. Con el canto del gallo, Soraya ya se encuentra terminando de 
alistar la comida que venderá en una pequeña caseta en el mercado. Mientras se dirige al 
mercado con un platón lleno de comida sobre la cabeza, se escucha la siguiente canción, que 
empieza a contar la realidad de las mujeres viudas y desplazadas. En ella es evidente la 
nostalgia por el campo y la pregunta por las causas del sufrimiento de hombres y mujeres, en un 
territorio donde muchos hombres han sido asesinados dejando a las viudas y los huérfanos en 






Hay que lindos que son los campos / Cuando llega la madrugada 
Ay los terneritos braman / Ay donde está la mama 
Ay hombre disiente el vaquero / Es hora de ir a ordeñar  
Pa tener el buchito de leche / A la hora de desayunar 
Nosotros y no éramos ricos / Vivíamos acomodaos 
Este año y nos encontramos / Como un pueblo y desplazao 
Qué culpa y tienen las flores / Hombe y de nacer en los campos 
Qué culpa tenemos nosotros / Hombe y de estar sufriendo tanto 
Con la jota empieza mi nombre / Y por la B mi apellido  
Por causa y de la violencia / Los hombres perdió sus mujeres / Y las mujeres sus maridos 
Las uvas sí nacieron verdes / Pero el tiempo las madura /  
Qué vamos a hacer sin trabajo / Con y situación tan dura 
 
Soraya, amor no es olvido (2006) imagen captura de pantalla 
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Para la época del asesinato de su esposo, cuenta Soraya que tenía un niño de dos meses de 
edad, uno de dos años y otro de cuatro.  
Yo creía que ya todo se había perdido. Al principio, cuando llegué aquí a Turbo, uno metido allá 
en ese coliseo revuelto todo. Nosotros empezamos allá en el coliseo a cocinar en una sola olla. La 
primer ronda que llegamos, unas olluas granduas y en la mañana hacíamos papula, galletas y ahí 
que desayunábamos. Y ahí mismo montaban ese hondo de arroz, montaban la comidita y eso era; 
al comer ese arroz, dígame si eso queda bien hecho. Queda mal hecho, ese hondo de arroz que va 
a quedar bien hecho. Y todo eso nos tocó vivirlo. Entonces, yo dije, imagínese, aquí se me llegó el 
tiempo, ya no hay solución para mí, se me acabó todo. Y bueno, entonces yo no pensaba sino, 
¿quién soy yo? Entonces, mire, yo cuando me hablaban que hay que su marido cómo lo mataron; 
¡ay Dios mío!, yo un poquito estaba tranquila pero la demora era que me preguntaran, ya no podía 
hablar; yo me desmayaba a diario. Imagínese que cuando yo salía del coliseo para la calle llevaba 
a mi bebecito, yo no se lo dejaba a nadie, porque yo decía si me tiran un tiro por delante, le cae a 
él y me matan a mí, o sea que nos vamos los dos, para no dejar un niño de dos mesecitos aquí 
sobre la faz de la tierra. Y decía si me lo tiran por detrás, también le cae a él, así que todos dos nos 
morimos. Yo no dejaba a mi hijo en ninguna parte, para morirme con él. Entonces yo sí, yo decía; 
no le estoy diciendo que ya todo se había acabado. Pero no fue así. A través del tiempo que pasa 
me doy cuenta que la vida sigue y que hay que vivirla. 
Ante la difícil situación, Soraya cuenta que muchas veces ha pensado en suicidarse ella 
misma con todos sus hijos. Ser padre y madre a la vez, con tantos hijos, , y no poder comprarles 
unos zapatos adecuados, es parte de esta dura realidad. Sin embargo, luego ha llegado a la 
conclusión de que el suicidio no es la solución. “Una cosa es hablar y otra estar uno en la 
situación, estar metida en el cuento”, como ella dice. Es por esto que ella cree que donde está 
no es un lugar para poder vivir contenta; sin embargo, no hay alternativa de cambio de lugar en 
el horizonte inmediato.  
No obstante, esta última afirmación de Soraya contrasta con la actitud de un grupo de 
niños, entre los que se encuentran sus hijos, quienes, recurriendo a un balde viejo de plástico y 
al ritmo hecho con las palmas de las manos, hacen la percusión para acompañar alegremente la 
letra de una canción que habla de alguien que siempre tiene el bolsillo pelao: pelao, pelao, el 
bolsillo pelao, dice el estribillo. 
En otro momento, mientras uno de sus hijos camina hacia el colegio llevando una neverita 
de poliestireno llena de bolis (bolistas de plástico llenas de jugo congelado) que venderá a cien 
pesos cada uno, compitiendo con otros vendedores de helados, entre ellos los de marcas 
conocidas. El niño camina rápidamente con unos zapatos negros que le había regalado una 
vecina, los cuales, a pesar de ser más grandes que su propia talla y de estar rotos en los talones, 
son usados por el niño pues no hay más alternativa. Los pasos del niño son acompañados con 
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un rap que cuenta el desplazamiento, la violación de los derechos humanos, la imposición de la 
ley del más fuerte y la violencia política del país: “una violencia que apesta”, de acuerdo con la 
interpretación del grupo de música urbana, Los Junior`s Clan.153 
 
Los campesinos ya de su tierra huyeron / Sin ropa sin comida y sin dinero 
Para su vida salvar 
Derechos humanos los están ignorando / La ley del más fuerte la están implantando 
Pero más violencia están generando / Que pare esta guerra que apesta 
 
Que pare esta guerra que apesta / Ay apesta, apesta, apesta 
La violencia que no sirve apesta / Apesta, apesta, apesta, apesta. 
 
Pizarro asesinado, dentro de un avión / Dentro de la campaña, lo volvieron pistolón 
Cuando no es la guerrilla, son paramilitar / Cuando no es la alta, la baja sociedad 
Pero de cualquier parte, apesta, apesta… 
 
Vemos cómo, a las voces que cuentan, se unen las voces que cantan y que en varios casos 
son las mismas. Historias contadas e historias cantadas se entrelazan en el documental, de 
manera tal que no obstante lo inhumano de las historias que cuentan una luz de esperanza y una 
innegable voluntad de vida iluminan los rostros de todos aquellos que anhelan regresar a sus 
tierras en el departamento del Chocó. Escuchemos esas canciones, leyendo sus textos, que 
dibujan la estructura del documental, convirtiendo esas historias de muerte en poéticas para la 
conservación de la vida.  
 
Óyeme Chocó 
Óyeme Chocó / Oye por favor 
Tú no tienes / Porque estar sufriendo así 
La resignación / De tu corazón 
Algún día llegará / Algún día llegará 
La redención 
Después de tanta amargura / De dolor y de pesar  
Por fin unidos / Lograremos retornar 
Ya vamos llegando / Me estoy acercando 
Chocó es nuestra tierra / Y por ella estamos luchando 
 
 
                                                 
153 Los créditos musicales en esta película son: Asesor musical: Lucas Silva y Juliana (cantautora).  Grupo 
de rap Los Junior’s Clan: José Luis Albornos, Jiminson y James Enríquez, Edwin Muñoz (tambora); Stanley 
Montero (guitarra, maraca, voz); Guillermo Valencia (llamador); Arnoldo Salgado (tambor mayor); Músicos de las 
Cantaras, Petrona Martínez y Etelvina Maldonado. 
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Violencia brava 
Yo voy a contarles /Lo que nos pasó 
Con toda mi gente / En la tierra del Chocó 
Las mujeres gritaban / Y los niños que lloraban 
Y los actores armados / Ellos no reflexionaban 
Oiga señor presidente / A usted qué es lo que le pasa 
Con esta violencia brava / Que cometió la desgracia 
 
Cómo fue 
Cuando vivía en el Chocó / Que contenta que yo estaba 
 estaba más feliz / Dijeron desocupara 
Qué momento más difícil / Cuando tuve que viajar 
 Yo viajaba / Por las aguas del río Atrato 
Con mis hijitos lloraba / Sin ropa y sin zapatos. 
 
Canción del desplazamiento 
Le vengo a contar la historia / De nuestro desplazamiento 
Cómo fue que sucedió / Estando yo allá en Chocó 
Este es un caso muy duro / Para que el mundo lo sepa 
Nos sacaron a la fuerza / Con bombas y metralleta 
Ay fue un veinticuatro e febrero/ Del año noventa y siete 
un lunes de mañanita / Estando allá en montañita 
la gente se alevantaba / Pa su tarea cotidiana 
Cuando de pronto escuchamos / Unos grandísimos ruidos 
 
De los pájaros metales / Que venían a su destino 
Quevenían a su destino / A hacer caer el campesino 
Ya siendo la hora siete / Esto sí me dolió a mí 
De seguido allá explotaban / Las bombas en el Salaquí 
De los aviones Kafir / Que allá rápido volaban 
Cumpliendo con su misión / Pa acabar la población 
Pa acabar la población / De esa bella región 
 
Siendo las seis de la tarde / El caso nos preocupaba 
Allá en la comunidad / La fuerza también se entraba 
Con ráfagas de metralla / Y bombas también tiraban. 
Cuando salimos corriendo / Huyendo pa las montañas 
Y en mis brazos yo cargaba / Una niña que lloraba 
Una niña que lloraba / Su madre desesperada  
 
Se van los repatriados 
Ya se van los repatriados / A Cacarica se van 
Con los hermanos de Turbo / Juntos vamos a retornar 
Unimos nuestros criterios / Para juntos reclamar 
Las tierras que por la fuerza / Nos la iban a quitar 
Les vamos a demostrar / Que vamos a retornar 
Que queremos nuestra tierra / Para poder trabajar 
Ponga cuidado Pastrana / Que usted lo sabe muy bien 
Que el gobierno de Samper / Nos quiso desplazar 
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Queremos que reconozcan / El daño que nos hicieron 
Y cumplan las peticiones / Para poder retornar 
Porque si usted no las cumple / Nos vamos a retornar  
Y además de todo eso / El mundo lo va a  saber 
 
Alabao 
Santo Dios y Santo fuerte / Santo fuerte y Santo Dios 
En una culpa y sea grave / Perdonármela señor 
Esta alma hoy se despide / Porque su día ya llegó 
Adiós casita bonita / Casa donde yo viví 
Adiós todita mi gente / Ya no vivo más aquí 
 
Los fragmentos que citamos arriba corresponden a las ocho canciones que se escuchan a 
lo largo de la película. 154 Óyeme Chocó es la primera, una canción que suena en coro 
comunitario en dos momentos, uno con las voces acopladas de un grupo musical y un segundo 
con el sentimiento de una comunidad que sabe que esa canción es capaz de acompañar sus 
luchas por el retorno: “Ya vamos llegando, me estoy acercando, el Chocó es nuestra tierra y por 
ella estamos luchando”. La estructura del documental es curva, como la curva de la concha del 
caracol: se inicia con un travelling mientras una voz de mujer dice: “A tres años de nuestro 
desplazamiento, y en medio de la guerra, iniciaremos nuestro retorno llevando a cuestas el dolor 
por nuestros asesinados y desaparecidos. En las manos semillas y herramientas, en los rostros 
semillas de esperanza. Y en el corazón, la presencia solidaria de quienes han ayudado a 
mantener viva la ilusión y fresca la esperanza”. Ese recorrido es narrado en las canciones como 
un segundo registro oral que se complementa con la visualidad. Aquí y en todos los 
documentales que nos ocupan, la música no es sólo incidental, no está subordinada a la imagen, 
sino que por el contrario ocupa un lugar preponderante, pues ella misma cuenta la historia y a 
su vez es fundamental para el ritmo de esta película de esperanza. Así, la ilusión del retorno 
ilumina el recorrido espacial y temporal por los diversos lugares a donde fueron desplazados, 
desde el Chocó a Turbo (Antioquia) y a Panamá. Es por ello que las canciones Violencia brava,  
Cómo fue y Canción del desplazamiento, narran los episodios más oscuros del desarraigo 
violento. La primera acentúa la carencia de reflexión de los actores violentos, la segunda 
                                                 
154 Los créditos que se dan en el video a las canciones son: Óyeme Chocó: Yadira Mosquera; Violencia 
brava: Javier Ávila; ¿Cómo fue?: Augusto Gómez; Canción del desplazamiento: Juliana (cantautora); Alabado: 




contrasta el antes y el después, la alegría y felicidad de vivir en el Chocó con la tristeza y la 
desnudez de la huida por el Atrato. La tercera pinta los detalles de la incursión armada con 
aviones y metralletas en el cumplimiento de una misión que no era otra que acabar con una 
población de campesinos. Se van los desplazados y el alabao marcan el quiebre de la historia 
entre el desplazamiento y el retorno, no sin cierta nostalgia de abandonar la “casita bonita”, ese 
refugio temporal que permitió que la memoria y la esperanza se mantuvieran vivas.  
Estas canciones, varias de ellas en ritmos vallenatos, son crónicas de episodios que narran 
una verdad que se resiste al olvido. Las canciones, como el documental mismo, son 
monumentos de la memoria, formas de contar una verdad que no debe quedar en el olvido. Si 
bien, como se dice al final de Nunca más: "Tras arduas negociaciones con el Estado, los más de 
2.000 desplazados de la cuenca del Cacarica han ido retornando a sus tierras en dos 
asentamientos: Nueva vida y Esperanza en Dios, esto no quiere decir que los crímenes de 
guerra se olviden fácilmente, pues la memoria comunitaria y la memoria que constituye el cine 
documental se convierten en documentos con un valor de verdad que denuncian la injusticia y 
reclaman justicia y reparación de las víctimas”. Es por ello que de manera contundente 
Rodríguez termina el documental con una declaración en que queda clara la relación de esta 
actividad estética decolonial con la política y la práctica de la memoria: "Si el cine documental 
es recuperación de la memoria, que esta historia sirva para que en Colombia estos crímenes no 
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Pequeños monumentos no museales  
 
En este tríptico documental de Marta Rodríguez y Fernando Restrepo, dedicado a narrar 
las historias de comunidades negras del Pacífico colombiano, encontramos varios monumentos 
realizados por las comunidades mismas, como representaciones sensibles de experiencias en 
medio de la guerra. En ellos usan materiales que soportan las inscripciones escriturales que 
activan la memoria de los episodios traumáticos por los que atravesaron. Su finalidad: dejar 
constancia de las desapariciones y de la violencia, anhelando la no repetición de las mismas. 
El primer monumento aparece en la película Nunca más, y consiste en un panel de 
madera sobre el que se ha pintado una serie de escenas que narran cómo era la vida de estas 
comunidades antes de la llegada de los paramilitares, quienes sembraron esos campos de 
cruces, zozobra, sangre y violencia, obligándolos a abandonar sus territorios. Una de las 
mujeres, miembro del grupo que se encuentra reunido frente al monumento, explica el 
significado del mismo: “El monumento significa que quede como memoria para que nunca más 
se vuelva a dar otro desplazamiento. Esto es la imagen de cómo vivíamos nosotros en nuestras 
tierras, teníamos de todo, teníamos peces para comer, teníamos fincas, sus embarcaciones. Pero 
llegaron los paramilitares y nos sacaron a todos de nuestras tierras, asesinando y desapareciendo 
a muchos de nosotros. Entonces nosotros queremos que estos monumentos queden para 
demostrar que sí hubo una violencia, que sí hubo una guerra y que esto no se olvide nunca”. De 
esta manera, los monumentos entran a formar parte de la política de la memoria de las víctimas, 
en contraposición a las poderosas máquinas del olvido que se ponen en acción bajo regímenes 
de escritura y argumentos jurídicos que minimizan los acontecimientos y en ocasiones llegan a 
la negación total de la ocurrencia de los hechos violentos y las desapariciones.155 
La capacidad de activación de la memoria de este monumento es tal que una de las 
mujeres miembro de la asociaciónClamores, al intentar dar su testimonio de cómo vivían en el 
Chocó, no puede hacerlo, y después de varios intentos, su llanto y turbación al lado del 
monumento son la explicación más elocuente que puede dar. Se trata de una historia 
                                                 
155 En la época de la masacre de Planas, la policía negó que hubiera torturado a los indios guahibo. Del 
mismo modo, el gobierno ha negado la vinculación de las FuerzasArmadas con grupos paramilitares, así como la 
persecución sistemática a sindicalistas o incluso los desaparecidos en la retoma del Palacio de Justicia. Véase al 
respecto el libro El Gran Fraude(Botero, 2011), o la noticia en la que la Procuraduría General de la Nación niega 
los desaparecidos del Palacio de Justicia en (Investigativa, Febrero 13 de 2013). Ver también la negación de la 
participación de las fuerzas armadas en la “Operación Génesis”, en el Chocó, en (Restrepo, 2013, 13 de febrero). 
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inolvidable, como lo dice otra mujer, porque la pérdida de seres queridos es algo que no se 
puede reponer. Los monumentos son testimonios del carácter irreparable de los asesinatos que 
conmemoran y de la violencia que marca los cuerpos y la memoria de estas personas 





El segundo monumento no es el testimonio de una acción consciente de una comunidad 
para conservar su memoria, sino el testimonio vivo de la crueldad, la prepotencia y el carácter 
destructor de los actores armados, que en esta ocasión trabajaban para abrirles paso a las 
empresas de banano y palma, constituyendo a estas poblaciones, lo mismo que la casa de Marta, 
en las ruinas del progreso de que habló Walter Benjamin. 156  Mientras la naturaleza va 
recobrando como suyo el lugar donde estuvo la casa, los vestigios de la destrucción son 
testimonios contundentes de cómo un lugar en que una vez floreció la vida se convierte en un 
espacio para el olvido. Ese hogar, en la medida en que va desapareciendo, inundado por el agua 
y la flora tropical, se irá convirtiendo en un monumento de pura memoria, la negación de una 
estancia en la que fuera posible volver a estar para hacer florecer la vida.   
                                                 
156 “Hay un cuadro de Paul Klee llamado Angelus Novus. En ese cuadro se representa a un ángel que 
parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, tiene la boca abierta y 
además las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el ángel en la historia. Él ha vuelto el rostro hacia el 
pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una única catástrofe que amontona 
incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a los pies. Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos 
y recomponer lo destrozado. Pero, soplando desde el Paraíso, una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte 
que el ángel no puede cerrarlas. Esta tempestad lo empujaincontenible hacia el futuro, al cual vuelve la espalda 
mientras el cúmulo de ruinas ante él va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente esta 
tempestad” (Benjamin, 2006, p. 310) 
 
Soraya, amor no es olvido (2006) imágenes captura de pantalla 
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La casa está destinada a la ruina porque habitar de nuevo en ella es imposible, como lo 
atestigua la visita de una sobrina de Marta y de la señora Felipa, su madre. “La sobrina mía que 
hace un mes se volvió a ir, me dice, tía, que en su casa no hay ni cama, no hay colchón, no hay 
sillas, todo se lo llevaron los paracos (...) pal monte pa ellos dormir puallá; me imagino qué 
puede haber allá en el monte con esa creciente. La casa sola pues la gente que vino de allá, 
porque todas las casas las que quedaron solas, ellos cargaron con lo que había. Televisor, todo 
lo dañaban porque esos son unos maldadoso y eso lo tienen que pagar en otro mundo. Si aquí 
mismo en esta vida no lo pagan en el otro mundo tienen que dar cuenta a Dios”, afirma Marta. 
La madre de Marta, cuando entró a la casa en ruinas, lloró al ver el desastre en que se 
había convertido, no sólo la casa sino la vida de su hija y sus nietos. Dice doña Felipa: “Bueno 
yo estuve allá, pero no me amañé. ¿Sabe por qué? Porque me daba guayabo ver el hogar donde 
mi hija vivía. Y porque yo siempre salía a la puerta a la casa de mi hija y yo la miraba y la veía 
yo a ella y cuando no, ella venía a visitarme. Ahí está el sitio, la madera, porque el techo no 
sirve nada. Ahí no hay nadie, eso está solo, abandonada ahí. Porque el piso se enterró, cuando 
anegó el río eso se enterró. Porque usted sabe que una casa sola por más que sea, se vence. Una 
casa sola que no haiga quién viva allí, se vence”.  
De la misma manera, Leo, uno de los hijos de Marta, tampoco quiere volver a ese lugar 
donde estuvo su casa; dice que vivir allá es como “vivir en un infierno”, donde mataron a su 
padre. No volver a ese lugar, olvidar el camino que conduce a él, también es parte de sus 
estrategias para seguir viviendo, aunque no siempre el resultado sea positivo pues la violencia 
desata una cadena de sufrimiento que no es fácil de cortar, como lo dice Marta: “me pusieron a 
sufrir y me tienen sufriendo, porque desde el día de lo que pasó uno no tiene tranquilidad”. 
Cómo cortar esa cadena de sufrimiento es una de las preguntas que Marta nunca supo 
responder, pues las mismas causas que llevaron a la ruina su casa y a su familia la llevaron a 
ella a la muerte. La memoria de Marta se convirtió en una memoria que mata: “Todo de aquí de 
la mente nada se me sale, a veces trato de botar un poco de cosas pero eso. Cosas que uno ha 







En otro monumento, situado al lado del anterior, se expresa el dolor por las ochenta 
víctimas, además de manifestar las consecuencias para los sobrevivientes: el hambre, la 
desnudez, el miedo y la violación de los derechos humanos, así como la ruptura del tejido 
familiar y comunitario. Se anotan, además, los cinco puntos que constituyen el programa para el 
retorno digno de las 89 familias; programa elaborado durante los cuatro años de permanencia en 
el coliseo de Turbo y en dos albergues. No sólo hay textos en ese monumento, sino también 
imágenes en relieve pintadas con diversos colores, entre las que se puede ver la figura de un 
helicóptero en el cielo y el terror de mujeres y niños ante la presencia de esta ave de la muerte. 
“Nosotros como campesinos siempre tenemos las de perder. Y si vamos al pueblo, peor. Y a la 
ciudad, mucho más. Entonces, nosotros estamos dados para siempre pasar trabajo”, dice 
Soraya. Sin embargo, en ese proceso ella ha ido superando el trauma causado por la muerte de 
su esposo, pues se ha dado cuenta de que sus hijos la necesitan. Y es por el amor que les tiene, 
porque ha sido capaz de convertirse en papá y mamá al mismo tiempo; que  ocho años después 
del asesinato de su esposo ella tiene la fuerza suficiente para ubicarse frente a ese monumento 
con sus hijos, como una familia de víctimas de un etnocidio que con su sola presencia 
constituye una interpelación ética a esta política de la muerte ejecutada con complicidad estatal.  
Los monumentos a los que acabamos de referirnos son muestra de formas de 
monumentar, prácticas creativas decoloniales que se distancian de la denominada 
monumentación museal de la que habló Lyotard. Esta última consiste en “hacer de cualquier 
cosa, que entre en el museo con su etiqueta, un monumento”, teniendo en cuenta que la etiqueta 
de entrada al museo se adquiere como resultado de las investigaciones, que incluyen el modo 
Soraya, amor no es olvido (2006) imágenes captura de pantalla 
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estético de las representaciones realizada por los curadores. Es así como el museo se constituye 
en aliado de las diferentes categorías en que el espíritu humano se dispersa en la modernidad: la 
Patria, la Ciencia, La Democracia, el Progreso, la Historia y el Arte. Es decir, la 
monumentación, la construcción de memorias, y monumentos queda atada a la concepción de 
historia, de arte, de progreso y de humanidad que construye la modernidad, que no es otra cosa 
que la encarnación de un tipo particular de sujeto que, encarnando los valores de una clase 
social determinada, pretende constituirse en el sujeto universal (Gómez, 2008). En contraste, 
esos pequeños monumentos comunitarios no sólo se distancian de la monumentación museal 
sino que su lógica es distinta. En primer lugar, los monumentos a los que aquí hacemos 
referencia no son el resultado del conocimiento investigativo, de una epistemología que hace de 
algo un objeto de ciencia y de culto en un museo, sino del conocimiento incorporado por un 
cúmulo de experiencias, que son experiencias de vida y de la violencia perpetrada por la cultura 
a la cual interpelan. Y la interpelan con la contundencia del decir de las víctimas, muertos y 
vivos, cuya sola presencia como humanidad degradada es más contundente que lo que pueda 
ser dicho para justificar la ignominia.  
En consecuencia, el lugar de exposición de estos pequeños monumentos no es el museo, 
pues allí sus gritos y sus silencios serían estetizados, quizá medidas sus intensidades y sus 
formas, y esterilizados de lo más importante que los constituye, que es la intencionalidad de una 
comunidad de hacer circular a los cuatro vientos un testimonio de memoria y resistencia. Su 
lugar natural no está en el artificio del museo, sino en el espacio público de un coliseo que es 
testigo del hacinamiento de 89 familias durante cuatro años. La exposición pública no los 
inscribe en el sintagma de la narrativa museal, en la cadena de signos de su discurso, sino en 
una direccionalidad otra, en la narrativa de movimientos sociales que caminan con rumbos 
distintos a los del proyecto de la modernidad/colonialidad en que se inscribe el discurso del 
museo, de la estética y el arte como formaciones discursivas de la matriz colonial del poder.  
Como queda claro, el cúmulo de memoria que constituye a estos monumentos es un 
agregado de recuerdos comunitarios resultado de una experiencia compartida, aún no 
institucionalizada; memoria encarnada que si alguna vez se institucionaliza lo hará de acuerdo 
con sus formas propias de inscripción y reinscripción, mediadas más por la oralidad y 
visualidad que circulan formas de conocimientos, de saber hacer y saber vivir en relación, que 
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por la escritura experta, que ha sido un medio para establecer diferencias coloniales, abismos 
ontológicos y modos de sentir y pensar que reservan el estatuto de humanidad a unos pocos. 
Huelga decir que la pretensión de estos monumentos no es llegar a ser reconocidos algún 
día como arte, en la lógica del arte moderno y sus estéticas. A lo que aspiran es a ser guardianes 
de la memoria ante los embates del olvido y la asimilación en historias coloniales, para 
convertirse en documentos de historias otras que no pasan por el centro de admisión, validación 
y consagración de la modernidad/colonialidad y sus instituciones. Esto último es característica 




4.6. LA OBRA DE RODRÍGUEZ COMO UN CUERPO 
DOCUMENTAL VIVIENTE 
La “obra” de Marta Rodríguez es una obra porosa y viva no clausurada. Es todo lo 
contrario a un archivo vertical muerto. Tres aspectos resaltan esta condición: su vigencia se 
corresponde con la actualidad de las luchas históricas en las que se inscribe; su re-invención y 
complementación permanente es la respuesta a la contingencia de esas luchas; la decolonialidad 
estética de esta obra es una dimensión ligada a una esfera más amplia de prácticas decoloniales.   
Una de las primeras entrevistas realizadas por la revista Ojo al Cine (1974) indaga sobre 
la distribución de la película Chircales, una vez fuera terminada. Lo interesante es ver cómo, en 
el transcurso de la conversación, las respuestas se refieren a la película como obra abierta, no 
tanto objeto de exhibición cuanto documento alrededor del cual se puede dialogar y debatir.  
Para que esto sea claro, hay que tener en cuenta dos sentidos de lo que se considera 
“terminación” de una película. En el primero, “terminación” quiere decir que la película está 
lista para ser exhibida a un público, consideración que depende en cierto grado de una decisión 
antes que de una serie de condiciones objetivas de la misma. Esto último es evidente si tenemos 
en cuenta que Chircales fue distribuida de una manera y vista en ocasiones sin sonido, como 
bien lo afirma Silva: “la distribución normal tardó mucho en hacerse por limitaciones 
económicas, pero que se utilizaron creativamente. El hecho de que el copión se distribuyera 
regularmente, de que se proyectara sin sonido, daba la oportunidad de que cierto público con 
algún nivel político participara mucho durante la proyección” (Silva en Caicedo, 1974, p. 35). 
El otro sentido de “terminación” ya no se refiere a la película como objeto de exhibición sino a 
la película como documento. Esto último explica el interés de Rodríguez y Silva en hacer de las 
vicisitudes de la distribución de la película un proceso que no debe entenderse tanto como 
control de la distribución reservada a públicos determinados, sino como un proceso de 
aprendizaje atento a la circulación del documental. El aprendizaje que se busca en la etapa de la 
distribución se deriva del problema general que supone hacer cine en la realidad. Este hacer no 
es un hacer cine así no más y mostrar la realidad; tampoco es hacer un “cine imperfecto” –
desapegado totalmente de la calidad técnica para evitar confundirse con un cine bien hecho pero 
 338
al servicio de causas ajenas a las de las comunidades–, es un hacer cine en la realidad 
colombiana y latinoamericana concreta.  
 “Todos esos conceptos se van desarrollando en la medida en que el realizador va confrontando 
su obra y se va haciendo cada vez menos realizador entre comillas, sino que se va involucrando 
dentro del proceso de las masas, no el proceso de él como intelectual, entonces el problema ya no 
es hacer cine porque sí, de la realidad, sino que se va haciendo cada vez más complejo y así 
comienza a auto-criticarse en la medida en que ese cine se va depurando, pero al contacto de las 
organizaciones de masas y de la experiencia con ellas y al lado de ellas en sus luchas” (Silva en 
Caicedo, 1974, p. 138). 
Ese aprendizaje, además de deponer la figura del realizador, encuentra su lugar en el 
contexto de las luchas sociales, donde el documental se suma a la construcción de una 
comunidad estético-política no articulada por el gusto compartido sobre el arte, sino por el 
disgusto que produce la exclusión producida por la cartografía de la razón y el sentir de la 
modernidad/colonialidad. Desde esta perspectiva se entiende el cuestionamiento de Silva tanto 
al público de los cineclubes, que realiza un análisis en términos “falsamente estéticos”, como al 
análisis de un cierto público universitario dado al canibalismo dentro de la izquierda (ibíd., p. 
39). De esto no se sigue que los realizadores crean que para las comunidades sea fácil la 
evaluación crítica de su propia situación social; por el contrario, son conscientes de las 
dificultades que tiene el público (por ejemplo, el primer público de Chircales, constituido por 
trabajadores en su mayoría campesinos analfabetos que habían tenido que desplazarse del 
campo a las afueras de la ciudad). A lo anterior se suma la interferencia de los medios de 
comunicación y su papel de mediadores para el control ideológico que ejercen a favor de los 
intereses de los grupos dominantes. De todas maneras, en cada uno de esos espacios es donde la 
película como documento sigue viva como una textualidad documental que se puede leer desde 
diferentes perspectivas y con finalidades divergentes. Esta posibilidad se acentúa en las 
condiciones actuales de distribución, cuando hay un fácil acceso a la producción documental en 
formato digital. 
La obra de Rodríguez es  porosa, como hemos dicho, debido a que deviene obra junto a 
los “pasajes” de las comunidades de una situación a otra. Un ejemplo se puede ver en la 
película Campesinos, que tiene como cuestión central indagar por qué y en qué forma el 
campesino en Colombia pasa de la sumisión a la organización. Ese pasaje queda inscrito en el 
ser sensible del documental, que como parte de esa reconfiguración comunitaria particular, no 
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vislumbra su lugar por fuera de ella (como podría suponerse en un cine que intenta parecerse al 
neorrealismo italiano o simplemente intenta ser una vertiente del cine-verdad). Así, el lugar de 
los documentales de Rodríguez, como obra viva, no es tanto el que tienen bien ganado por su 
calidad estética y formal en la historia del documental colombiano y latinoamericano,157 sino 
ante todo el lugar en que vio su nacimiento, al lado de las luchas campesinas, indígenas y de 
afrodescendientes, de las cuales son parte constitutiva. Por tal razón, el cine de Rodríguez, 
como obra porosa, abierta a la praxis comunitaria, se mantiene vigente en tanto esa misma 
praxis histórica de la que es parte sigue activa como praxis decolonial. No es el interés de las 
comunidades académicas lo que la mantiene vigente, como parte de un archivo de investigación 
histórica. Aclarado este aspecto veamos cómo esa obra viva se puede pensar también como un 
archivo en actividad.  
Carlos Andrés Bedoya, conocedor del archivo de Marta Rodríguez que se conserva en la 
Fundación Cine Documental (antigua casa de la artista), escribió un ensayo en que concibe el 
archivo como una especie de “apéndice” de las películas. Hasta ahora ha sido poco explorado 
por los investigadores, quienes se han ocupado más en la interpretación y reinterpretación de las 
imágenes que aparecen en los documentales mismos y no en el acervo de memoria que 
formaron los trabajos preparatorios.. Para Bedoya el archivo de la documentalista se divide en 
dos: documentos personales y documentos de investigación. En los primeros encuentra datos 
inéditos de la biografía de Marta Rodríguez y las difíciles condiciones por las que debió pasar 
para convertirse en la más reconocida documentalista del país. En lo que respecta al archivo de 
investigación158 lo que más capta nuestra atención es que el archivo no ha sido utilizado como 
fuente de investigación por parte de los intérpretes de la obra documental de Rodríguez. 
                                                 
157 La obra de Marta Rodríguez ocupa un lugar destacado en la historia del documental. Ver por ejemplo 
King (1993), Patiño (2009) o, más recientemente, Angélica Mateus Mora, quien, en su panorama histórico de lo 
indígena en el cine y el video colombianos, ubica el cine de Rodríguez en la etapa que ella denomina del 
“Redescubrimiento del indígena por el cine”(Mateus, 2012). 
158 Los tres aspectos que destaca Bedoya son: 1o. Cómo, al tener que reducirChircalesde 90 a 42 minutos 
por motivos de circulación, se perdieron secuencias valiosos para la obra; otros descartes por contenido se hicieron 
para no mostrar la violencia que se vivía en los chircales. Así mismo, se cuentan datos reveladores de la  vida de 
los integrantes de la familia Castañeda y cómo algunos de sus miembros, después de la muerte del padre y la 
madre, viven actualmente en una casa construida durante años en Ciudad Bolívar. 2o. Detrás de La voz de los 
sobrevivientes hay una especie de documental inconcluso acerca de los orígenes del CRIC, que no se realizó 
debido al asesinato de quien sería uno de sus protagonistas, el líder indígena Benjamín Dindicué. 3o. Que aparte 
del documental Nacer de nuevo, existen tres crónicas inéditas de mujeres de Armero, bajo el nombre Mujeres del 
volcán; además, existe una extensa colección de fotografías, realizadas por la autora durante el rodaje de los 
documentales Memoria viva, Amapola,flor maldita, Los hijos del trueno y La hoja sagrada, que revelan una faceta 
desconocida de Marta Rodríguez (Bedoya, 2011, pp. 201-211). 
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Esto último no se puede extender al uso que la misma cineasta hace de su propio archivo 
como fuente de investigación para sus películas. Al contrario, en los documentales se puede ver 
un proceso constante de revisión de materiales anteriores para la producción de la película 
siguiente. Varias secuencias de Campesinos (1970-1975) son incluidas de manera selectiva y 
oportuna en los documentales que seguirán hasta Testigos de un etnocidio: memorias de 
resistencia (2007-2011), especialmente las que muestran las filas de campesinos con sus 
azadones y machetes en el proceso de recuperación de tierras, marchas campesinas e indígenas 
con las pancartas que muestran los puntos principales del programa del Consejo Regional 
Indígena del Cauca, CRIC; la preparación de la tierra para la siembra, la figura de la autoridad 
representada en el cabildo indígena, entre otras. En Testigos de un etnocidio (2007-2011) 
retoma varias secuencias de Planas: testimonio de un etnocidio (1971), para dar cuenta de una 
historia que se repite, que actualiza el etnocidio iniciado en la Conquista y que en Colombia, en 
los años 70 del siglo XX, alcanza una preocupante actualidad, pues las masacres de indígenas 
no merecían la atención del gobierno.- Entre indios y humanidad aún existía una brecha 
ontológica constituida por la colonialidad del poder, que la estética decolonial de las películas 
desmantela en el plano sensible al visibilizar la humanidad del indígena en toda su 
contingencia:  una humanidad negada que muestra en su cuerpo la inscripción violenta de la 
colonialidad y, al mismo tiempo, el rostro interpelante del Otro, que desde la exterioridad mira 
a los ojos y confronta éticamente, con su sola presencia viva, el proyecto no-ético de la 
modernidad.  
“Cuando inicio la recuperación de la memoria, de cómo se inició mi trabajo como documentalista, 
fue en el año 1970 allá en el Vichada, cuando fuimos con Jorge Silva a filmar la masacre de San 
Rafael de Planas. Cuando llegamos a filmar, la primera frase que escuchamos fue: ’Usted quiere 
hablar con racional o con irracional’. En esos años todavía el indígena era considerado menor de 
edad, sin ningún derecho, un ser inferior” (Rodríguez, 2007-2011).  
Ahora bien, la inserción sistemática de secuencias de documentales anteriores en cada 
nuevo proyecto, sin que las imágenes y el sonido se desarticulen de la lógica del relato, sólo es 
posible porque corresponden a un corpus sensible de registros que da cuenta del compromiso 
sostenido y de largo aliento en el acompañamiento de las luchas populares de campesinos, 
indígenas y afrocolombianos por alcanzar sus derechos como ciudadanos. Las secuencias que 
se reinsertan en trabajos posteriores pasan a conformar el contexto histórico amplio en que 
tienen sentido los episodios de organización, resistencia y lucha de los que se ocupa cada nuevo 
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documental. Así, cada uno no da por clausurado el anterior para construir de manera 
discontinua un nuevo capítulo o una nueva historia que a su vez se clausura en sí misma. No. 
Lo que en realidad hace es volver hacia atrás para recoger momentos claves de la memoria, 
como objetivación sensible del sentir, el pensar y el hacer decolonial que permiten su 
reinscripción, su re-escritura, en cada relato audiovisual basado en un  nuevo episodio de lucha 
decolonial. Feliciano Valencia, uno de los líderes indígenas, lo expresa de manera clara en el 
contexto de una de las múltiples movilizaciones: 
Con nosotros vienen los refuerzos y las experiencias de una larga historia de lucha y de 
resistencia. Echamos mano de nuestras identidades y de nuestras culturas para enfrentar las 
amenazas que ha traído cada época. Este camino no ha sido fácil. Desde la conquista y sin 
descanso la arrogancia y el egoísmo, la arrogancia y el irrespeto, disfrazados de distintas maneras, 
han caído sobre nosotros con engaños y mentiras, con falsas promesas, con el poder de las armas 
cada vez más sofisticadas y mortales. Y con constituciones, normas y leyes que nos traen miseria, 
explotación, dolor y sometimiento. Cada vez que llegan a atropellarnos aseguran que es por 
nuestro bien. En cada época hemos tenido que descubrir el engaño, unirnos y organizarnos para 
defendernos. Siempre nos sirvió volver a las raíces, echar mano de la sabiduría contenida en 
nuestra memoria colectiva, escuchar a los mayores y acercarnos a la naturaleza para hacernos 
parte de la vida toda y defendernos defendiéndola (Valencia en Marta Rodríguez, 2007-2011)  
De acuerdo con lo anterior, el trabajo de Rodríguez es una obra documental íntimamente 
relacionada con una forma de archivo que se resiste a olvidar. Sin dejar de ser, por así decirlo, 
una obra de archivo, que investiga documentos y ante todo la memoria, en tanto obra abierta no 
se archiva, se aviva. Y lo hace porque el horizonte de su ser no apunta al pasado, sino al 
porvenir, porque la memoria de los ancestros y de las víctimas y de todos aquellos que han 








CONCLUSIÓN: cerrar para volver a abrir 
Iniciamos nuestra indagación preguntándonos acerca de las posibilidades de la 
decolonialidad de la estética, entendida como proyecto de liberación de la aiesthesis de las 
ataduras de la estética colonial moderna. En ese propósito vimos cómo la estética, primero 
como teo-estética y luego como estética, es constitutiva de la modernidad/colonialidad y de la 
matriz colonial del poder que se inicia con el “Descubrimiento” de América. A partir de ese 
momento inaugural se inicia el operar racial, patriarcal y dicotómico de la modernidad. Las 
reconfiguraciones de la estética no se darán de modo aislado sino en correspondencia con las 
reacomodaciones y reubicaciones de la matriz colonial del poder y de la geopolítica, entre ellas 
la construcción e invención de los Estados nacionales y de invenciones geopolíticas como 
Europa, Oriente, América anglosajona o América latina. 
De esto se siguen varias consecuencias: en primer lugar, la colonialidad en general y la 
colonialidad estética en particular cambian, histórica y geopolíticamente, sus modos de 
operación, constituyendo nodos heterogéneos histórico-estructurales, en los que se sobreponen 
con mayor o menor intensidad varios modos de deshumanización heterárquicos, en clave de 
raza, etnia, género, clase, color, gusto, saber hacer, saber ser,  saber-poder, sentir, etc.  
Lo que parece obvio, pero es fundamental, es que la primera condición de la 
decolonialidad estética es entender el origen, los modos de operar y los asentamientos de la 
colonialidad en la estética en las exterioridades que ella misma produce. Cómo se “encarna” en 
los cuerpos mediante prácticas de  demarcación y segregación; es decir, cómo se produce un 
desgarramiento en la aiesthesis para aislar una pequeña parte en que se identifican cualidades 
estéticas, mientras que la otra parte, la más extensa, se convierte en objeto negado, que debe ser 
expulsado del territorio de la estética porque supone una amenaza potencial o real que puede 
ensuciar la blancura de un grupo humano que encuentra en su propia producción de arte, bajo el 
régimen de la estética, una de las señales más claras de su propia humanidad y civilidad. Es así 
como la colonialidad estética y colonialidad del ser se dan la mano y se codeterminan. Esta 
condición se refuerza cuando la estética deviene en una particular ontología, en la que sólo el 
acto creativo del arte tiene carácter ontológico, como relación de un acto particular frente a la 
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totalidad. De tal forma que la ontología estética se convierte en ideología al servicio de un 
discurso de dominación, jerarquización y exclusión del hacer y el ser humano que niega o mina 
la capacidad creativa de todo aquel que se dedica a producciones que no culminan en una 
objetualidad artística, pues la reduce a la estrechez de lo óntico, un espacio sin horizonte de 
totalidad, nublado, desconectado y despotenciado de relaciones ontológicas y políticas 
intersubjetivas. 
Ahora bien, no obstante sus privilegios, la estética no pudo colonizar completa y 
permanentemente la aisthesis, entre otras cosas porque la máquina de hacer visible y a su vez 
de invisibilización de la estética, como régimen escópico colonial, no puede mantener de 
manera permanente en la invisibilidad el extenso territorio de la aiesthesis, como si fuera 
posible “fijar” la mirada en la pequeña comarca de la estética y el arte. Además, la colonialidad 
estética no se ha dado sin resistencia, insurgencia y emergencia de los colonizados, cualquiera 
que fuese su lugar de confinamiento.  Como sugerimos en el primer capítulo, los colonizados, 
mediante diversas estrategias, interpelaron la colonialidad del ser y de la estética y, en general, 
la visión de mundo del colonizador, alterando los usos pre-establecidos de las imágenes y de los 
símbolos. Siendo así, las prácticas decoloniales, con distintas denominaciones, y como 
respuesta al abanico de dimensiones y heterarquías de la colonialidad, se remontan al momento 
mismo de origen de la modernidad, cuando asoman distintas formas de resistencia, insurgencia, 
desviación y mestizaje de los patrones estéticos coloniales. Sin embargo, una genealogía amplia 
de la decolonialidad estética desde el siglo XVI queda por fuera de los alcances de este trabajo. 
En esta tesis dejamos constancia de que nuestra intención y capacidades se enfocan en 
tres casos concretos, que configuran un nodo de prácticas decoloniales donde cada conjunto es 
un vector que permite hace posible una particular conceptualización, una estética fronteriza. En 
los tres vectores de ese nodo analizamos la emergencia de prácticas decoloniales en momentos 
y lugares precisos, poniendo especial atención a la direccionalidad y perspectiva de los mismos. 
A pesar de tener puntos de origen distintos, esos vectores o trayectorias tienen un horizonte 
común: la opción decolonial de la estética como proyecto de liberación trans-moderno de la 
aiesthesis colonizada. Además, y esto no es memos importante: la decolonialidad estética no 
consiste en el proyecto de configuración de una estética Otra, cuya aspiración sea ubicarse en el 
lugar de fronterización de la estética moderna  (operación que simplemente cambiaría el sujeto 
dominante y el sujeto de la dominación, dejando indemne la estructura colonial del poder, con 
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el riesgo de que el nuevo colonizador sea más implacable que el primero). La decolonialidad no 
es la sustitución de una colonialidad por otra colonialidad. Por el contrario, la decolonialidad 
estética no puede ser más que plural, heterogénea y pluritópica, y por lo tanto no tiene 
aspiraciones de universalidad sino de pluriversalidad, donde varias estéticas en su dis-tinción 
puedan tener lugar, sin que una de ellas se imponga sobre las otras. En ese sentido, la opción 
decolonial de la estética es una alternativa a la estética colonial y su campo de acción no es el 
de una estética en particular, sino el de las estéticas en diálogos reales que no pretenden ocultar 
el conflicto y las contradicciones que surgen de la acción práctica. Allí, se propone articular las 
estéticas decoloniales, entendidas como conjunto de prácticas aiesthéticas que irrumpen en los 
diversos lugares donde la colonialidad estética, homogeneizadora y singular se ha instalado y 
corporizado. Por la misma razón, estas prácticas se pueden nombrar como estéticas 
decoloniales, para no perder de vista la dimensión de la matriz colonial del poder a la que 
interpelan y de la cual se encuentran en proceso de ruptura y desprendimiento. Dejar de hacer 
referencia a la estética y al arte, al menos en los términos en los que está propuesto este trabajo, 
sería una pretensión inocente de “superación” de la colonialidad por el mero hecho de dejar de 
nombrarla, como si por cerrar los ojos desapareciera el dolor que produce la “mano 
colonizadora” y sanara la herida colonial. Así, una estética decolonial en el trabajo de José 
Alejandro Restrepo no será igual a la del cine de Marta Rodríguez ni a la de las estatuas vivas, 
pues cada una es un modo de responder a un constreñimiento dis-tinto de la estética y un 
esfuerzo por desatarse de la misma desde lugares  heterogéneos de praxis y de puesta en acción 
del acto creador de los seres humanos. Sin embargo, las tres rutas o nodos desde su 
heterogeneidad convergen en el mismo horizonte de sentido de la perspectiva transmoderna 
decolonial. 
El capítulo dedicado a las tres instalaciones de Restrepo, debido a su ubicación en el 
“interior” del campo del arte y a ser realizadas por un artista que goza de amplio 
reconocimiento dentro y fuera del país, podría llevarnos a concluir erróneamente que se trata de 
un trabajo que ha logrado dicho reconocimiento por la observancia de los parámetros de la 
estética euro-usacéntrica o que no va más allá de una crítica posmoderna a la modernidad. Sin 
embargo, no hay que olvidar que el arte y la estética imperiales producen una diversidad de 
espacios fronterizos, paradójicamente, en el interior mismo del campo del arte. Así, arte 
latinoamericano, arte colombiano, arte suramericano, arte joven, arte emergente, generación 
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intermedia,159 arte regional, etc., son categorías que reproducen la colonialidad del poder tanto 
en las historias locales de los países y bloques de países imperiales como en las historias locales 
y agrupaciones de países periféricos. Dicho de otro modo, el arte que se produce en América 
Latina también es un arte colonizado/colonizador en que no sólo se pueden ver procesos de 
blanqueamiento estético para lograr el re-conocimiento desde los centros hegemónicos, sino 
también un lugar en que se libran batallas decoloniales, de desclasificación racial, patriarcal, 
epistémica estética, ética y política. Esto último es lo que nos hemos empeñado en visibilizar en 
y a partir de los trabajos de Restrepo, no sólo leyéndolos decolonialmente, sino identificando en 
ellos mismos, en su estructura, haceres y decires decoloniales los elementos que, en diálogo 
colaborativo, configuran nuestra propuesta de estéticas decoloniales. De todas maneras, en este 
como en los demás casos, tal y como lo registramos en el primer capítulo, dejamos al lector y a 
la depuración del tiempo el juicio sobre el sentido decolonial y la coherencia de los vectores 
que aquí hemos trazado. 
Las estéticas decoloniales no se interesan exclusivamente en obras de arte definidas y 
acabadas, convertidas en objetos de culto en museos y galerías, sino en las formas sensibles, 
temporales y contingentes que van adquiriendo los procesos y prácticas sociales y comunitarias 
que no necesariamente culminan en objetualizaciones artísticas. Por tal razón, como resultado 
de la praxis, los haceres y sentires decoloniales no están exentos de contradicción,  pues no se 
rigen por una lógica meramente formal sino por una gramática de la existencia, una gramática 
de los actos vitales, que subsume los actos lingüísticos, en la que no se puede separar las 
dimensiones de la vida como se hace en términos analíticos. En el mundo de la vida (no el de la 
fenomenología, sino el de la existencia), la estética no está escindida del conocer ni de la praxis 
política y las exigencias éticas que esa praxis implica, cuando toca la existencia del Otro en su 
afán de prolongación de la vida. Es en este sentido que entendemos el abordaje de los trabajos 
de Restrepo, de Rodríguez y de las estatuas vivas, como prácticas estéticas en proceso, abiertas 
y accesibles, y no en un acabamiento autosuficiente, distante, clausurado y listo para entrar en 
los fríos espacios del museo o la historia de la cultura. 
Nuestro segundo vector o ruta decolonial de la estética se empezó a configurar una vez 
trazadas las rutas origen de las prácticas del estatuismo en Colombia. Enseguida se a cada uno 
                                                 
159 “Generación Intermedia” es el nombre de una exposición realizada por el Banco de la República de 
Colombia, en mayo de 1998,  cuyo eje curatorial daba a entender que reunía a artistas que por su edad o la 
madurez de su trayectoria no podían considerarse ni como jóvenes artistas ni como grandes maestros. 
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de los personajes que encarnan nuestros participantes, para centramos en la categoría del 
estatuismo. Esta categoría es la clave de esta particular estética decolonial, ya que, por su 
mediación, nos desprendemos de la hegemonía de la estética occidental y de su máquina de 
producción de diferencia colonial (representada en las categorías de escultura artística, estética 
teatral, o el concepto omniabarcante del performance). Lo fundamental fue conceptualizar el 
estatuismo como el estar-siendo de la estatua, recurriendo para tal fin al trabajo del filósofo 
argentino Rodolfo Kusch, cargado de la experiencia de mundo del indígena americano. 
Mediante el estar-siendo de la estatua se realiza un cuestionamiento a la estética colonial y a la 
ontología occidental de la que forma parte. El posicionamiento del estar-siendo frente al ser-
para-estar occidental, desde un pensamiento seminal no causal, en operación, nos permitió 
hacerle el quite a la seducción estética y ontológica del “ser alguien”, con la trampa esencialista 
y objetualizadora que conlleva. En cambio, desde la perspectiva arraigada del estar-siendo, se 
puede plantear la ecuación básica del ser humano en el espacio-tiempo actual, donde la práctica 
de las estatuas vivas aparece como una decisión por el estar-siendo y el exponerse, como 
respuesta existencial frente al asedio exterior que se resume en la seducción colonial del ser 
alguien y en la amenaza exterior de convertirse en objeto. En suma, se trata de visibilizar, desde 
la sencilla práctica del estatuismo, la potencia estética decolonial del estar-siendo frente a la 
reductora opción ontológica occidental del ser. 
Ahora bien, con la actualización del estar-siendo kuscheano, realizada por la estatua 
viva en su exponerse corporal y existencial en la calle de la ciudad, una estética Otra decolonial 
adquiere sentido y también la postulación de un arte Otro. Como estética otra, el estatuismo es 
una práctica creativa germinal que tiene como exigencias la reinstalación permanente del 
cuerpo, la reinscripción de su espacio y la contingencia de las relaciones humanas. Esta estética 
no depende del régimen  que regula el arte y se realiza en un espacio de lo sensible, el de las 
prácticas de la cultura popular, históricamente subvalorado por la estética. Sin embargo, es allí, 
en esa exterioridad construida por la estética del arte moderno, desde donde hemos sugerido la 
posibilidad de una noción decolonial de arte. Esta noción tiene como punto de partida la 
decolonización de los conceptos de cultura y arte popular para entenderlos en un sentido 
positivo, como campos ampliados de lo sensible donde el acto creativo, la poiesis, deja de ser 
una práctica óntica sin horizontes de universalidad, para recuperar su razón de ser como 
práctica senti-pensante, capaz de auto-posicionarse como constitutivas de una opción estética 
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existencial éticamente fundada y políticamente activa, en el marco del proceso-proyecto de la 
decolonialidad del ser, el saber y el sentir. 
En el capítulo dedicado a la práctica documental de Marta Rodríguez, el problema de la 
decolonialidad estética se traslada del espacio de las artes plásticas al espacio del arte 
cinematográfico para dar especificidad a un nuevo vector de nuestro nodo de prácticas estéticas 
decoloniales. Allí nos interesamos especialmente en el documental como un cine que ha sido 
fronterizado por el cine de autor y su estética. El cine documental de Rodríguez, además de ser 
entendido como obra política comprometida, tiene una dimensión decolonial que es el resultado 
de la eliminación de la distancia con las comunidades colonizadas con las que trabaja, para 
comprender el sentido de sus luchas históricas y co-laborar en ellas. A lo largo del análisis se 
hace visible cómo en el proceso de acompañamiento a estos grupos sociales en movimiento, se 
van configurando unas estéticas no-representacionales en que las comunidades van tomando la 
palabra, negociando su propia re-presentación hasta hacerse cargo ellas mismas de la tecnología 
del video para hablar de sí mismas (de su andar la palabra, en términos de las comunidades 
indígenas del Cauca y de trabajar por el retorno, como lo hacen las comunidades 
afrodescendientes del Chocó). Pero la adopción de la auto-representación visual por parte de las 
comunidades indígenas del Cauca no marca un final en el largo proceso colaborativo con 
Rodríguez, que ha sido pionera en la formación audiovisual de varios cineastas indígenas; por 
el contrario, se abren nuevas formas de colaboración, especialmente con el Consejo Regional 
Indígena del Cauca, CRIC, y la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del Cauca, ACIN, 
que más allá de la producción documental se enfocan en los problemas generales de la 
comunicación audiovisual. La circulación y el diálogo intercultural y la colaboración con otras 
comunidades indígenas dentro y fuera del país son nuevas dimensiones abiertas por las 
prácticas estéticas decoloniales de Rodríguez. El reconocimiento realizado a Rodríguez por las 
comunidades indígenas de Toribío con ocasión del estreno de Testigos de un etnocidio (2011), 
al nombrarla como mayora y sabedora, evidencia la aceptación de la comunidad a la cineasta 
como alguien de los suyos y, en consecuencia, su participación en las conversaciones casa-
adentro de las comunidades en sus luchas decoloniales. En el cine de Rodríguez no sólo se 
visibiliza la imagen de campesinos, indígenas y afrocolombianos, sino también sus modos de 
pensar, sus lógicas e imaginarios, en amplios relatos orales que dejan hablar al colonizado, en 
los que imagen y palabra se refuerzan no para producir un efecto espectacular, sino para re-
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construir memorias que son fundamentales para la proyección de las luchas decoloniales 
comunitarias. Aquí, las estéticas decoloniales, más que una revolución en las formas estéticas, 
muestran el cambio de los sujetos mismos de la re-presentación, como protagonistas capaces de 
narrar sus propias historias desde un lugar de enunciación propio, donde ellos mismos, por ser 
los actores históricos, son los más idóneos para representarlas en forma audio-visual.   
Como se ha argumentado a lo largo de este trabajo, la decolonialidad estética o de las 
estéticas es parte constitutiva del proceso-proyecto de la opción decolonial en general y su 
perspectiva transmoderna, intercultural y pluriversal es una opción entre otras, como la re-
occidentalización, la des-occidentalización o la reorientación de la izquierda. En esta 
reconfiguración del orden mundial, donde se actualizan las luchas por el control de la matriz 
colonial del poder, la opción decolonial trabaja por el desprendimiento de esa matriz y de sus 
dimensiones. En esta perspectiva se constituyen otras cartografías, otras geografías de la razón, 
del sentir y el pensar, otras imágenes del mundo que van articulando nodos de prácticas 
decoloniales que en su heterogenidad y desde diversos lugares empiezan a adquirir formas, 
lógicas, gramáticas y pragmáticas propias que se distinguen radicalmente de sus 
correspondientes en la modernidad/colonialidad.  
En este contexto, la opción decolonial es un espacio para otras cartografías, donde varias 
nociones de arte, cada una con su correspondiente visión de lo estético como concepto y de la 
estética como práctica, tendrían necesariamente que dialogar. Pero los términos del diálogo no 
pueden ser los mismos de la modernidad que hizo del arte y la estética occidentales los únicos 
capaces de alcanzar un estatuto superior como manifestación de humanidad.  El diálogo, desde 
la perspectiva decolonial, será intercultural, inter-epistémico e inter-estético; su carácter 
horizontal lo hará no jerarquizado y su finalidad será la co-laboración para la creación de 
mundos posibles respetuosos de la diversidad y de la vida.     
Así pues, la opción decolonial en tanto perspectiva construida por quienes, de diversas 
formas, has sufrido la herida colonial, es un pensar, un sentir y un hacer capaces de poner en 
tela de juicio el proyecto civilizador de la modernidad en general y el de la estética en 
particular. En este sentido, las estéticas decoloniales, en tanto prácticas discursivas, proponen 
unos términos diferentes para la conversación, que hacen posible, como tarea, una especie de 
lectura decolonial del arte moderno, sus discursos,  instituciones agentes y obras. En otras 
palabras, las estéticas decoloniales también implican una relectura decolonial de la modernidad 
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estética, e incluso encontrar lo decolonial bajo la forma de vestigios de una lucha que no 
claudica las promesas de consagración implícitas en el arte y la estética modernos. Es por ello 
que lo decolonial no aparece de una manera pura y limpia, aislado de lo moderno/colonial, sino 
todo lo contrario; lo decolonial, como un vector, una línea de fuerza con direccionalidad, es un 
desvío, una disonancia, una alerta o un escape que se da en los intersticios y márgenes de la 
modernidad, en sus espacios de poder y control, en sus instituciones, en sus modos de 
producción de sujetos y sujeciones. Es decir, las estéticas decoloniales aparecen como procesos 
de desenganche, desprendimiento, y desgarramiento tanto de los regímenes de la estética, y sus 
variaciones modernas, posmodernas y alter-modernas, como de los regímenes culturales y 
culturalistas, exotizantes y folclorizantes de las ciencias humanas y sociales. Sólo después de 
realizar una analítica de la modernidad, de conocer su lógica misma como colonialidad y de 
tener suficientes razones históricas y existenciales para no creer en su retórica, ha sido posible 
pensar en la necesidad de visibilizar las prácticas estéticas decoloniales e inscribirlas en la 
perspectiva decolonial como un vector de fuerza que apunta en la misma dirección donde las 
estéticas decoloniales emergentes se juntan con la praxis política, ética, epistemológica y 
espiritual de personas que buscan liberarse de la colonialidad del poder.    
El objetivo de nuestra tesis ha sido dibujar un nodo de estéticas decoloniales con sus 
respectivos vectores desde Colombia y al mismo tiempo visibilizar las posibilidades de 
relación, intercambio y colaboración con otros nodos más allá de la geografía nacional y de los 
territorios del arte y de la estética. Tenemos claro que este no es el punto de llegada sino la 
configuración de un punto de partida, de un lugar de enunciación y la manifestación de un 
compromiso personal en esta ruta liberadora del pensar, el sentir y el hacer que es la 
decolonialidad, una opción  que marca la ruta de una utopía posible que reclama una actitud 
comprometida y coherente con respecto al mundo, con respecto a los otros y especialmente con la 
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FILMOGRAFÍA DE MARTA RODRÍGUEZ 
 
CINE DE 16  MM 
 
Nacer de nuevo (1986 - 1987) 30 min 
Realización: Marta Rodríguez 
Guión: Marta Rodríguez – Jorge Camelo 
Producción: Fundación Cine Documental 
Coproducción: Focine (Compañía de Fomento Cinematográfico) 
Música original: Ivonne Caycedo 
Fotografía: Jorge Silva – Juan José Bejarano 
Foto fija: Lucas Silva 
Sonido: Ignacio Jiménez (asistente) Sara Silva 
Montaje: Gabriel González Balli, Marta Rodríguez, Piedad Ávila, Lucas Silva 
Formato: 16 mm. Color 
 
Amor, mujeres y Flores (1984 - 1989) 52 min 
Realización: Jorge Silva - Marta Rodríguez 
Fotografía: Jorge Silva, Juan José Bejarano, Jorge Ardila 
Producción: Fundación Cine Documental, en asociación con FireFret LTD 
Londres - Jonatham Curling Channel 4 TV ACKED - Alemania, SWISSAID Suiza, 
Colombia - SINTRAINPOAGRO Sindicato de base de las trabajadoras de las flores 
Música: Compositores: Iván Benavides, Canción: Interprete Lucía. Saxo: Antonio Arnedo 
Formato: 16 mm. Color 
 
Nuestra voz de tierra memoria y futuro (1974 - 1980) 90min 
Realización: Jorge Silva - Marta Rodríguez 
Fotografía: Jorge Silva 
Sonido: Ignacio Jiménez, Eduardo Burgos, Nora Drukovka 
Música: Creada y dirigida por Jorge López 
Ejecución Musical: Grupo Yaki-Kandru / Incluye chirimías y música original de los indígenas 
del Cauca, Arahuacos y 
fragmentos de Polytope y Medea de Iannis Xenakis 
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Textos: Originales de los indígenas del Cauca y de los Arahuacos, además de textos clásicos de 
los indígenas de México, Perú y Bolivia 
Locución: Lucy Martínez, Benjamín Yepes, Santiago García 
Actuación: Fernando Vélez y los indígenas Gurrate y Julián Avirama 
Máscara y Maquillaje: Ricardo Duque- 
Mascara basada en el grabado original de Pedro Alcántara/ 
Máscara del diablo - mito de la Huecada por el pintor Herrátn 
Colaboración: Comunidad Indígena de Coconuco – Cauca 
y el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca) 
Producción: Fundación Cine Documental y la colaboración del ICAIC (Instituto de Arte e 
Industria Cinematográfica) de Cuba 
Formato: 16mm. Blanco y Negro 
 
La voz de los sobrevivientes (1980) 16min 
Realización: Jorge Silva - Marta Rodríguez 
Fotografía: Jorge Silva 
Sonido: Ignacio Jiménez, Eduardo Burgos, Nora Drukovka 
Música: Creada y dirigida por Jorge López 
Ejecución Musical: Grupo Yaki-Kandru / Incluye chirimías y música original de los indígenas 
del Cauca, Arahuacos y 
fragmentos de Polytope y Medea de Iannis Xenakis 
Colaboración: Comunidad Indígena de Coconuco – Cauca 
y el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca) 
Producción: Fundación Cine Documental 
Formato: 16mm. Blanco y Negro 
 
Campesinos (1970 - 1975) 52min 
Realización: Marta Rodríguez - Jorge Silva 
Producción: Fundación Cine Documental 
Fotografía: Jorge Silva 
Montaje: Marta Rodríguez – Jorge Silva 
Música original: Jorge López – Grupo de investigación musical/ 
Yaki Kandru y Benjamin Yepes 
Formato: 16 mm. Blanco y Negro 
 
Planas: testimonio de un etnocidio (1971) 40 min 
Realizadores: Marta Rodríguez - Jorge Silva 
Edición: Marta Rodríguez - Jorge Silva 
Fotografía: Jorge Silva 
Sonido: Óptico 
Producción: Gustavo Pérez, director del ICODES 
(Instituto Colombiano de Desarrollo Social) 
y la Fundación Cine Documental 
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Comentarios: Kepa Amuchastegui 
Música: Grupos indígenas Sikuane y Gohagibos 
Formato: 16mm. Blanco y Negro 
 
Chircales (1964 - 1971) 42 min 
Realización: Marta Rodríguez - Jorge Silva 
Fotografía: Jorge Silva 
Comentarios: Marta Rodríguez - Jorge Silva 
Locutor: Kepa Amuchástegui 
Asesoría: Profesor Hernando Llanos, Politólogo 
Formato: 16 mm. Blanco y Negro 





No hay dolor ajeno (2012) 23 min. 
Edición: Marta Rodríguez – Fernando Restrepo 
Asistente de edición: Felipe Colmenares 
Ilustración, Diseño Gráfico: Najle Silva, Vivi Escobar 
Imágenes: Fundación Cine Documental / Investigación Social; Tejido de Comunicación 
Indígena del Cauca. 
 
Testigos de un etnocidio, memorias de resistencia (2007-2011) 52 min. 
 
Dirección: Marta Rodríguez  
Guión: Martha Rodríguez, Carlos Bedoya 
Fotografía: Jorge silva, Fernando Restrepo, Alejandro Chaparro, Henry Caicedo, Emanuel 
Rojas 
Montaje: Fernando Restrepo 
Música: Música tradicional pueblos indígenas de Colombia, Teto Ocampo, Mucho Indio, Ana y 
Jaime. 
 
Soraya, mor no es olvido (2006) 52 min. 
Dirección: Marta Rodríguez 
Producción: Fundación Cine Documental 
Fotografía y edición: Fernando Restrepo 
Música: Juliana “Cantaora”, Músicos de Petrona Martínez y Etelvina Maldonado 
 
Una casa sola se vence (2003-2004) 52 min. 
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Dirección: Marta Rodríguez – Fernando Restrepo 
Producción: Fundación Cine Documental 
Fotografía y edición: Fernando Restrepo 
Producción de campo: Alejandro Chaparro Martínez 
Música: Colombia negra 
 
Nunca más (1999 - 2001) 56min 
Realización: Marta Rodríguez - Fernando Restrepo 
Producción: Fundación Cine Documental 
Fotografía: Fernando Restrepo 
Edición: Víctor Ruiz, Marta Rodríguez, Fernando Restrepo 
Comentarios: Marta Rodríguez 
Locución: Patricia Ariza 
Música: Los autores de la música de este documental son los mismos protagonistas; ellos han 
creado un movimiento de resistencia cultural, registrando por medio de crónicas cantadas toda 
la historia del desplazamiento con los instrumentos y ritmos de las culturas Afrocolombianas: 
Currulao, Chirimía y Vallenato. 
Colaboración: Comunidades Negras del Atrato Medio (Urabá Chocoano) 
 
La hoja sagrada (2011) 53 min. 
Realización: Marta Rodríguez 
Fotografía: Tarsicio Rincón Grecco, Fernado Restrepo, Alejandro Chaparro 
Camarógrafos(s): Tarsicio Rincón Grecco, Fernado Restrepo, Alejandro Chaparro 
Formato: Betacam SP 
Sonidista: Saúl Duarte 
Edición: Richard Nieto, Edgardo Acosta, Fernando Restrepo 
Productor ejecutivo: Alejandro Chaparro M. 
Productor de campo: Alejandro Chaparro M. 
 
Los hijos del trueno (1994 - 1998) 56 min 
Realización y Montaje: Marta Rodríguez - Lucas Silva 
Producción: Fundación Cine Documental, La Huit, Cités Televisión Villeurbanne 
Música: Jorge López (Yaki Kandru)- Chirimías de Chicaquiu (Cauca) 
Sonido: Marion Provensal 
Mezcla de Sonido: Jean -Marc Shick 
Montaje: Dominique Paris 
Fotografía  y Cámara: Lucas Silva 
Participación: Centre Nacional de la Cinematographie CNC (France), Ministére De la Culture 
te de la Communication (Departament des Affaires Internationales) (France) 
 
Amapola: la flor maldita (1994 - 1998) 32min 
Realización y Montaje: Marta Rodríguez - Lucas Silva 
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Producción: Fundación Cine Documental 
Música: Chirimías del Cauca 
Fotografía: Lucas Silva, Daniel Piñakwe, Nelson Osorio 
Participación: Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC),Jesús Piñakwe, 
Cabildos y Médicos Tradicionales del Cauca. 
 
Memoria viva (1992 - 1993) 30 min 
Realización: Marta Rodríguez - Iván Sanjinés 
Producción: Fundación Cine Documental 
Música original: Jorge López 
Investigación musical: Yaki Kandru y Benjamín Yepes 
Fotografía: Antonio Palechor, Manuel Sánchez 
Montaje: Iván Sanjinés, Marta Rodríguez 
Música: Chirimías del Cauca – Conjunto Inocencio Ramos 
Colaboración: Jesús Piñakwe, Departamento de Comunicaciones (CRIC), 
Consejo Regional Indígena del Cauca Antonio Palechor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
